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[La buena tiniebla

Una mujer desnuda y en lo oscuro
genera un resplandor que da confianza
de modo que si sobreviene

un apagon o un desconsuelo

es conveniente y hasta imprescindible
tener a mano una mujer desnuda
entonces las paredes se acuarelan

el cielo raso se convierte en cielo

las telarafias vibran en su angulo

los almanaques dominguean

y los ojos felices y felinos

miran y no se cansan de mirar

una mujer desnuda y en lo oscuro

una mujer querida o a querer

exorcisa por una vez la muerte.



Preliminar del miedo

Por sobre las terrazas alunadas

donde se aman cautelosamente los gatos

y los brillos esquivan las chimeneas

creo que nadie sabe lo que yo sé esta noche
algo aprendido a pedacitos y a pulsaciones
y que integra mi panico tradicional modesto

(,como desmenuzar placidamente el miedo
comprender por fin que no es una excusa
sino un escalofrio parecido al disfrute
so0lo que amarguisimo y si atenuantes?

los suicidas no tienen problemas al respecto
deciden derrotarse y a veces lo consiguen
entran en el miedo como en una piragua

sin remos y con rumbo de cascada

son los descubridores del alivio

pero la paz les dura una milésima

tampoco los homicidas se preocupan mucho
limitan el miedo a una coyuntura
desenvainan la furia o aprietan el gatillo

y todo queda asi simplificado y yerto

pero los demas o sea los que venimos
tironeados por la maravilla

y perseguidos por el horror

los demas o sea los compinches de la duda
los candorosos los irresponsables

los violentos pero no tanto

los tranquilos pero no mucho

los deportados de la buena fe

los necesitados de alegria

los ambulantes y los turbados

los omisos de la vanguardia

los atrasados de la vislumbre

€sos qué haremos con el mundo



sino asediarlo a escaramuzas
desmenuzarlo con las unas
extinguirlo con el resuello
desmantelarlo a mordiscones
hacerlo trizas con la mirada
dar cuenta de él con el amor
estrangularlo.



Quiero creer que estoy volviendo

Vuelvo / quiero creer que estoy volviendo
con mi peor y mi mejor historia

conozco este camino de memoria

pero igual me sorprendo

hay tanto siempre que no llega nunca
tanta osadia tanta paz dispersa

tanta luz que era sombra y viceversa
y tanta vida trunca

vuelvo y pido perdon por la tardanza
se debe a que hice muchos borradores
me quedan dos o tres viejos rencores
y s0lo una confianza

reparto mi experiencia a domicilio

y cada abrazo es una recompensa

pero me queda / y no siento vergiienza /
nostalgia del exilio

en qué momento consiguid la gente
abrir de nuevo lo que no se olvida
la madriguera linda que es la vida
culpable o inocente

vuelvo y se distribuyen mi jornada
las manos que recobro y las que dejo
vuelvo a tener un rostro en el espejo
y encuentro mi mirada

propios y ajenos vienen en mi ayuda
preguntan las preguntas que uno suefia
cruzo silbando por el santo y sefia

y el puente de la duda

me fui menos mortal de lo que vengo



ustedes estuvieron / yo no estuve
por eso en este cielo hay una nube
y es todo lo que tengo

tira y afloja entre lo que se afiora

y el fuego propio y la ceniza ajena
y el entusiasmo pobre y la condena
que no nos sirve ahora

vuelvo de buen talante y buena gana
se fueron las arrugas de mi cefio

por fin puedo creer en lo que suefo
estoy en mi ventana

nosotros mantuvimos nuestras voces
ustedes van curando sus heridas
empiezo a comprender las bienvenidas
mejor que los adioses

vuelvo con la esperanza abrumadora
y los fantasmas que llevé conmigo

y el arrabal de todos y el amigo

que estaba y no esta ahora

todos estamos rotos pero enteros
diezmados por perdones y resabios
un poco mas gastados y mas sabios
mas viejos y sinceros

vuelvo sin duelo y ha llovido tanto

en mi ausencia en mis calles en mi mundo
que me pierdo en los nombres y confundo
la lluvia con el llanto

vuelvo / quiero creer que estoy volviendo
con mi peor y mi mejor historia

conozco este camino de memoria

pero igual me sorprendo.



Por qué cantamos

Si cada hora viene con su muerte

si el tiempo es una cueva de ladrones
los aires ya no son los buenos aires

la vida es nada mas que un blanco movil

usted preguntara por qué cantamos

si nuestros bravos quedan sin abrazo
la patria se nos muere de tristeza

y el corazdn del hombre se hace afiicos
antes aun que explote la vergiienza

usted preguntara por qué cantamos

si estamos lejos como un horizonte

si alld quedaron arboles y cielo

si cada noche es siempre alguna ausencia
y cada despertar un desencuentro

usted preguntara por que cantamos

cantamos por qué el rio estd sonando

y cuando suena el rio / suena el rio
cantamos porque el cruel no tiene nombre
y en cambio tiene nombre su destino

cantamos por el nifio y porque todo
y porque algtn futuro y porque el pueblo
cantamos porque los sobrevivientes
y nuestros muertos quieren que cantemos

cantamos porque el grito no es bastante
y no es bastante el llanto ni la bronca
cantamos porque creemos en la gente

y porque venceremos la derrota



cantamos porque el sol nos reconoce
y porque el campo huele a primavera
y porque en este tallo en aquel fruto
cada pregunta tiene su respuesta

cantamos porque llueve sobre el surco
y somos militantes de la vida

y porque no podemos ni queremos
dejar que la cancidn se haga ceniza.



Los Formales y el frio

Quién iba a prever que el amor  ese informal
se dedicara a ellos  tan formales

mientras almorzaban por primera vez

ella muy lenta y ¢l no tanto

y hablaban con sospechosa objetividad

de grandes temas en dos volimenes

su sonrisa la de ella

era como un augurio o una fabula

su mirada ladeé¢l tomaba nota
de como eran sus ojos  los de ella
pero sus palabras  las de ¢l

no se enteraban de esa dulce encuesta

como siempre O como casi siempre

la politica condujo a la cultura

asi que por la noche concurrieron al teatro
sin tocarse una ufia o un ojal

ni siquiera una hebilla o una manga

y como a la salida hacia bastante frio

y ella no tenia medias

solo sandalias por las que asomaban

unos dedos muy blancos e indefensos

fue preciso meterse en un boliche

y ya que el mozo demoraba tanto
ellos optaron por la confidencia
extra seca y sin hielo por favor

cuando llegaron a sucasa  ladeella
ya el frio estaba en sus labios  los de €l
de modo que ella  fabula y augurio

le dio refugio y café instantaneos

una hora apenas de biografia y nostalgias
hasta que al fin sobrevino un silencio



como se sabe en estos casos es bravo
decir algo que realmente no sobre

¢l probdo  sdlo falta que me quede a dormir
y ella probé  por qué no te quedas

y ¢l  no me lo digas dos veces

yella  bueno por qué no te quedas

de manera que €l se quedd  en principio
a besar sin usura sus pies frios  los de ella
después ella beso sus labios  los de él

que a esa altura ya no estaban tan frios

y sucesivamente asi

mientras los grandes temas
dormian el suefio que ellos no durmieron.



Ustedes y nosotros

Ustedes cuando aman
exigen bienestar

una cama de cedro

y un colchon especial

nosotros cuando amamos
es facil de arreglar

con sdbanas qué bueno
sin sabanas da igual

ustedes cuando aman
calculan interés

y cuando se desaman
calculan otra vez

nosotros cuando amamos
€s como renacer

y si nos desamamos

no la pasamos bien

ustedes cuando aman
son de otra magnitud
hay fotos chismes prensa
y el amor es un boom

nosotros cuando amamos
€S una amor comun

tan simple y tan sabroso
como tener salud

ustedes cuando aman
consultan el reloj

porque el tiempo que pierden

vale medio millon

nosotros cuando amamos
sin prisa y con fervor
gozamos y nos sale
barata la funcion

ustedes cuando aman
al analista van

¢l es quien dictamina
si lo hacen bien o mal

nosotros cuando amamos
sin tanta cortedad

el subconsciente piola

se pone a disfrutar

ustedes cuando aman
exigen bienestar

una cama de cedro

y un colchon especial

nosotros cuando amamos
es facil de arreglar

con sdbanas qué bueno
sin sabanas da igual.



En pie

Sigo en pie

por latido

por costumbre

por no abrir la ventana decisiva
y mirar de una vez a la insolente
muerte

esa mansa

duefia de la espera

sigo en pie

por pereza en los adioses
cierre y demolicidén
de la memoria

no es un mérito
otros desafian
la claridad

el caos

o la tortura

seguir en pie
quiere decir coraje

0 ho tener
donde caerse
muerto.



Las primeras miradas

Nadie sabe en qué noche de octubre solitario,
de fatigados duendes que ya no ocurren,
puede inmolarse la perdida infancia

junto a recuerdos que se estan haciendo.

Qué sorpresa sufrirse una vez desolado,
escuchar como tiembla el coraje en las sienes,
en el pecho, en los muslos impacientes

sentir como los labios se desprenden

de verbos maravillosos y descuidados,

de cifras defendidas en el aire muerto,

y cdmo otras palabras, nuevas, endurecidas

y desde ya cansadas se conjuran

para impedirnos el Uinico fantasma de veras.

Cbémo encontrar un sitio con los primeros 0jos,
un sitio donde asir la larga soledad

con los primeros 0jos, sin gastar

las primeras miradas,

y si quedan maltrechas de significados,

de cascara de ideales, de purezas inmundas,
cémo encontrar un rio con los primeros pasos,
un rio -para lavarlos- que las lleve.



Tactica y estrategia

Mi téctica es
mirarte

aprender como sos
quererte como Sos.

Mi tactica es

hablarte

y escucharte

construir con palabras
un puente indestructible.

Mi tactica es

quedarme en tu recuerdo
no s€ cOmo ni s¢

con qué pretexto

pero quedarme en vos.

M:i tactica es

ser franco

y saber que sos franca
y que no nos vendamos
simulacros

para que entre los dos
no haya telén

ni abismos.

Mi estrategia es

en cambio

mas profunda y mas
simple.

Mi estrategia es

que un dia cualquiera
no s€ cOmo ni s¢

con qué pretexto

por fin me necesites.



Esta es mi casa

No cabe duda. Esta es mi casa

aqui sucedo, aqui

me engafio inmensamente.

Esta es mi casa detenida en el tiempo.

Llega el otofio y me defiende,

la primavera y me condena.

Tengo millones de huéspedes

que rien y comen,

copulan y duermen,

juegan y piensan,

millones de huéspedes que se aburren

y tienen pesadillas y ataques de nervios.

No cabe duda. Esta es mi casa.
Todos los perros y campanarios
pasan frente a ella.

Pero a mi casa la azotan los rayos
y un dia se va a partir en dos.

Y yo no sabré donde guarecerme
porque todas las puertas dan afuera del mundo.



Solo mientras tanto

Vuelves, dia de siempre,
rompiendo el aire justamente donde
el aire habia crecido como muros.

Pero nos iluminas brutalmente

y en la sencilla ndusea de tu claridad
sabemos cudndo se nos caeran los 0jos,
el corazdn, la piel de los recuerdos.

Claro, mientras tanto

hay oraciones, hay pétalos, hay rios,
hay la ternura como un viento humedo.
S6lo mientras tanto.



Empero

Cierro los ojos para disuadirme.
Ahora no es, no puede ser la muerte.
Esta el escarabajo a tropezones,

mi sed de ti, la baja tarde inmovil.

De veras esta todo como antes:

el cielo tan inerme,

la misma soledad tan maciza,

la luz que se devora y no comprende.
Todo estd como antes

de tu rostro sin nubes,

todo aguarda como antes la anunciada
estacion en suspenso,

pero también estaba entonces este panico
de no saber huir y no saber

alejarme del odio.

De veras todo esta

destruido, indescifrable,

como verdad caida inesperadamente
del cielo o del olvido

y si alguien, algo, me golpea los parpados
es una lenta gota empecinada.

Ahora no es, no puede ser la muerte.
Abro los 0jos para convencerme.



Nostalgia

¢De qué se nutre la nostalgia?
Uno evoca dulzuras
cielos atormentados
tormentas celestiales
escandalos sin ruido
paciencias estiradas
arboles en el viento
oprobios prescindibles
bellezas del mercado
canticos y alborotos
lloviznas como pena
escopetas de suefio
perdones bien ganados
pero con €so0s minimos
no se arma la nostalgia
son meros simulacros
la valida la nica
nostalgia es de tu piel



ILa madre ahora

Doce afios atras

cuanto tuve que irme

dejé a mi madre junto a la ventana
mirando la avenida

ahora la recobro
sOlo con un baston de diferencia

en doce afos transcurrieron
ante su ventanal algunas cosas
desfiles y redadas

fugas estudiantiles
muchedumbres

pufios rabiosos

y gases de lagrimas
provocaciones

tiros lejos

festejos oficiales

banderas clandestinas
vivas recuperados

después de doce anos
mi madre sigue en su ventana
mirando la avenida

0 acaso no la mira
solo repasa sus adentros

no sé si de reojo o de hito en hito
sin pestafiear siquiera

paginas sepias de obsesiones
con un padrastro que le hacia
enderezar clavos y clavos

o con mi abuela la francesa
que destilaba sortilegios

o con su hermano el insociable



que nunca quiso trabajar

tanto rodeos me imagino
cuando fue jefa en una tienda
cuando hizo ropa para nifios

y unos conejos de colores

que todo el mundo le elogiaba

mi hermano enfermo o yo con tifus
mi padre bueno y derrotado

por tres o cuatro embustes

pero sonriente y luminoso

cuando la fuente era de foquis

ella repasa sus adentros

ochenta y siete afios de grises

sigue pensando distraida

y alglin acento de ternura se le ha escapado como un hilo
que se le ha escapado como un hilo

que no se encuentra con su aguja

coOmo quisiera comprenderla
cuando la veo igual que antes
desperdiciando la avenida

pero a esta altura qué otra cosa
puedo hacer yo que divertirla
con cuentos ciertos o inventados
comprarle una nueva tele

o alcanzarle su baston.

Homenaje a la madre — Diario Clarin — 21 de octubre de 2001.



Yo no te pido

Yo no te pido que me bajes
una estrella azul
solo te pido que mi espacio
llenes con tu luz.

Yo no te pido que me firmes
diez papeles grises para amar
solo te pido que tu quieras
las palomas que suelo mirar.

De lo pasado no lo voy a negar
el futuro algun dia llegara

y del presente

que le importa a la gente

si es que siempre van a hablar.

Sigue llenando este minuto

de razones para respirar

no me complazcas no te niegues
no hables por hablar.

Yo no te pido que me bajes
una estrella azul
solo te pido que mi espacio
llenes con tu luz.



Viceversa

Tengo miedo de verte
necesidad de verte
esperanza de verte
desazones de verte
tengo ganas de hallarte
preocupacion de hallarte
certidumbre de hallarte
pobres dudas de hallarte
tengo urgencia de oirte
alegria de oirte

buena suerte de oirte

y temores de oirte

0 sea

resumiendo

estoy jodido

y radiante

quizd mas lo primero
que lo segundo

y también

viceversa.



Ultima Noci6n de Laura

Usted Martin Santomé no sabe

coOmo querria tener yo ahora

todo el tiempo del mundo para quererlo
pero no voy a convocarlo junto a mi

ya que aun en el caso de que no estuviera
toda muriéndome

entonces moriria

solo de aproximarme a su tristeza.
Usted Martin Santomé no sabe

cuanto he luchado por seguir viviendo
cémo he querido vivir para vivirlo
porque me estoy muriendo, Santomé.
Usted, claro, no sabe

ya que nunca se lo he dicho

ni siquiera

en esas noches en que usted me descubre
con sus manos incrédulas y libres
usted no sabe cdmo yo valoro

su sencillo coraje de quererme.

Usted Martin Santomé no sabe

y s€ que no lo sabe

porque he visto sus 0jos

despejando

la incognita del miedo.

No sabe que no es viejo

que no podria serlo

en todo caso alla usted con sus afos

yo estoy segura de quererlo asi.

Usted Martin Santomé no sabe

qué bien, que lindo dice Avellaneda

de algun modo ha inventado

mi nombre con su amor.

Usted es la respuesta que yo esperaba

a una pregunta que nunca he formulado
usted es mi hombre

y yo la que abandono



usted es mi hombre

y yo la que flaqueo

Usted Martin Santomé no sabe
al menos no lo sabe en esta espera
qué triste es ver cerrarse la alegria
sin previo aviso

de un brutal portazo.

Es raro

pero siento

que me voy alejando

de usted y de mi

que estabamos tan cerca

de mi y de usted.

Quiza porque vivir es €so

es estar cerca

y yo me estoy muriendo Santomé
no sabe usted

que oscura

qué lejos

qué callada

Usted

Martin

Martin... ;como era?

los nombres se me caen

yo misma me estoy cayendo
usted de todos modos

no sabe ni imagina

qué sola va a quedar

mi muerte

sin

su

vi

da.



Todo verdor

Todo verdor parecera

dijo la voz de la escritura
como siempre

implecable

pero también es cierto

que cualquier verdor nuevo

no podria existir

si no hubiera cumplido su ciclo
el verdor perecido

de ahi que nuestro verdor

esa conjuncion un poco extrafia
de tu primavera

y de mi otoflo

seguramente repercute en otros
ensena a otros

ayuda a otros

rescaten su verdor

por eso

aunque las escrituras

no lo digan

todo verdor

renacera.



Todo lo contrario

Colecciono prondsticos
anuncios y matices

y signos

y sospechas

y sefales

imagino proyectos de promesas
quisiera no perderme

un solo indicio

ayer

sin ir mas lejos

ese ayer que empezo siendo aciago
se convirtid en buen dia
a las nueve y catorce
cuando vos

inocente

dijiste asi al pasar

que no hallabas factible
la pareja

la pareja de amor
naturalmente

no vacilé un segundo
me aferré a ese dictamen
porque VoS y yo Somos
la despareja



Todavia

No lo creo todavia

estas llegando a mi lado

y la noche es un pufiado

de estrellas y de alegria
palpo gusto escucho y veo
tu rostro tu paso largo

tus manos y sin embargo
todavia no lo creo

tu regreso tiene tanto

que ver contigo y conmigo
que la cabala lo digo

y por las dudas lo canto
nadie nunca te reemplaza

y las cosas maés triviales

se vuelven fundamentales
por que estas llegando a casa
sin embargo todavia

dudo de esta buena suerte
porque el cielo de tenerte
me parece fantasia

pero venis y es seguro

y venis con tu mirada

y por eso tu llegada

hace magico el futuro

y aunque no siempre he entendido
mis culpas y mis fracasos
en cambio s€ que en tus brazos
el mundo tiene sentido

y si beso la osadia

y el misterio de tus labios
no habras dudas ni resabios
te querré mas

todavia.



Te quiero

Tus manos son mi caricia
mis acordes cotidianos

te quiero porque tus manos
trabajan por la justicia

si te quiero es porque sos
mi amor mi complice y todo
y en la calle codo a codo
somos mucho mas que dos
tus 0jos son mi conjuro
contra la mala jornada

te quiero por tu mirada

que mira y siembra futuro
tu boca que es tuya y mia

tu boca no se equivoca

te quiero porque tu boca
sabe gritar rebeldia

si te quiero es porque sos
mi amor mi complice y todo
y en la calle codo a codo
somos mucho mas que dos
y por tu rostro sincero

y tu paso vagabundo

y tu llanto por el mundo
porque sos pueblo te quiero
y porque amor no es aureola
ni candida moraleja

y porque somos pareja

que sabe que no esté sola

te quiero en mi paraiso

es decir que en mi pais

la gente vive feliz

aunque no tenga permiso

si te quiero es porque sos
mi amor mi complice y todo
y en la calle codo a codo
somos mucho mas que dos.



Soledades

Ellos tienen razon
esa felicidad
al menos con mayuscula

no existe
ah, pero si existiera con minuscula
seria semejante a nuestra breve

presoledad

después de la alegria la presoledad
después de la plenitud viene la soledad
después del amor viene la soledad

ya s¢ que es una pobre deformaciéon
pero lo cierto es que en ese durable minuto
uno se siente
solo en el mundo
sin asideros
sin pretextos
sin abrazos
sin rencores
sin las cosas que unen o separan

y en esa sola manera de estar solo
ni siquiera uno se apiada de uno mismo

los datos objetivos son como sigue

hay diez centimetros de silencio
entre manos y mis manos

una frontera de palabras no dichas
entre tus labios y mis labios

y algo que brilla asi de triste
entre tus 0jos y mis 0jos

claro que la soledad no viene sola

si se mira sobre el hombro mustio
de nuestras soledades
se vera un largo y compacto imposible



un sencillo respeto por terceros y cuartos
ese percance de ser buena gente

después de la alegria
después de la plenitud
después del amor

viene la soledad

conforme

pero
qué vendra después
de la soledad

a veces no me siento
tan solo

si imagino
mejor dicho si sé
que mas alla del mi soledad
y de la tuya

otra vez estas vos
aunque preguntandome a solas
qué vendra después

de la soledad



Saberte aqui

Podés querer el alba
cuando quieras

he conservado intacto
tu paisaje

podeés querer el alba
cuando ames

venir a reclamarte
como eras

aunque ya no seas vos
aunque mi amor te espere
quemandose en tu azar
y tu suefio sea eso

y mucho mas

esta noche otra noche
aqui estaras

y cuando gima el tiempo
giratorio

en esta paz ahora

diras

quiero esta paz

ahora podés

venir a reclamarte
penetrar en tu noche
de alegre angustia
reconocer tu tibio
corazon sin excusas
los cuadros

las paredes

saberte aqui

he conservado intacto
tu paisaje

pero no s¢é hasta donde
esta intacto sin vos
podés querer el alba
cuano quieras

venir a reclamarte



como eras
aunque el pasado sea
despiadado

y hostil

aunque contigo traigas
dolor y otros milagros
aunque seas otro rostro
de tu cielo hacia mi.



Rostro de Vos

Tengo una soledad

tan concurrida

tan llena de nostalgias

y de rostros de vos

de adioses hace tiempo
y besos bienvenidos

de primeras de cambio
y de altimo vagoén.

Tengo una soledad
tan concurrida

que puedo organizarla
cOmo una procesion
por colores

tamanos

y promesas

por €poca

por tacto y por sabor.

sin un temblor de mas,
me abrazo a tus ausencias
que asisten y me asisten
con mi rostro de vos.

Estoy lleno de sombras
de noches y deseos
de risas y de alguna maldicion

Mis huéspedes concurren,
concurren como suefios
con sus rencores NUevos
su falta de candor.

yo les pongo una escoba
tras la puerta

porque quiero estar solo
con mi rostro de vos.



Pero el rostro de vos
mira a otra parte

con sus ojos de amor
que ya no aman

como viveres

que buscan a su hambre
miran y miran

y apagan la jornada.

Las paredes se van
queda la noche

las nostalgias se van,
no queda nada.

Ya mi rostro de vos
cierra los ojos.

Y es una soledad
tan desolada.



Quien sabe

. Te importa mucho que dios exista?

Jte importa que una nebulosa te dibuje el destino?
,que tus oraciones carezcan de interlocutor?
(que el gran hacedor pueda ser el gran injusto?
,que los torturadores puedan ser hijos de dios?
(que haya que amar a dios sobre todas las cosas
y no sobre todos los projimos y projimas?

¢ Has pensado que amar al dios intangible

suele producir un tangible sufrimiento

y que amar a un palpable cuerpo de muchacha
produce en cambio un placer casi infinito?
¢acaso creer en dios te borra del humano placer?
(habra dios sentido placer al crear a eva?

¢habra adan sentido placer cuando invent6 a dios?
¢acaso dios te ayuda cuando tu cuerpo sufre?

(/0 No es ni siquiera una confiable anestesia?

(te importa mucho que dios exista? ;o no?

(,Su no existencia seria para ti una catastrofe
mas terrible que la muerte pura y dura?

Jte importara si te enteras que dios existe

pero esta inmerso en el centro de la nada?

¢ te importara que desde el centro de la nada

se ignore todo y en consecuencia nada cuente?
;te importaria la presuncion

de que si bien tl existes

dios quién sabe?



Pausa

De vez en cuando hay que hacer
una pausa

contemplarse a si mismo

sin la fruicidn cotidiana
examinar el pasado

rubro por rubro

etapa por etapa

baldosa por baldosa

y no llorarse las mentiras

sino cantarse las verdades.



No te Salves

No te quedes inmdvil al borde del camino
no congeles el jubilo

no quieras con desgana

no te salves ahora

ni nunca.

No te salves

no te llenes de calma

no reserves del mundo
solo un rincon tranquilo
no dejes caer lo parpados
pesados como juicios

no te quedes sin labios
no te duermas sin suefio
no te pienses sin sangre
no te juzgues sin tiempo.

Pero si

pese a todo

no puedes evitarlo

y congelas el jubilo

y quieres con desgana
y te salvas ahora

y te llenas de calma

y reservas del mundo
s6lo un rincédn tranquilo
y dejas caer los parpados
pesados como juicios

y te secas sin labios

y te duermes sin suefio
y te piensas sin sangre
y te juzgas sin tiempo

y te quedas inmovil

al borde del camino

y te salvas

entonces

no te quedes conmigo.



Memorandum

Uno llegar e incorporarse el dia
Dos respirar para subir la cuesta
Tres no jugarse en una sola apuesta
Cuatro escapar de la melancolia
Cinco aprender la nueva geografia
Seis no quedarse nunca sin la siesta
Siete el futuro no sera una fiesta

Y ocho no amilanarse todavia
Nueve vaya a saber quién es el fuerte
Diez no dejar que la paciencia ceda
Once cuidarse de la buena suerte
Doce guardar la altima moneda
Trece no tutearse con la muerte
Catorce disfrutar mientras se pueda



Mucho mas grave

Todas las parcelas de mi vida tienen algo tuyo

y eso en verdad no es nada extraordinario

vos lo sabés tan objetivamente como yo

sin embargo hay algo que quisiera aclararte
cuando digo todas las parcelas

no me refiero solo a esto de ahora

a esto de esperarte y aleluya encontrarte

y carajo perderte

y volver a encontrar

y ojald nada mas

no me refiero solo a que de pronto digas

voy a llorar

y yo con un discreto nudo en la garganta

bueno llora

y que un lindo aguacero invisible nos ampare

y quiza por eso salga enseguida el sol

ni me refiero s6lo a que dia tras dia

aumente el stock de nuestras pequefias

y decisivas complicidades

0 que yo pueda o creerme que puedo

convertir mis reveses en victorias

o me hagas el tierno regalo

de tu mas reciente desesperacion

no

la cosa es muchisimo mas grave

cuando digo todas la parcelas

quiero decir que ademas de ese dulce cataclismo
también estas reescribiendo mi infancia

esa edad en que uno dice cosas adultas y solemnes
y los solemnes adultos las celebran

y vos en cambio sabés que eso no sirve

quiero decir que estas rearmando mi adolescencia
ese tiempo en que fui un viejo cargado de recelos
y vos sabés en cambio extraer de ese paramo

mi germen de alegria y regalarlo mirdndolo
quiero decir que estas sucumbiendo mi juventud



ese cantaro que nadie tomd nunca en sus manos
esa sombra que nadie arrimd a su sombra
y vos en cambio sabés estremecerla

hasta que empiecen a caer las hojas secas
y quede la armazon de mi verdad sin proezas
quiero decir que estas abrazando mi madurez
esta mezcla de estupor y experiencia

este extrafio confin de angustia y nieve
esta bujia que ilumina la muerte

este precipicio de la pobre vida

COmo Vves €s mas grave

muchisimo mas grave

porque con ¢€stas o con otras palabras
quiero decir que no sos tan sélo

la querida muchacha que sos

sino también las espléndidas

o cautelosas mujeres

que quise o quiero

porque gracias a vos he descubierto
(diras ya era hora

y con razon)

que el amor es una bahia linda y generosa
que se ilumina y se oscurece

segun venga la vida

una bahia donde los barcos

llegan y se van

llegan con pajaros y augurios

y s€ van con sirenas y nubarrones

una bahia linda y generosa

donde los barcos llegan

y se van

pero vos

por favor

no te vayas.



Lovers go home

Ahora que empec¢ el dia
volviendo a tu mirada

y me encontraste bien

y te encontré mas linda
ahora que por fin

esta bastante claro
donde estas y donde
estoy

se por primera vez

que tendré fuerzas

para construir contigo
una amistad tan piola
que del vecino
territorio del amor

ese desesperado
empezaran a mirarnos
con envidia

y acabaran organizando
excursiones

para venir a preguntarnos
como hicimos.



La culpa es de uno

Quiza fue una hecatombe de esperanzas
un derrumbe de algiin modo no previsto
jah! pero mi tristeza s6lo tuvo un sentido
todas mis intuiciones se asomaron
para verme sufrir

y por cierto me vieron

Hasta aqui habia hecho y rehecho

mis trayectos contigo

hasta aqui habia apostado

a inventar la verdad

pero vos encontraste la manera

una manera tierna

y a la vez implacable

de desahuciar mi amor

Con un solo pronostico lo quitaste

de los suburbios de tu vida posible

lo envolviste en nostalgias

lo cargaste por cuadras y cuadras

y despacito

sin que el aire nocturno lo advirtiera
ahi nomas lo dejaste

a solas con su suerte

que no es mucha

Creo que tene€s razon

la culpa es de uno cuando no enamora
y no de los pretextos ni del tiempo
hace mucho, muchisimo

que yo no me enfrentaba

como anoche al espejo

y fue implacable como vos

mas no fue tierno

ahora estoy solo

francamente solo

siempre cuesta un poquito

empezar a sentirse desgraciado

antes de regresar



a mis lobregos cuarteles de invierno

con los 0jos bien secos por si acaso

miro como te vas adentrando en la niebla
y empiezo a recordarte.



Intimidad

Sofiamos juntos

juntos despertamos

el tiempo hace o deshace
mientras tanto

no le importan tu suefio
ni mi suefio

somos torpes

o demasiado cautos
pensamos que no cae
esa gaviota

creemos que es eterno
este conjuro

que la batalla es nuestra
o de ninguno

juntos vivimos
sucumbimos juntos
pero esa destruccion

es una broma

un detalle una rafaga
un vestigio

un abrirse y cerrarse

el paraiso

ya nuestra intimidad

es tan inmensa

que la muerte la esconde
en su vacio

quiero que me relates
el duelo que te callas
por mi parte te ofrezco
mi ultima confianza
estas sola

estoy solo

pero a veces

puede la soledad

ser

una llama.



Hagamos un trato

cuando sientas tu herida sangrar
cuando sientas tu voz sollozar
cuenta conmigo

(de una cancion de Carlos Puebla)

Compariera

usted sabe

que puede contar conmigo
no hasta dos o hasta diez
sino contar

conmigo

si alguna vez advierte
que la miro a los ojos
y una veta de amor
reconoce en los mios
no alerte sus fusiles

ni piense que deliro

a pesar de la veta

o tal vez porque existe
usted puede contar
conmigo

si otras veces me encuentra
hurafio sin motivo

no piense qué flojera

igual puede contar
conmigo

pero hagamos un trato
yo quiziera contar
con usted

es tan lindo

saber que usted existe
uno se siente vivo

y cuando digo esto
quiero decir contar
aunque sea hasta dos



aunque sea hasta cinco

no ya para que acuda

presurosa en mi auxilio

sino para saber

a ciencia cierta

que usted sabe que puede contar conmigo.



Estados de animo

A veces me siento

como un aguila en el aire
(de una cancion de Pablo Milanés)
Unas veces me siento
como pobre colina

y otras como montana

de cumbres repetidas

unas veces me siento
como un acantilado

y en otras como un cielo
azul pero lejano

a veces uno es

manantial entre rocas

y otras veces un arbol

con las ultimas hojas

pero hoy me siento apenas
como laguna insomne

con un embarcadero

ya sin embarcaciones

una laguna verde

inmovil y paciente
conforme con sus algas
sus Mmusgos y sus peces
sereno en mi confianza
confiando en que una tarde
te acerques y te mires

te mires al mirarme.



Ese gran simulacro

Cada vez que nos dan clases de amnesia
como si nunca hubieran existido

los combustibles ojos del alma

o los labios de la pena huérfana

cada vez que nos dan clases de amnesia
y nos conminan a borrar

la ebriedad del sufrimiento

me convenzo de que mi region

no es la fardndula de otros

en mi region hay calvarios de ausencia
mufiones de porvenir / arrabales de duelo
pero también candores de mosqueta
pianos que arrancan lagrimas

cadaveres que miran atn desde sus huertos
nostalgias inmoviles en un pozo de otofio
sentimientos insoportablemente actuales
que se niegan a morir alla en lo oscuro

el olvido esta lleno de memoria

que a veces no caben las remembranzas

y hay que tirar rencores por la borda

en el fondo el olvido es un gran simulacro
nadie sabe ni puede / aunque quiera / olvidar
un gran simulacro repleto de fantasmas

€s0s romeros que peregrinan por el olvido
como si fuese el camino de santiago

el dia o la noche en que el olvido estalle
salte en pedazos o crepite /

los recuerdos atroces y de maravilla
quebraran los barrotes de fuego
arrastraran por fin la verdad por el mundo
y esa verdad serd que no hay olvido.



Despistes y Franquezas

a bud y claribel

I
La politica es una forma de amor, pero no viceversa; por algo en el amor es mucho
mas facil tener el corazon caliente que la cabeza fria.

II
El hombre bueno casi siempre se aburre de sus rencores. Pero siempre hay un
rencor que confirma la regla.

111
La muerte es una traicion de Dios.

IV
iS1 uno conociera lo que tiene, con tanta claridad como conoce lo que le falta!

v
Cuando una mujer dice: «Todo tu cuerpo es corazon», es porque todo su cuerpo es
corazon.

VI
Desde que los hijos educan a los padres, se acabaron los complejos de
Edipo.

VII
El pan nuestro de cada dia provoca gases y malas digestiones.

VIII
Cuando sueio contigo no hablo sino que canto en suefios.

IX
Cuando parece que la vida imita al arte, es porque el arte ha logrado anunciar la
vida.

X
Los Otros que invento son confidencias sobre aquello que desgraciadamente no me
ocurre.



XI
La generosidad es el unico egoismo legitimo.

XII
Epitafio para un vanidoso: «Bah...»

XIIT
La soledad es también un homenaje al prdjimo.

X1V
El inconveniente de la autocritica es que los demas pueden llegar a creerla.

XV
Los Otros que invento dicen a veces cosas que yo no habria dicho ni aunque fuera
otro.

XVI
No es que uno no cambie, sino que el espejo no tiene memoria.

XVII
No seamos sectarios: la infancia es a veces un paraiso perdido. Pero otras veces es
un infierno de mierda.

XVIII
Un torturador no se redime suicidandose. Pero algo es algo.

XIX
Contra el optimismo no hay vacunas.

XX
Cuando el infierno son los otros, el paraiso no es uno mismo.

XXI
El vicedids siempre es ateo.



Defensa de la alegria

Defender la alegria como una trinchera
defenderla del caos y de las pesadillas

de la ajada miseria y de los miserables

de las ausencias breves y las definitivas
defender la alegria como un atributo
defenderla del pasmo y de las anestesias

de los pocos neutrales y los muchos neutrones
de los graves diagnosticos y de las escopetas
defender la alegria como un estandarte
defenderla del rayo y la melancolia

de los males endémicos y de los académicos
del rufian caballero y del oportunista
defender la alegria como una certidumbre
defenderla a pesar de dios y de la muerte

de los parcos suicidas y de los homicidas

y del dolor de estar absurdamente alegres
defender la alegria como algo inevitable
defenderla del mar y de las lagrimas tibias
de las buenas costumbres y de los apellidos
del azar y también también de la alegria



Curriculum

El cuento es muy sencillo

usted nace

contempla atribulado

el rojo azul del cielo

el pajaro que emigra

el torpe escarabajo

que su zapato aplastara

valiente

usted sufre

reclama por comida

y por costumbre

por obligacion

llora limpio de culpas

extenuado

hasta que el suefo lo descalifica
usted ama

se transfigura y ama

por una eternidad tan provisoria
que hasta el orgullo se le vuelve tierno
y el corazdn profético

se convierte en escombros

usted aprende

y usa lo aprendido

para volverse lentamente sabio
para saber que al fin el mundo es ésto
en su mejor momento una nostalgia
en su peor momento un desamparo
y siempre siempre

un lio

entonces

usted muere



Chau numero tres

Te dejo con tu vida

tu trabajo

tu gente

con tus puestas de sol

y tus amaneceres
sembrando tu confianza
te dejo junto al mundo
derrotando imposibles
seguro sin seguro

te dejo frente al mar
descifrandote a solas
sin mi pregunta a ciegas
sin mi respuesta rota

te dejo sin mis dudas
pobres y malheridas

sin mis inmadureces

sin mi veterania

pero tampoco creas

a pie juntillas todo

no creas nunca creas
este falso abandono
estaré donde menos

lo esperes

por ejemplo

en un arbol afoso

de oscuros cabeceos
estaré en un lejano
horizonte sin horas

en la huella del tacto

en tu sombra y mi sombra
estaré repartido

en cuatro o cinco pibes
de esos que vos miras
y enseguida te siguen



y ojala pueda estar
de tu suefio en la red
esperando tus ojos

y mirandote.



Rabia portatil

De todos mis agobios el peor

es la rabia portatil esa loca

que suele desplegarse ante indefensos
para probar el ser de su soberbia

a esta altura del trompo giratorio
nadie quiere morir de certidumbre
para eso estan los diestros de la palida
o los profesionales del suicidio

ya no s€ quién es quién ni donde es donde
pero los fundadores de la inquina
promueven tanta quiebra que he encargado
un brebaje de amor en la farmacia

Insomnio y duermevelas



Poemas a la intemperie

Los poemas de uso a cielo abierto
usan vocales como mariposas
diptongos como caracoles
interjecciones como trinos

el aire que absorbieron noche a noche
y a sus anchas respiran en sus coplas
limpian el tedio de los estribillos

y flamean como buscando el mar

poemas al aire libre son de nube
llevan su pedacito de universo

y s1 un pajaro vuela en sus palabras
es porque el corazon abrio la jaula

Insomnio y duermevelas



Palabras

En cada libro que leo

siempre encuentro una palabra
que sobrevive al olvido

y me acompaia

son palabras que a menudo
me defienden de la palida
unas parecen de cuarzo
otras de lata

yo las prefiero milongas

y hasta un poquito canallas
pues si se vuelven decentes
quién las aguanta

Insomnio y duermevelas



Otono

Aprovechemos el otofio

antes de que el invierno nos escombre

entremos a codazos en la franja del sol
y admiremos a los péjaros que emigran

ahora que calienta el corazon
aunque sea de a ratos y de a poco
pensemos y sintamos todavia
con ¢l viejo carifio que nos queda

aprovechemos el otofio

antes de que el futuro se congele

y no haya sitio para la belleza

porque el futuro se nos vuelve escarcha

Insomnio y duermevelas



Maniqui

Se enamoraba de los maniquies

su desnudez indemne / tan carnal
tan mulata / tan hembra / tan posible
era tan noble que no le importaba
que no tuviera corazon ni ombligo

especialmente el maniqui mas bello
lo contemplaba con angustia lisa

y ¢l buscaba piedad en las arrugas
de sus propios remansos y deseos

el maniqui mas bello / arrinconado
es un escaparate de babel

todavia lo mira imperturbable

y €l no puede olvidarse de esos 0jos

Insomnio y duermevelas



Cosas y cositas

De las diversas cosas y cositas

que en un tramo del tiempo fueron mias
rescato un relojito que atrasaba

y en jornadas otoflo y poco suefio
recordaba que eran las dos y cuarto

en las ventanas de la madrugada.

también hubo un cuaderno de figuras
que yo podia colorear a gusto

y claro alli inventaba arboles rojos
cielo cuadriculado / un bosque enano
y un pavo real de espléndido abanico
que tan so6lo se abria en blanco y negro

a veces concurrian pajaritos

que eran juguetes con toda su cuerda

yo despejaba el puente de mi nuca

y todavia siento en el pescuezo

el terciopelo de unas manos dulces

y el trapo hurafio de unas manos hostiles

de las diversas cosas y cositas
rescato un disco de los muy antiguos
los de 78 erre pe eme

milonga albricia con la voz quebrada
que yo ponia cuando estaba a solas
para vencer los miedos del silencio.

Insomnio y duermevelas



Bocas

¢Ddénde empieza la boca?
,en el beso?

cen el insulto?

¢,en el mordisco?

cen el grito?

,en el bostezo?

cen la sonrisa?

(en el silbo?

jen la amenaza?

cen el gemido?

que le quede bien claro

donde acaba tu boca
ahi empieza la mia

Insomnio y duermevelas



Adioses

Siempre me entristecen los adioses
asi fueran de santos o de crapulas
alguna vez yo los abandonaba
otras veces me abandonaban ellos

en pleno corazon tengo un catalogo
de los que alli pasaron una noche

de los que hicieron cola de aburridos
de los que en el amor se conmovieron

las despedidas saben a burbujas

que apenas duran / sélo las usamos
como una desazon efervescente

que emigra con los pajaros que emigran

qué pena / de las manos que he adiestrado
solo una sabe decir adios

y me presta su ayuda si me alejo

de tus ojos tus pechos y tus labios

Insomnio y duermevelas



