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El amor es la compensacién de la muerte;
su correlativo esencial.

ARTHUR SCHOPENHAUER



PROLOGO

Desde que, en mi lejana adolescencia, me enfrenté a
El amor, las mujeres y la muerte, por entonces el libro
mds popular del filésofo alemdn Arthur Schopenhauer
(1788-1860), entré en contradiccién con la sutil propues-
ta que sugerian las tres palabras de aquel titulo. Y aun-
que el filésofo de Danzig se cuidaba de tratar cada térmi-
no por separado, era evidente que su pesimismo
voluntarista, al introducir los tres enunciados en un mis-
mo saco, los convertia en ingredientes de su inextingui-
ble misoginia. Es cierto que muchas de las acometidas de
Schopenhauer contra la mujer y sus primeros y timidos
conatos de independencia, se inscribian en un prejuicio
generalizado en aquel lugar y en aquel tiempo, un pre-
juicio que por cierto no sélo abarcaba a los hombres sino
también a las mujeres.

En estos dias volvi a leer todo el libro, con ojos casi
se-senta anos mds viejos, y, pese a situarlo, ahora si cons-
cientemente, en su dmbito temporal, volvi a experimen-
tar aquella antigua sensacién de rechazo. El amor es uno
de los elementos emblemadticos de la vida. Breve o exten-
dido, espontdneo o minuciosamente construido, es de cual-
quier manera un apogeo en las relaciones humanas. Cu-
riosamente, hasta en su controvertida obra, Schopenhauer
no puede evitar una constancia esperanzada: “El amor es
la compensacién de la muerte; su correlativo esencial”.
Lo rescaté como epigrafe para esta antologia. ¢Acaso no
vale para mostrar que, aun en un cardcter tan sexual-
mente hurano como el de este autor teutén, el amor es el
unico elemento que le sirve para enfrentar a la muerte?
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De ahi a reconocer que el amor y las mujeres estdn
mds cerca de la vida que de la muerte, media sélo un
paso. Aqui lo doy, con perdén de Schopenhauer. Esta es
una antologia temdtica que se fue haciendo sola en los
ultimos cincuenta anos. De tanto revisar galeradas de mis
dos Inventarios, me di cuenta de que estaba ahi y que
sélo hacia falta rescatarla, separdndola de tantos otros
contenidos, por cierto menos incitantes y confortadores
que el amor.

MARIO BENEDETTI
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ASUNCION DE TI

1

Quién hubiera creido que se hallaba
sola en el aire, oculta,

tu mirada.

Quién hubiera creido esa terrible
ocasién de nacer puesta al alcance
de mi suerte y mis ojos,

Y que ta y yo iriamos, despojados

de todo bien, de todo mal, de todo,
a aherrojarnos en el mismo silencio,
a inclinarnos sobre la misma fuente
para vernos y vernos

mutuamente espiados en el fondo,
temblando desde el agua,
descubriendo, pretendiendo alcanzar
quién eras tu detrés de esa cortina,
quién era yo detras de mi.

Y todavia no hemos visto nada.
Espero que alguien venga, inexorable,
siempre temo y espero,

y acabe por nombrarnos en un signo,
por situarnos en alguna estacién

por dejarnos alli, como dos gritos

de asombro.

Pero nunca sera. TG no eres ésa,

YO no soy ése, ésos, los que fuimos
antes de ser nosotros.

11

ALuz



Eras si pero ahora

suenas un poco a mi.

Era si pero ahora

vengo un poco de ti.

No demasiado, solamente un toque,
acaso un leve rasgo familiar,

pero que fuerce a todos a abarcarnos
a ti y a mi cuando nos piensen solos.

2

Hemos llegado al crepisculo neutro

donde el dia y la noche se funden y se igualan.
Nadie podra olvidar este descanso.

Pasa sobre mis parpados el cielo facil

a dejarme los ojos vacios de ciudad.

No pienses ahora en el tiempo de agujas,

en el tiempo de pobres desesperaciones.
Ahora sdélo existe el anhelo desnudo,

el sol que se desprende de sus nubes de llanto,
tu rostro que se interna noche adentro

hasta sdlo ser voz y rumor de sonrisa.

3

Puedes querer el alba

cuando ames.

Puedes

venir a reclamarte como eras.

He conservado intacto tu paisaje.
Lo dejaré en tus manos

cuando éstas lleguen, como siempre,
anunciandote.

Puedes

venir a reclamarte como eras.
Aungue ya no seas ta.
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Aunque mi voz te espere

sola en su azar

quemando

y tu suefio sea eso y mucho maés.

Puedes amar el alba

cuando quieras.

Mi soledad ha aprendido a ostentarte.

Esta noche, otra noche

ta estaras

y volverd a gemir el tiempo giratorio

y los labios dirdn

esta paz ahora esta paz ahora.

Ahora puede venir a reclamarte,

penetrar en tus sdbanas de alegre angustia,
reconocer tu tibio corazén sin excusas,

los cuadros persuadidos,

saberte aqui.

Habréa para vivir cualquier huida

y el momento de la espuma y el sol

que aqui permanecieron.

Habréa para aprender otra piedad

v el momento del suefio y el amor

que aqui permanecieron.

Esta noche, otra noche

tQ estaras,

tibia estaras al alcance de mis ojos,

lejos ya de la ausencia que no nos pertenece.
He conservado intacto tu paisaje

pero no sé hasta dénde esté intacto sin ti,
sin que ta le prometas horizontes de niebla,
sin que ta le reclames su ventana de arena.
Puedes querer el alba cuando ames.

Debes venir a reclamarte como eras.
Aunque ya no seas tq,

aunque contigo traigas
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dolor y otros milagros.
Aunque seas otro rostro
de tu cielo hacia mi.
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AMOR, DE TARDE

Es una lastima que no estés conmigo

cuando miro el reloj y son las cuatro

y acabo la planilla y pienso diez minutos

y estiro las piernas como todas las tardes

v hago asi con los hombros para aflojar la espalda
vy me doblo los dedos y les saco mentiras.

Es una lastima que no estés conmigo

cuando miro el reloj y son las cinco

Yy soy una manija que calcula intereses

o dos manos que saltan sobre cuarenta teclas

o un oido que escucha cémo ladra el teléfono

o un tipo que hace nimeros y les saca verdades.

Es una lastima que no estés conmigo
cuando miro el reloj y son las seis.
Podrias acercarte de sorpresa

y decirme “¢Qué tal?” y quedariamos
yo con la mancha roja de tus labios
tl con el tizne azul de mi carbdnico.
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ES TAN POCO

Lo que conoces

es tan poco

lo que conoces

de mi

lo que conoces

son mis nubes

son mis silencios

son mis gestos

lo que conoces

es la tristeza

de mi casa vista de afuera
son los postigos de mi tristeza
el llamador de mi tristeza.

Pero no sabes

nada

a lo sumo

piensas a veces

que es tan poco

lo que conozco

de ti

lo que conozco

o sea tus nubes

o tus silencios

o tus gestos

lo que conozco

es la tristeza

de tu casa vista de afuera
son los postigos de tu tristeza
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el llamador de tu tristeza.
Pero no llamas.
Pero no llamo.
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ELLA QUE PASA

Paso que pasa

rostro que pasabas
qué maés quieres

te miro

después me olvidaré
después y solo

solo y después

seguro que me olvido.

Paso que pasas
rostro que pasabas
qué maés quieres
te quiero

te quiero sélo dos
o tres minutos
para quererte mas
no tengo tiempo.

Paso que pasas

rostro que pasabas

qué maés quieres

ay no

ay no me tientes

que si nos tentamos

no nos podremos olvidar
adiés.
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BALADA DEL MAL GENIO

Hay dias en que siento una desgana

de mi, de ti, de todo lo que insiste en creerse
vy me hallo solidariamente cretino

apto para que en m{ vacilen los rencores

vy nada me parezca un aceptable augurio.

Dias en que abro el diario con el corazén en la boca
como si aguardara de veras que mi nombre

fuera a aparecer en los avisos flnebres

seguido de la némina de parientes y amigos

y de todo el indécil personal a mis érdenes.

Hay dias que ni siquiera son oscuros

dias en que pierdo el rastro de mi pena

y resuelvo las palabras cruzadas

con una rabia hecha para otra ocasién

digamos, por ejemplo, para noches de insomnio.

Dias en que uno sabe que hace mucho era bueno
bah tal vez no hace tanto que salia la luna

limpia como después de un jabén perfumado

y aquello si era auténtica melancolia

v no este malsano, dulce aburrimiento.

Bueno, esta balada sélo es para avisarte
que en esos pocos dias no me tomes en cuenta.
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A LA IZQUIERDA DEL ROBLE

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes
pero el Jardin Botanico es un parque dormido
en el que uno puede sentirse arbol o préjimo
siempre y cuando se cumpla un requisito previo.
Que la ciudad exista tranquilamente lejos.

El secreto es apoyarse digamos en un tronco
y oir a través del aire que admite ruidos muertos
cémo en Milldn y Reyes galopan los tranvias.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes
pero el Jardin Botanico siempre ha tenido
una agradable propensién a los suefios

a que los insectos suban por las piernas

y la melancolia baje por los brazos

hasta que uno cierra los punos v la atrapa.

Después de todo el secreto es mirar hacia arriba
y ver cdmo las nubes se disputan las copas
y ver cdmo los nidos se disputan los pajaros.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes

ah pero las parejas que huyen al Botanico

ya desciendan de un taxi o bajen de una nube
hablan por lo comn de temas importantes

y se miran fanaticamente a los ojos

como si el amor fuera un brevisimo tanel

y ellos se contemplaran por dentro de ese amor.
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Aquellos dos por ejemplo a la izquierda del roble
(también podria llamarlo almendro o araucaria
gracias a mis lagunas sobre Pan y Linneo)
hablan y por lo visto las palabras

se quedan conmovidas a mirarlos

ya que a mi no me llegan ni siquiera los ecos.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes
pero es lindisimo imaginar qué dicen

sobre todo si él muerde una ramita

y ella deja un zapato sobre el césped

sobre todo si él tiene los huesos tristes

y ella quiere sonreir pero no puede.

Para mi que el muchacho estéa diciendo
lo que se dice a veces en el Jardin Botanico

ayer llegd el otofio

el sol de otono

vy me senti feliz

como hace mucho
qué linda estés

te quiero

en mi suefno

de noche

se escuchan las bocinas
el viento sobre el mar
y sin embargo aquello
también es el silencio
mirame asi

te quiero

yo trabajo con ganas
hago niimeros

fichas

discuto con cretinos
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me distraigo y blasfemo
dame tu mano

ahora

ya lo sabés

te quiero

pienso a veces en Dios
bueno no tantas veces
no me gusta robar

su tiempo

y ademaés esta lejos

vos estés a mi lado
ahora mismo estoy triste
estoy triste y te quiero
ya pasaran las horas

la calle como un rio

los &rboles que ayudan
el cielo

los amigos

Yy qué suerte

te quiero

hace mucho era nifio
hace mucho y qué importa
el azar era simple

como entrar en tus ojos
dejame entrar

te quiero

menos mal que te quiero.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes
pero puede ocurrir que de pronto uno advierta
que en realidad se trata de algo més desolado
uno de esos amores de tantalo y azar

que Dios no admite porque tiene celos.
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Fijense que él acusa con ternura
y ella se apoya contra la corteza
fijense que él va tildando recuerdos
y ella se consterna misteriosamente.

Para mi que el muchacho estéa diciendo
lo que se dice a veces en el Jardin Botanico

vos lo dijiste

nuestro amor

fue desde siempre un nifio muerto
sélo de a ratos parecia

que iba a vivir

que iba a vencernos

pero los dos fuimos tan fuertes
que lo dejamos sin su sangre
sin su futuro

sin su cielo

un nino muerto

sélo eso

maravilloso y condenado
quizé tuviera una sonrisa
como la tuya

dulce y honda

quiza tuviera un alma triste
como mi alma

poca cosa

quizéa aprendiera con el tiempo
a desplegarse

a usar el mundo

pero los nifos que asi vienen
muertos de amor

muertos de miedo

tienen tan grande el corazén
que se destruyen sin saberlo
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vos lo dijiste

nuestro amor

fue desde siempre un nifio muerto
y qué verdad dura y sin sombra
qué verdad facil y qué pena

yo imaginaba que era un nino
y era tan sélo un nifno muerto
ahora qué queda

sdélo queda

medir la fe y que recordemos

lo que pudimos haber sido
para él

que no pudo ser nuestro

qué més

acaso cuando llegue

un veintitrés de abril y abismo
vos donde estés

llevale flores

que yo también iré contigo.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes
pero el Jardin Botanico es un parque dormido
que sélo se despierta con la lluvia.

Ahora la dltima nube ha resuelto quedarse
v nos estd mojando como a alegres mendigos.

El secreto esta en correr con precauciones
a fin de no matar ningn escarabajo

v no pisar los hongos que aprovechan
para nacer desesperadamente.

Sin prevenciones me doy vuelta y siguen
aquellos dos a la izquierda del roble
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eternos y escondidos en la lluvia
diciéndose quién sabe qué silencios.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes
pero cuando la lluvia cae sobre el Botanico
aqui se quedan sdlo los fantasmas.

Ustedes pueden irse.

Yo me quedo.
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CORAZON CORAZA

Porque te tengo y no

porque te pienso

porque la noche esta de ojos abiertos
porque la noche pasa y digo amor
porque has venido a recoger tu imagen
y eres mejor que todas tus imégenes
porque eres linda desde el pie hasta el alma
porque eres buena desde el alma a mi
porque te escondes dulce en el orgullo
pequena y dulce

corazén coraza

porque eres mia
porque no eres mia
porque te miro y muero
Y peor que muero

si no te miro amor

si no te miro

porque ta siempre existes dondequiera
pero existes mejor donde te quiero
porque tu boca es sangre

y tienes frio

tengo que amarte amor

tengo que amarte

aunque esta herida duela como dos
aunque te busque y no te encuentre

y aunque
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la noche pase vy yo te tenga
Y no.
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TODO EL INSTANTE

Varén urgente
hembra repentina

no pierdan tiempo
quiéranse

dejen todo en el beso
palpen la carne nueva
gasten el coito Gnico
destriiyanse

sabiendo

que el tiempo pasara
que esté pasando

que ya ha pasado para
los dos

urgente viejo

anciana repentina.
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ARCO IRIS

A veces

por supuesto

usted sonrie

v no importa lo linda
o lo fea

lo vieja

o lo joven

lo mucho

o lo poco

que usted realmente
sea

sonrie

cual si fuese

una revelacién

y su sonrisa anula
todas las anteriores
caducan al instante
sus rostros como mascaras
sus ojos duros

fragiles

como espejos en évalo
su boca de morder

su mentén de capricho
sus pémulos fragantes
sus parpados

su miedo
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sonrie

y usted nace
asume el mundo
mira

sin mirar
indefensa
desnuda
transparente

y a lo mejor

si la sonrisa viene

de muy

de muy adentro

usted puede llorar
sencillamente

sin desgarrarse

sin desesperarse

sin convocar la muerte
sin sentirse vacia

llorar

sélo llorar

entonces su sonrisa

si todavia existe

se vuelve un arco iris.
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LUNA CONGELADA

Con esta soledad
alevosa
tranquila

con esta soledad

de sagradas goteras

de lejanos aullidos

de monstruoso silencio
de recuerdos al firme
de luna congelada

de noche para otros
de ojos bien abiertos

con esta soledad
inservible
vacia

se puede algunas veces

entender
el amor.
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CANJE

Es importante hacerlo

quiero que me relates
tu dltimo optimismo
yo te ofrezco mi dltima
confianza

aunque sea un trueque
minimo

debemos cotejarnos
estés sola

estoy solo

por algo somos prdjimos

la soledad también

puede ser
una llama.
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MUERTE DE SOLEDAD BARRETT

Viviste aqui por meses o por anos
trazaste aqui una recta de melancolia
que atravesé las vidas y las calles

hace diez anos tu adolescencia fue noticia
te tajearon los muslos porque no quisiste
gritar viva hitler ni abajo fidel

eran otros tiempos y otros escuadrones
pero aquellos tatuajes llenaron de asombro
a cierto uruguay que vivia en la luna

y claro entonces no podias saber
que de algin modo eras
la prehistoria de ibero

ahora acribillaron en recife
tus veintisiete anos
de amor templado y pena clandestina

quizé nunca se sepa como ni por qué
los cables dicen que te resististe

vy no habra mas remedio que creerlo
porque lo cierto es que te resistias
con sélo colocérteles enfrente

s6lo mirarlos

sblo sonreir

sblo cantar cielitos cara al cielo
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con tu imagen segura
con tu pinta muchacha
pudiste ser modelo

actriz

miss paraguay

caratula

almanaque

quién sabe cuantas cosas

pero el abuelo rafael el viejo anarco
te tironeaba fuertemente la sangre
y vos sentias callada esos tirones

soledad no viviste en soledad
por eso tu vida no se borra
simplemente se colma de senales

soledad no moriste en soledad
por eso tu muerte no se llora
simplemente la izamos en el aire

desde ahora la nostalgia sera

un viento fiel que hara flamear tu muerte
para que asi aparezcan ejemplares y nitidas
las franjas de tu vida

ignoro si estarfas

de minifalda o quiza de vaqueros
cuando la rafaga de pernambuco
acabd con tus suefnos completos

por lo menos no habra sido facil

cerrar tus grandes ojos claros
tus ojos donde la mejor violencia
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se permitia razonables treguas
para volverse increible bondad

y aunque por fin los hayan clausurado

es probable que alin sigas mirando

soledad compatriota de tres o cuatro pueblos
el limpio futuro por el que vivias

y por el que nunca te negaste a morir.
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LA SECRETARIA IDEAL

Yo soy la secretaria
ideal.

Mi jefe es elegante,

mi jefe es tan discreto,
es alto, distinguido,

es un jefe completo.

Cuando viene y me ordena:
“una copia textual”,

yo soy la secretaria

ideal.

Mi jefe tiene esposa,

dos hijos y tres criadas.
La esposa por lo menos
no lo comprende nada.

Cuando él viene y me dice:
“somos tal para cual”

yo soy la secretaria

ideal.

Mi jefe tiene un mustang
y algln apartamento
donde vamos a veces
yo y su remordimiento.
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Entonces lo conformo:
“es pecado venial”,
yo soy la secretaria
ideal.

Mi jefe se comporta
como un tipo maduro,
la panza disimula
cuando viste de oscuro.

Y si bosteza y dice:

“hoy no, me siento mal”,
yo soy la secretaria
ideal.

Cuando se va mi jefe,

mi jefe ese hombre viejo,
yo me desarmo y quedo
sola frente al espejo.

Y a mi misma me digo
el cansado ritual:

“Yo soy la secretaria
. ”
ideal”.
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VAS Y VENIS

A Luz

De carrasco a aeroparque y viceversa
vas y venis con libros y bufandas
y encargos y propdsitos y besos

tenés gusto a paisito en las mejillas
y una fe contagiosa en el augurio

vas y venis como un péndulo cuerdo
como un comisionista de esperanzas
o como una azafata voluntaria

tan habituada estéas a los arribos

y a las partidas un poquito menos

quién iba a imaginar cuando empezabamos
la buena historia hace veintiocho afios

que en un apartamento camarote

donde no llega el sol pero vos si

ibamos a canjear noticia por noticia

sin impaciencia ya como quien suma

y cuando te dormis y yo sigo leyendo
entre cuatro paredes algo ocurre

estas aqui dormida y sin embargo
me siento acompanado como nunca.
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USTEDES Y NOSOTROS

Ustedes cuando aman
exigen bienestar

una cama de cedro

y un colchén especial

nosotros cuando amamos
es facil de arreglar

con sabanas qué bueno
sin sdbanas da igual

ustedes cuando aman
calculan interés

y cuando se desaman
calculan otra vez

nosotros cuando amamos
es como renacer

y si nos desamamos

no la pasamos bien

ustedes cuando aman
son de otra magnitud
hay fotos chismes prensa
y el amor es un boom

nosotros cuando amamos
es un amor comun

tan simple y tan sabroso
como tener salud
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ustedes cuando aman
consultan el reloj

porque el tiempo que pierden
vale medio millén

nosotros cuando amamos
sin prisa y con fervor
gozamos y nos sale
barata la funcién

ustedes cuando aman
al analista van

él es quien dictamina
si lo hacen bien o mal

nosotros cuando amamos
sin tanta cortedad

el subconsciente piola

se pone a disfrutar

ustedes cuando aman
exigen bienestar

una cama de cedro

y un colchén especial

nosotros cuando amamos
es facil de arreglar

con sdbanas qué bueno
sin sdbanas da igual.
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TODAVIA

No lo creo todavia

estas llegando a mi lado
v la noche es un punado
de estrellas y de alegria

palpo gusto escucho y veo
tu rostro tu paso largo

tus manos y sin embargo
todavia no lo creo

tu regreso tiene tanto

que ver contigo y conmigo
que por cébala lo digo

y por las dudas lo canto

nadie nunca te reemplaza

y las cosas méas triviales

se vuelven fundamentales
porque estés llegando a casa

sin embargo todavia

dudo de esta buena suerte
porque el cielo de tenerte
me parece fantasia

pero venis y es seguro
y venis con tu mirada
y por eso tu llegada

hace mégico el futuro
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y aunque no siempre he entendido
mis culpas y mis fracasos

en cambio sé que en tus brazos

el mundo tiene sentido

y si beso la osadia
y el misterio de tus labios
no habra dudas ni resabios
te querré mas

todavia.
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TE QUIERO

Tus manos son mi caricia
mis acordes cotidianos

te quiero porque tus manos
trabajan por la justicia

si te quiero es porque sos
mi amor mi cémplice y todo
y en la calle codo a codo
somos mucho més que dos

tus ojos son mi conjuro
contra la mala jornada
te quiero por tu mirada
que mira y siembra futuro

tu boca que es tuya y mia
tu boca no se equivoca

te quiero porque tu boca
sabe gritar rebeldia

si te quiero es porque sos
mi amor mi cémplice y todo
y en la calle codo a codo
somos mucho més que dos

y por tu rostro sincero

y tu paso vagabundo

y tu llanto por el mundo
porque sos pueblo te quiero

43



y porque amor no es aureola
ni candida moraleja

Y porque somos pareja

que sabe que no esta sola

te quiero en mi paraiso
es decir que en mi pais

la gente viva feliz

aunque no tenga permiso

si te quiero es porque sos
mi amor mi cémplice y todo
y en la calle codo a codo
somos mucho més que dos.
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ROSTRO DE VOS

Tengo una soledad

tan concurrida

tan llena de nostalgias
v de rostros de vos

de adioses hace tiempo
v besos bienvenidos

de primeras de cambio
y de dltimo vagén

tengo una soledad

tan concurrida

que puedo organizarla
como una procesién
por colores

tamanos

Y promesas

por época

por tacto

y por sabor

sin un temblor de més

me abrazo a tus ausencias
que asisten y me asisten
con mi rostro de vos

estoy lleno de sombras
de noches y deseos

de risas y de alguna
maldicién
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mis huéspedes concurren
concurren como suenos
CON SUS rencores nNuevos
su falta de candor

yo les pongo una escoba
tras la puerta

porque quiero estar solo
con mi rostro de vos

pero el rostro de vos
mira a otra parte

con sus ojos de amor
que ya no aman

como viveres

que buscan a su hambre
miran y miran

y apagan mi jornada

las paredes se van
queda la noche

las nostalgias se van
no queda nada

ya mi rostro de vos
cierra los ojos

y es una soledad
tan desolada.
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NO TE SALVES

No te quedes inmdvil
al borde del camino
no congeles el jubilo
no quieras con desgana
no te salves ahora
ni nunca

no te salves
no te llenes de calma
no reserves del mundo
sblo un rincén tranquilo
no dejes caer los parpados
pesados como juicios
no te quedes sin labios
no te duermas sin suefno
no te pienses sin sangre
no te juzgues sin tiempo

pero si

pese a todo
no puedes evitarlo
y congelas el jabilo
y quieres con desgana
y te salvas ahora
y te llenas de calma
y reservas del mundo
sblo un rincén tranquilo
y dejas caer los parpados
pesados como juicios
y te secas sin labios
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y te duermes sin sueno
y te piensas sin sangre
y te juzgas sin tiempo
y te quedas inmdvil
al borde del camino
y te salvas

entonces
no te quedes conmigo.
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INTIMIDAD

Sonamos juntos

juntos despertamos

el tiempo hace o deshace
mientras tanto

no le importan tu sueno
ni mi sueno

somos torpes

o demasiado cautos

pensamos que no cae
esa gaviota

creemos que es eterno
este conjuro

que la batalla es nuestra
o de ninguno

juntos vivimos
sucumbimos juntos
pero esa destruccién
es una broma

un detalle una rafaga
un vestigio

un abrirse y cerrarse
el paraiso

ya nuestra intimidad
es tan inmensa
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que la muerte la esconde
en su vacio

quiero que me relates
el duelo que te callas

por mi parte te ofrezco
mi Gltima confianza

estas sola
estoy solo
pero a veces
puede la soledad
ser

una llama.
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HAGAMOS UN TRATO

Cuando sientas tu herida sangrar
cuando sientas tu voz sollozar
cuenta conmigo.

(de una cancién de CARLOS PUEBLA)

Comparniera
usted sabe

que puede contar
conmigo

no hasta dos

o hasta diez

sino contar
conmigo

si alguna vez

advierte

que la miro a los ojos
y una veta de amor
reconoce en los mios
no alerte sus fusiles
ni piense qué delirio
a pesar de la veta

o tal vez porque existe
usted puede contar
conmigo

si otras veces
me encuentra
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hurario sin motivo
no piense qué flojera
igual puede contar
conmigo

pero hagamos un trato
yo quisiera contar
con usted

es tan lindo
saber que usted existe
uno se siente vivo
y cuando digo esto
quiero decir contar
aunque sea hasta dos
aunque sea hasta cinco
no ya para que acuda
presurosa en mi auxilio
sino para saber
a ciencia cierta
que usted sabe que puede
contar conmigo.
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CHAU NUMERO TRES

Te dejo con tu vida
tu trabajo

tu gente

con tus puestas de sol
y tus amaneceres

sembrando tu confianza
te dejo junto al mundo
derrotando imposibles
segura sin seguro

te dejo frente al mar
descifrandote a solas
sin mi pregunta a ciegas
sin mi respuesta rota

te dejo sin mis dudas
pobres y malheridas
sin mis inmadureces
sin mi veterania

pero tampoco creas
a pie juntillas todo
no creas nunca creas
este falso abandono

estaré donde menos
lo esperes
por ejemplo
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en un arbol anoso
de oscuros cabeceos

estaré en un lejano
horizonte sin horas

en la huella del tacto

en tu sombra y mi sombra

estaré repartido

en cuatro o cinco pibes
de esos que vos miras
y enseguida te siguen

y ojala pueda estar
de tu suefio en la red
esperando tus ojos

y mirandoté.
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ESTADOS DE ANIMO

A veces me siento
como un dguila en el aire.

(de una cancién de PABLO MlLANES)

Unas veces me siento
como pobre colina

y otras como montana
de cumbres repetidas

unas veces me siento
como un acantilado

y en otras como un cielo
azul pero lejano

A veces uno es
manantial entre rocas
y otras veces un arbol
con las Gltimas hojas

pero hoy me siento apenas
como laguna insomne

con un embarcadero

ya sin embarcaciones

una laguna verde
inmaévil y paciente
conforme con sus algas
SUS MUuSgos Y Sus peces
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sereno en mi confianza
confiado en que una tarde
te acerques y te mires

te mires al mirarme.
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SOLEDADES

Ellos tienen razén
esa felicidad
al menos con mayuscula
no existe
ah pero si existiera con minascula
seria semejante a nuestra breve
presoledad

después de la alegria viene la soledad
después de la plenitud viene la soledad
después del amor viene la soledad

ya sé que es una pobre deformacién
pero lo cierto es que en ese durable minuto
uno se siente

solo en el mundo

sin asideros

sin pretextos

sin abrazos

sin rencores

sin las cosas que unen o separan

y en esa sola manera de estar solo
ni siquiera uno se apiada de uno mismo

los datos objetivos son como sigue

hay diez centimetros de silencio
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entre tus manos y mis manos
una frontera de palabras no dichas

entre tus labios y mis labios
y algo que brilla asi de triste

entre tus ojos y mis ojos

claro que la soledad no viene sola

si se mira por sobre el hombro mustio
de nuestras soledades

se vera un largo y compacto imposible
un sencillo respeto por terceros o cuartos
ese percance de ser buenagente

después de la alegria
después de la plenitud
después del amor
viene la soledad

conforme
pero
qué vendréa después

de la soledad

a veces no me siento

tan solo
si imagino
mejor dicho si sé
que mas alléd de mi soledad

y de la tuya

otra vez estas vos
aunque sea preguntandote a solas
qué vendréa después

de la soledad.
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CUERPO DOCENTE

Bien sabia él que la iba a echar de menos

pero no hasta qué punto iba a sentirse deshabitado
no ya como un veterano de la nostalgia

sino como un mero aprendiz de la soledad

es claro que la civilizada preventiva cordura
todo lo entiende y sabe que un holocausto
puede ser ardua pero real prueba de amor
si no hay permiso para lo imposible

en cambio el cuerpo

como no es razonable sino delirante

al pobrecito cuerpo

que no es circunspecto sino imprudente
no le van ni le vienen esos vaivenes

no le importa lo meritorio de su tristeza
sino sencillamente su tristeza

al despoblado desértico desvalido cuerpo

le importa el cuerpo ausente o sea le importa
el despoblado desértico desvalido cuerpo ausente
y si bien el recuerdo enumera con fidelidad

los datos més recientes o més nobles

no por eso los suple o los reemplaza
mas bien le nutre el desconsuelo
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bien sabia él que la iba a echar de menos
lo que no sabia era hasta qué punto
su propio cuerpo iba a renegar de la cordura

y sin embargo cuando fue capaz
de entender esa dulce blasfemia
supo también que su cuerpo era
su Unico y genuino portavoz.
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APENAS Y A PENAS

Pensé
ojalad que no
pero esta vez acaso sea la Ultima

con el deseo mas tierno que otras noches
tentd las piernas de la mujer nueva
que afortunadamente no eran de carrara
posé toda su palma sobre la hierbabuena
y sintidé que su mano agradecia
viajé moroso y sabio por el vientre
se conmovid con valles y colinas
se demord en el flanco y su hondonada
que siempre era su premio bienvenido
anduvo por los pechos eligiendo al azar
y alli se quedé un rato descifrando
con el pulgar y el indice reconocié los labios
que afortunadamente no eran de coral
y deslizé una mano por debajo del cuello
que afortunadamente no era de alabastro

pensd

ojalad que no
pero puede ser la Gltima
y si después de todo
es la Gltima vez

entonces cémo cémo haré manana
de dénde sacaré la fuerza y el olvido
para tomar distancia de esta orografia
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de esta comarca en paz

de esta patria ganada
apenas y a penas
a tiempo y a dulzura
a réfagas de amor.
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LA OTRA COPA DEL BRINDIS

Al principio ella fue una serena conflagracién

un rostro que no fingia ni siquiera su belleza

unas manos que de a poco inventaban un lenguaje
una piel memorable y convicta

una mirada limpia sin traiciones

una voz que caldeaba la risa

unos labios nupciales

un brindis

es increible pero a pesar de todo
él tuvo tiempo para decirse
qué sencillo y también
no importa que el futuro
sea una oscura maleza

la manera tan poco suntuaria

que escogieron sus mutuas tentaciones
fue un estupor alegre

sin culpa ni disculpa

él se sinti6é optimista
nutrido
renovado

tan lejos del sollozo y la nostalgia

tan cémodo en su sangre y en la de ella
tan vivo sobre el vértice de musgo

tan hallado en la espera

que después del amor salié a la noche
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sin luna y no importaba
sin gente y no importaba
sin dios y no importaba

a desmontar la anécdota

a componer la euforia

a recoger su parte del botin

mas su mitad de amor
se negd a ser mitad
y de pronto él sintié
que sin ella sus brazos estaban tan vacios
que sin ella sus ojos no tenian qué mirar
que sin ella su cuerpo de ningtin modo era
la otra copa del brindis

y de nuevo se dijo
qué sencillo
pero ahora
lamentd que el futuro fuera oscura maleza

sdlo entonces pensd en ella
eligiéndola
y sin dolor sin desesperaciones
sin angustia y sin miedo
décilmente empezd
como otras noches
a necesitarla.
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LOS FORMALES Y EL FRIO

Quién iba a prever que el amor ese informal
se dedicara a ellos  tan formales

mientras almorzaban por primera vez
ella muy lenta y él no tanto

v hablaban con sospechosa objetividad
de grandes temas en dos voliimenes
susonrisa la de ella

era como un augurio o una fabula
sumirada ladeél tomaba nota

de cémo eran sus ojos los de ella
pero sus palabras las de él

no se enteraban de esa dulce encuesta

como siempre 0O como casi siempre

la politica condujo a la cultura

asi que por la noche concurrieron al teatro
sin tocarse una ufia o un ojal

ni siquiera una hebilla o una manga

y como a la salida hacia bastante frio

y ella no tenia medias

sblo sandalias por las que asomaban

unos dedos muy blancos e indefensos

fue preciso meterse en un boliche

v ya que el mozo demoraba tanto

ellos optaron por la confidencia
extra seca y sin hielo por favor
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cuando llegaron asucasa la de ella
ya el frio estaba en sus labios los de él
de modo que ella fabula y augurio

le dio refugio y café instantaneos

una hora apenas de biografia y nostalgias
hasta que al fin sobrevino un silencio
como se sabe en estos casos es bravo
decir algo que realmente no sobre

él probé  sdlo falta que me quede a dormir
y ella probé  por qué no te quedas

y él no me lo digas dos veces

yella bueno por qué no te quedas

de manera que él se quedd en principio
a besar sin usura sus pies frios los de ella
después ella besé su labios  los de él
que a esa altura ya no estaban tan frios
y sucesivamente asi

mientras los grandes temas
dormian el sueno que ellos no durmieron.

66



BIENVENIDA

Se me ocurre que vas a llegar distinta
no exactamente mas linda
ni més fuerte

ni més décil

ni més cauta

tan sélo que vas a llegar distinta
como si esta temporada de no verme
te hubiera sorprendido a vos también
quizéa porque sabés
cémo te pienso y te enumero

después de todo la nostalgia existe

aunque no lloremos en los andenes fantasmales
ni sobre las almohadas de candor

ni bajo el cielo opaco

yo nostalgio
t nostalgias
y cdmo me revienta que él nostalgie

tu rostro es la vanguardia

tal vez llega primero

porque lo pinto en las paredes
con trazos invisibles y seguros

no olvides que tu rostro
me mira como pueblo
sonrie y rabia y canta
como pueblo
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y eso te da una lumbre
inapagable

ahora no tengo dudas
vas a llegar distinta y con senales
con nuevas
con hondura
con franqueza

sé que voy a quererte sin preguntas
sé que vas a quererme sin respuestas.
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COMO SIEMPRE

Aunque hoy cumplas

trescientos treinta y seis meses
la matusalénica edad no se te nota cuando
en el instante en que vencen los crueles
entras a averiguar la alegria del mundo
vy mucho menos todavia se te nota
cuando volas gaviotamente sobre las fobias
o desarbolés los nudosos rencores

buena edad para cambiar estatutos y hordéscopos
para que tu manantial mane amor sin miseria
para que te enfrentes al espejo que exige
y pienses que estas linda

y estés linda

casi no vale la pena desearte jibilos
y lealtades
ya que te van a rodear como angeles o veleros

es obvio y comprensible
que las manzanas y los jazmines
y los cuidadores de autos v los ciclistas
y las hijas de los villeros
y los cachorros extraviados
y los bichitos de san antonio
y las cajas de fésforo
te consideren una de los suyos
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de modo que desearte un feliz cumpleanos
podria ser injusto con tus felices
cumpledias

acordate de esta ley de tu vida
si hace algn tiempo fuiste desgraciada
eso también ayuda a que hoy se afirme

tu bienaventuranza

de todos modos para vos no es novedad
que el mundo
Y yo
te queremos de veras

pero yo siempre un poquito més que el mundo.
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LOVERS GO HOME

Ahora que empecé el dia
volviendo a tu mirada
vy me encontraste bien
y te encontré méas linda
ahora que por fin
esté bastante claro
dénde estés y dénde
estoy

sé por primera vez

que tendré fuerzas

para construir contigo
una amistad tan piola
que del vecino

territorio del amor

ese desesperado
empezaran a mirarnos
con envidia

y acabaran organizando
excursiones

para venir a preguntarnos
cémo hicimos.
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VAYA UNO A SABER

Amiga
la calle del sol tempranero
se transforma de pronto
en atajo bordeado de muros vegetales
el rascacielos da la visién despiadada
de un acantilado de poder
los colectivos pasan raudos
como benignos rinocerontes
y en un remoto bastidor de cielo
las nubes son sencillamente nubes

la muchacha cargada de paquetes
es una hormiga demasiado obvia
y en consecuencia la descarto
pero el lisiado de noble rostro
ése si avanza como un cangrejo
la monjita joven de mesjillas ardientes
crece como un hongo sin permiso
el hollin va siendo lentamente rocio
y el olor a petréleo se convierte en jazmin
y todo eso por qué
sencillamente porque
en la primera linea
pensé en vos
amiga.
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CREDO

De pronto uno se aleja
de las iméagenes queridas
amiga
quedas fragil en el horizonte
te he dejado pensando en muchas cosas
pero ojalé pienses un poco en mi

vos sabés
en esta excursién a la muerte
que es la vida
me siento bien acompanado
me siento casi con respuestas
cuando puedo imaginar que alla lejos
quiza creas en mi credo antes de dormirte
o te cruces conmigo en los pasillos del sueno

estd de més decirte que a esta altura

no creo en predicadores ni en generales
ni en las nalgas de miss universo

ni en el arrepentimiento de los verdugos
ni en el catecismo del confort

ni en el flaco perdén de dios

a esta altura del partido

creo en los ojos y las manos del pueblo
en general

y en tus ojos y tus manos

en particular.
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LA CULPA ES DE UNO

Quizé fue una hecatombe de esperanzas
un derrumbe de algin modo previsto
ah pero mi tristeza sélo tuvo un sentido

todas mis intuiciones se asomaron
para verme sufrir
Y por cierto me vieron

hasta aqui habia hecho y rehecho
mis trayectos contigo

hasta aqui habia apostado

a inventar la verdad

pero vos encontraste la manera
una manera tierna
y a la vez implacable
de desahuciar mi amor

con un solo prondstico lo quitaste
de los suburbios de tu vida posible
lo envolviste en nostalgias
lo cargaste por cuadras y cuadras
y despacito

sin que el aire nocturno lo advirtiera
ahi nomas lo dejaste
a solas con su suerte

que no es mucha
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creo que tenés razén

la culpa es de uno cuando no enamora
v no de los pretextos
ni del tiempo

hace mucho muchisimo

que yo no me enfrentaba

como anoche al espejo

y fue implacable como vos
mas no fue tierno

ahora estoy solo
francamente

solo

siempre cuesta un poquito
empezar a sentirse desgraciado

antes de regresar
a mis lébregos cuarteles de invierno

con los ojos bien secos
por si acaso

miro cémo te vas adentrando en la niebla
y empiezo a recordarte.
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ULTIMA NOCION DE LAURA

A Ana Maria Picchio

Usted martin santomé no sabe

cémo querria tener yo ahora

todo el tiempo del mundo para quererlo
pero no voy a convocarlo junto a mi

ya que aun en el caso de que no estuviera
todavia muriéndome

entonces moriria

sdlo de aproximarme a su tristeza

usted martin santomé no sabe

cuanto he luchado por seguir viviendo
cémo he querido vivir para vivirlo

pero debo ser floja incitadora de vida
porque me estoy muriendo santomé

usted claro no sabe

ya que nunca lo he dicho

ni siquiera

esas noches en que usted me descubre
con sus manos incrédulas y libres
usted no sabe cémo yo valoro

su sencillo coraje de quererme

usted martin santomé no sabe

y sé que no lo sabe
porque he visto sus ojos
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despejando
la incégnita del miedo

no sabe que no es viejo

que no podria serlo

en todo caso alla usted con sus arios
yo estoy segura de quererlo asi

usted martin santomé no sabe
qué bien qué lindo dice
avellaneda
de algin modo ha inventado
mi nombre con su amor

usted es la respuesta que yo esperaba
a una pregunta que nunca he formulado
usted es mi hombre
v yo la que abandono
usted es mi hombre
v yo la que flaqueo

usted martin santomé no sabe
al menos no lo sabe en esta espera
qué triste es ver cerrarse la alegria
sin previo aviso

de un brutal portazo

es raro
pero siento

que me voy alejando
de usted y de mi
que estdbamos tan cerca
de miy de usted
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quizé porque vivir es eso
es estar cerca
vy yo me estoy muriendo
santomé
no sabe usted
qué oscura
qué lejos
qué callada

usted

martin

martin cédmo era

los nombres se me caen
yo misma estoy cayendo

usted de todos modos
no sabe ni imagina
qué sola va a quedar
mi muerte

sin

su

vi

da.
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MUCHO MAS GRAVE

Todas las parcelas de mi vida tienen algo tuyo
y eso en verdad no es nada extraordinario
vos lo sabés tan objetivamente como yo

sin embargo hay algo que quisiera aclararte
cuando digo todas las parcelas
no me refiero sélo a esto de ahora
a esto de esperarte y aleluya encontrarte
y carajo perderte
y volverte a encontrar
y ojald nada mas

no me refiero sélo a que de pronto digas
voy a llorar
y yo con un discreto nudo en la garganta
bueno llorad
v que un lindo aguacero invisible nos ampare
Y quiza por eso salga enseguida el sol

ni me refiero sélo a que dia tras dia
aumente el stock de nuestras pequenas
y decisivas complicidades
o que yo pueda o creerme que puedo
convertir mis reveses en victorias
o me hagas el tierno regalo
de tu mas reciente desesperacién

no
la cosa es muchisimo mas grave
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cuando digo todas las parcelas

quiero decir que ademéas de ese dulce cataclismo
también estés reescribiendo mi infancia

esa edad en que uno dice cosas adultas y solemnes
y los solemnes adultos las celebran

y vos en cambio sabés que eso no sirve

quiero decir que estas rearmando mi adolescencia
ese tiempo en que fui un viejo cargado de recelos
y vos sabés en cambio extraer de ese paramo

mi germen de alegria y regarlo mirdndolo

quiero decir que estés sacudiendo mi juventud
ese cantaro que nadie tomd nunca en sus manos
esa sombra que nadie arrimé a su sombra

y vos en cambio sabés estremecerla

hasta que empiecen a caer las hojas secas

y quede la armazdén de mi verdad sin proezas

quiero decir que estas abrazando mi madurez
esta mezcla de estupor y experiencia

este extrano confin de angustia y nieve

esta bujia que ilumina la muerte

este precipicio de la pobre vida

como ves es més grave
muchisimo mas grave
porque con éstas y con otras palabras
quiero decir que no sos  tan sélo
la querida muchacha que sos
sino también las espléndidas
o cautelosas mujeres
que quise o quiero
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porque gracias a vos he descubierto
(dirds que ya era hora
y con razén)
que el amor es una bahia linda y generosa
que se ilumina y se oscurece
segln venga la vida

una bahia donde los barcos
llegan y se van

llegan con péjaros y augurios
y se van con sirenas y nubarrones
una bahia linda y generosa
donde los barcos llegan
y se van

pero vos

por favor
no te vayas.
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VICEVERSA

Tengo miedo de verte
necesidad de verte
esperanza de verte
desazones de verte

tengo ganas de hallarte
preocupacion de hallarte
certidumbre de hallarte
pobres dudas de hallarte

tengo urgencia de oirte
alegria de oirte

buena suerte de oirte
y temores de oirte

o sea
resumiendo
estoy jodido

y radiante
quizé mas lo primero
que lo segundo
y también

viceversa.
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TACTICA Y ESTRATEGIA

Mi tactica es

mirarte
aprender como sos
quererte como sos

mi tactica es
hablarte
y escucharte
construir con palabras
un puente indestructible

mi tactica es

quedarme en tu recuerdo
no sé cémo ni sé

con qué pretexto

pero quedarme en vos

mi tactica es

ser franco
y saber que sos franca
Y que no nos vendamos
simulacros
para que entre los dos
no haya telén

ni abismos

mi estrategia es
en cambio
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mas profunda y més
simple

mi estrategia es

que un dia cualquiera

ni sé cémo ni sé

con qué pretexto

por fin me necesites.
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TODO LO CONTRARIO

Colecciono prondsticos
anuncios y matices
Y signos
y sospechas
y senales

imagino proyectos de promesas
quisiera no perderme
un solo indicio

ayer
sin ir mas lejos

ese ayer que empezd siendo aciago
se convirtié en buen dia

a las nueve y catorce

cuando vos

inocente

dijiste asi al pasar

que no hallabas factible

la pareja

la pareja de amor

naturalmente

no vacilé un segundo
me aferré a ese dictamen

porque vos Y yo somos
la despareja.
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HOMBRE QUE MIRA LA LUNA

Es decir la miraba porque ella

se ocultd tras el biombo de nubes

y todo porque muchos amantes de este mundo
le dieron sutilmente el olivo

con su brillo reticente la luna

durante siglos consiguié transformar

el vientre amor en garufa cursilinea

la injusticia terrestre en dolor lapizlazuli

cuando los amantes ricos la miraban
desde sus tedios y sus pabellones
satelizaba de lo lindo y ofa

que la luna era un fenémeno cultural

pero si los amantes pobres la contemplaban
desde su ansiedad o desde sus hambrunas
entonces la menguante entornaba los ojos
porque tanta miseria no era para ella

hasta que una noche casualmente de luna

con murciélagos suaves con fantasmas y todo
esos amantes pobres se miraron a ddo
dijeron  no va mas al carajo selene

se fueron a la cama de sdbanas gastadas
con acre olor a sexo deslunado
su camanido de crujiente vaivén
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y libres para siempre de la luna lunatica
fornicaron al fin como dios manda
o mejor dicho como dios sugiere.
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HOMBRE QUE MIRA UN ROSTRO EN UN ALBUM

Hacia mucho que no encontraba a esta mujer
de la que conozco detalladamente el cuerpo
y creia conocer aproximadamente el alma

pasado no es presente

eso esté claro

pero de cualquier manera hay conmemoraciones
que es bueno revivir

donde hubo fuego
caricias quedan

de pronto ella emerge del susurro evocante

y en voz alta sostiene

que los obreros entienden muy poco

que el pueblo en el fondo es méas bien cobarde
que los jévenes no van a cambiar el mundo
que la violencia bah

que la violencia ufa

que el confort lo alcanza quien lo busca

sélo entonces lo advierto
no me importa que hable en voz alta
mejor dicho no quiero que regrese al susurro

es apenas un rostro en un album

y ahora es facil
dar vuelta la hoja.
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HOMBRE QUE MIRA A UNA MUCHACHA

Para que nunca haya malentendidos
para que nada se interponga
voy a explicarte lo que mi amor convoca

tus ojos que se caen de desconcierto
y otras veces se alzan penetrantes y tibios
tienen tanta importancia que yo mismo me asombro

tus lindas manos mégicas

que te expresan a veces mejor que las palabras
tan importantes son que no oso tocarlas

y si un dia las toco es solamente

para retransmitirte ciertas claves

tu cuerpo pendular

que duda en recibirse o entregarse

v es tan joven que ensena a pesar tuyo
es un dato del cual me faltan datos

y sin embargo ayudo a conocerlo

tus labios puestos en el entusiasmo

que dibuja palabras y promete promesas
son en tu imagen para mi los héroes

y son también el dngel enemigo

en mi amor estas toda o casi toda

me faltan cifras pero las calculo
faltan indicios pero los descubro
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sin embargo en mi amor hay otras cosas

por ejemplo los suenos con que muevo la tierra
la pobre lucha que libré y libramos

los buenos odios esos que ennoblecen

el didlogo constante con mi gente

la pregunta punzante que me hicieron

las respuestas veraces que no di

en mi amor hay también corajes varios

y un miedo que a menudo los resume

hay hombres como yo que miran tras las rejas
a una muchacha que podrias ser vos

en mi amor hay faena y hay descanso

sencillas recompensas y complejos castigos

hay dos o tres mujeres que forman tu prehistoria
vy hay muchos anos demasiados anos

de inventar alegrias y creerlas

después a pie juntillas

querria que en mi amor vieras todo eso
y que vos muchachita

con paciencia y cautela

sin herirme ni herirte

rescataras de alli la luna el rio

los emblemas rituales

los proyectos de besos o de adioses

el corazén que aguarda pese a todo.
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HOMBRE QUE MIRA A TRAVES DE LA NIEBLA

Me cuesta como nunca
nombrar los arboles vy las ventanas
y también el futuro y el dolor

el campanario esté invisible y mudo
pero si se expresara
sus tafiidos
serfan de un fantasma melancélico

la esquina pierde su angulo filoso
nadie dirfa que la crueldad existe

la sangre martir es apenas

una pélida mancha de rencor
cémo cambian las cosas

en la niebla

los voraces no son
mas que pobres seguros de si mismos
los sadicos son colmos de ironia
los soberbios son proas
de algln coraje ajeno
los humildes en cambio no se ven

pero yo sé quién es quién

detras de ese telén de incertidumbre
sé dénde esté el abismo

sé dénde no esté dios
sé dénde esta la muerte

sé dénde no estas ta
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la niebla no es olvido
sino postergacién anticipada

ojala que la espera

no desgaste mis suefios
ojalad que la niebla

no llegue a mis pulmones
y que vos muchachita

emerjas de ella
como un lindo recuerdo

que se convierte en rostro

y yo sepa por fin
que dejas para siempre
la espesura de ese aire maldito
cuando tus ojos encuentren y celebren
mi bienvenida que no tiene pausas.
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HOMBRE QUE MIRA LA TIERRA

Cdémo querria otra suerte para esta pobre reseca
que lleva todas las artes y los oficios

en cada uno de sus terrones

y ofrece su matriz reveladora

para las semillas que quizé nunca lleguen

cémo querria que un desborde caudal
viniera a redimirla

y la empapara con su sol en hervor

o sus lunas ondeadas

y la recorriera palmo a palmo

y la entendiera palma a palma

o que descendiera la lluvia inauguréandola
y le dejaran cicatrices como zanjones

y un barro oscuro y dulce

con ojos como charcos

o que en su biografia

pobre madre reseca

irrumpiera de pronto el pueblo fértil
con azadones y argumentos

y arados y sudor y buenas nuevas
y las semillas de estreno recogieran
el legado de las viejas raices

cémo querria que se escucharan
su verde gratitud y su orgasmo nutricio
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y que el alambrado recogiera sus ptas
ya que por fin serfa nuestra y una

cémo querria esa suerte de tierra

y que vos muchachita

entre brotes o espigas

o aliento vegetal o abejas mensajeras
te extendieras alll

mirando por primera vez las nubes

y yo tapara lentamente el cielo.
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HOMBRE QUE MIRA EL CIELO

Mientras pasa la estrella fugaz
acopio en este deseo instantaneo
montones de deseos hondos y prioritarios
por ejemplo que el dolor no me apague la rabia
que la alegria no desarme mi amor
que los asesinos del pueblo se traguen
sus molares caninos e incisivos
v se muerdan juiciosamente el higado
que los barrotes de las celdas
se vuelvan de azlcar o se curven de piedad
vy mis hermanos puedan hacer de nuevo
el amor y la revolucién
que cuando enfrentemos el implacable espejo
no maldigamos ni nos maldigamos
que los justos avancen
aunque estén imperfectos y heridos
que avancen porfiados como castores
solidarios como abejas
aguerridos como jaguares
y empurien todos sus noes
para instalar la gran afirmacién
que la muerte pierda su asquerosa puntualidad
que cuando el corazén se salga del pecho
pueda encontrar el camino de regreso
que la muerte pierda su asquerosa
y brutal puntualidad
pero si llega puntual no nos agarre
muertos de vergiienza
que el aire vuelva a ser respirable y de todos

95



y que vos muchachita sigas alegre y dolorida
poniendo en tus ojos el alma
y tu mano en mi mano

vy nada més

porque el cielo ya estd de nuevo torvo
y sin estrellas

con helicéptero y sin dios.
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BODAS DE PERLAS

A Luz

C’est quand méme beau de rajeunir.

RONY LESCOUFLAIR

Después de todo qué complicado es el amor breve
y en cambio qué sencillo el largo amor

digamos que éste no precisa barricadas

contra el tiempo ni contra el destiempo

ni se enreda en fervores a plazo fijo

el amor breve aun en aquellos tramos

en que ignora su proverbial urgencia

siempre guarda o esconde o disimula
semiadioses que anuncian la invasién del olvido
en cambio el largo amor no tiene cismas

ni soluciones de continuidad

més bien continuidad de soluciones

esto viene ligado a una historia la nuestra
quiero decir de mi mujer y mia

historia que hizo escala en treinta marzos

que a esta altura son como treinta puentes
como treinta provincias de la misma memoria

porque cada época de un largo amor
cada capitulo de una consecuente pareja
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es una regién con sus propios arboles y ecos
sus propios descampados sus tibias contrasenas

he aqui que mi mujer y yo somos lo que se llama
una pareja corriente y por tanto despareja
treinta afos incluidos los ocho bisiestos

de vida en comln y en extraordinario

alguien me informa que son bodas de perlas
y acaso lo sean ya que perla es secreto

y es brillo llanto fiesta hondura

y otras alegorias que aqui vienen de perlas

cuando la conoci

tenia apenas doce anos y negras trenzas
Yy un perro atorrante

que a todos nos servia de felpudo

yo tenia catorce y ni siquiera perro
calculé mentalmente futuro y arrecifes
y supe que me estaba destinada
mejor dicho que yo era el destinado
todavia no sé cuél es la diferencia

asi y todo tardé seis afios en decirselo
y ella un minuto y medio en aceptarlo

pasé una temporada en buenos aires

y le escribia poemas o pancartas de amor
que ella ni siquiera comentaba en contra

y yo sin advertir la grave situacién

cada vez escribia més poemas mas pancartas
realmente fue una época dificil

menos mal que decidi regresar
como un novio prédigo cualquiera
el hermano tenia bicicleta
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claro me la prestd y en rapto de coraje
sali en bajada por la calle almeria
ah lamentablemente el regreso era en repecho

ella me estaba esperando muy atenta

cansado como un perro aunque enhiesto y altivo
bajé de aquel siniestro rodado y de pronto

me desmayé en sus brazos providenciales

y aunque no se ha repuesto aiin de la sorpresa
juro que no lo hice con premeditacién

por entonces su madre nos vigilaba
desde las mas increibles atalayas

yo me sentia cancerbado y miserable
delincuente casi delicuescente

claro eran otros tiempos y montevideo
era una linda ciudad provinciana

sin capital a la que referirse

y con ese trauma no hay terapia posible
eso deja huellas en las plazoletas

era tan provinciana que el presidente
andaba sin capangas y hasta sin ministros
uno podia encontrarlo en un café

o comprandose corbatas en una tienda

la prensa extranjera destacaba ese rasgo
comparandonos con suiza y costa rica

siempre estdbamos llenos de exilados
asi se escribia en tiempos suaves
ahora en cambio somos exiliados
pero la diferencia no reside en la i
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eran bolivianos paraguayos cariocas

y sobre todo eran portenios

a nosotros nos daba mucha pena
verlos en la calle nostalgiosos y pobres
vendiéndonos recuerdos y empanadas

es claro son antiguas coyunturas

sin embargo senalo a lectores muy jévenes

que graham bell ya habia inventado el teléfono

de ahi que yo me instalara puntualmente a las seis
en la cerveceria de la calle yatay

y desde alli hacia mi llamada de novio

que me llevaba como media hora

a tal punto era insdlito mi lungo metraje
que ciertos parroquianos rompebolas
me gritaban cachdndome al unisono
dale anclao en paris

como ven el amor era dura faena
y en algunas verglienzas
casi industria insalubre

para colmo comi abundantisima lechuga
que nadie habia desinfectado con carrel
en resumidas cuentas contraje el tifus

no exactamente el exantemético

pero igual de alarmante y podrido

me daban agua de apio y jugo de sandia
yo por las dudas me dejé la barba

e impresionaba mucho a las visitas

una tarde ella vino hasta mi casa
y tuvo un proceder no tradicional
casi diria prohibido y antihigiénico

100



que a mi me parecié conmovedor

besé mis labios tificos y cuarteados
conquistindome entonces para siempre

ya que hasta ese momento no creia

que ella fuese tan tierna inconsciente y osada

de modo que no bien logré recuperar

los catorce kilos perdidos en la fiebre

me afeité la barba que no era de apdstol

sino de bichicome o de ciruja

me dediqué a ahorrar y junté dos mil mangos
cuando el délar estaba me parece a uno ochenta

ademés decidimos nuestras vocaciones
quiero decir vocaciones rentables
ella se hizo aduanera y yo taquigrafo

ibamos a casarnos por la iglesia

v no tanto por dios padre y mayusculo
como por el minasculo jests entre ladrones
con quien siempre me senti solidario

pero el cura ademas de catdlico apostdlico
era también romano y algo tronco

de ahi que exigiera no sé qué boleta

de bautismo o tal vez de nacimiento

si de algo estoy seguro es que he nacido
por lo tanto nos mudamos a otra iglesia
donde un simpético pastor luterano

que no jodia con los documentos
sucintamente nos casé y nosotros
dijimos si como ddndonos &nimo

y en la foto salimos espantosos
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nuestra luna y su miel se llevaron a cabo
con una praxis semejante a la de hoy

ya que la humanidad ha innovado poco
en este punto realmente cardinal

fue alla por marzo del cuarenta y seis
meses después que daddy truman
conmovido generoso sensible expeditivo
convirtiera a hiroshima en ciudad cadaver
en inmaévil guifiapo en no ciudad

muy poco antes o muy poco después

en brasil adolphe berk embajador de usa
apoyaba qué raro el golpe contra vargas
en honduras las inversiones yanquis
ascendian a trescientos millones de délares
paraguay y uruguay en intrépido ay
declaraban la guerra a alemania

sin provocar por cierto grandes conmociones
en chile allende era elegido senador

y en haiti los estudiantes iban a la huelga
en martinica aimé cesaire el poeta
pasaba a ser alcalde en fort de france

en santo domingo el PCD

se transformaba en PSP

y en méxico el PRM

se transformaba en PRI

en bolivia no hubo cambios de siglas
pero faltaban tres meses solamente

para que lo colgaran a villarroel
argentina empezaba a generalizar

y casi de inmediato a coronelizar

nosotros dos nos fuimos a colonia suiza
ajenos al destino que se incubaba
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ella con un chaleco verde que siempre me gustd
Y yo con tres camisas blancas

en fin después hubo que trabajar

y trabajamos treinta afnos

al principio éramos jévenes pero no lo sabiamos
cuando nos dimos cuenta ya no éramos jévenes
si ahora todo parece tan remoto sera

porque alli una familia era algo importante

v hoy es de una importancia reventada

cuando quisimos acordar el paisito

que habia vivido una paz no ganada
empezd lentamente a trepidar

pero antes anduvimos muy campantes
por otras paces y trepidaciones
combinadbamos las idas y las vueltas

la rutina nacional con la morrina alla lejos
viajamos tanto y con tantos rumbos

que nos cruzdbamos con nosotros mismos
unos eran viajes de imaginacién qué baratos
y otros qué lata con pasaporte y vacuna

miro nuestras fotos de venecia de innsbruck

y también de malvin

del balneario solis o el philosophenweg
estAbamos estamos estaremos juntos

pero cémo ha cambiado el alrededor

no me refiero al fondo con mugrientos canales
ni al de dunas limpias y solitarias

ni al hotel chaja ni al balcén de goethe

ni al contorno de muros y enredaderas

sino a los ojos crueles que nos miran ahora

103



algo ocurrié en nuestra particula de mundo

que hizo de algunos hombres maquinarias de horror
estdbamos estamos estaremos juntos

pero qué rodeados de ausencias y mutaciones

qué malheridos de sangre hermana

qué enceguecidos por la hoguera maldita

ahora nuestro amor tiene como el de todos
inevitables zonas de tristeza y presagios
paréntesis de miedo incorregibles lejanias
culpas que quisiéramos inventar de una vez
para liquidarlas definitivamente

la conocida sombra de nuestros cuerpos

ya no acaba en nosotros

sigue por cualquier suelo cualquier orilla
hasta alcanzar lo real escandaloso

y lamer con lealtad los restos de silencio

que también integran nuestro largo amor

hasta las menudencias cotidianas

se vuelven gigantescos promontorios
la suma de corazén y corazén

es una suasoria paz que quema

los labios empiezan a moverse
detras del doble cristal sordomudo
por eso estoy obligado a imaginar

lo que ella imagina y viceversa

estdbamos estamos estaremos juntos
a pedazos a ratos a parpados a suefos
soledad norte més soledad sur

para tomarle una mano nada mas

ese primario gesto de la pareja

debi extender mi brazo por encima
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de un continente intrincado y vastisimo

y es dificil no sélo porque mi brazo es corto
siempre tienen que ajustarme las mangas
sino porque debo pasar estirdandome

sobre las torres de petréleo en maracaibo
los inocentes cocodrilos del amazonas

los tiras orientales de livramento

es cierto que treinta afios de oleaje

nos dan un inconfundible aire salitroso

y gracias a él nos reconocemos

por encima de acechanzas y destrucciones

la vida intima de dos

esa historia mundial en livre de poche
es tal vez un cantar de los cantares
mas el eclesiastés y sin apocalipsis
una extrana geografia con torrentes
ensenadas praderas y calmas chichas

no podemos quejarnos

en treinta anos la vida

nos ha llevado recio y traido suave

nos ha tenido tan pero tan ocupados

que siempre nos deja algo para descubrirnos
a veces nos separa y nos necesitamos
cuando uno necesita se siente vivo

entonces nos acerca y nos necesitamos

es bueno tener a mi mujer aqui

aunque estemos silenciosos y sin mirarnos
ella leyendo su séptimo circulo

y adivinando siempre quién es el asesino
yo escuchando noticias de onda corta
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con el auricular para no molestarla
y sabiendo también quién es el asesino

la vida de pareja en treinta anos

es una coleccidén inimitable

de tangos diccionarios angustias mejorias
aeropuertos camas recompensas condenas
pero siempre hay un llanto finisimo

casi un hilo que nos atraviesa

y va enhebrando una estacién con otra
borda aplazamientos y triunfos

le cose los botones al desorden

y hasta remienda melancolias

siempre hay un finisimo llanto un placer

que a veces ni siquiera tiene lagrimas

y es la pardbola de esta historia mixta

la vida a cuatro manos el desvelo

o la alegria en que nos apoyamos

cada vez més seguros casi como

dos equilibristas sobre su alambre

de otro modo no habriamos llegado a saber
qué significa el brindis que ahora sigue

y que légicamente no vamos a hacer publico.

23 de marzo de 1976
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SEMANTICA PRACTICA

Sabemos que el alma como principio de la vida

es una caduca concepcidn religiosa e idealista

pero que en cambio tiene vigencia en su acepcién
segunda

o sea hueco del cafién de las armas de fuego

hay que reconocer empero que el lenguaje popular
no esta rigurosamente al dia

y que cuando el mismo estudiante que leyd en
konstantinov
que la idea del alma es fantastica e ingenua

besa los labios ingenuos y fantasticos de la companerita
que no conoce la acepcién segunda

y a pesar de ello le dice te quiero con toda el alma

es obvio que no intenta sugerir que la quiere
con todo el hueco del candn.
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NUEVO CANAL INTEROCEANICO

Te propongo construir
un nuevo canal

sin esclusas

ni excusas

que comunique por fin
tu mirada

atlantica

con mi natural
pacifico.
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CRONOTERAPIA BILINGUE

Si un muchacho lee mis poemas
me siento joven por un rato

en cambio cuando es

una muchacha quien los lee
quisiera que el tictac

se convirtiera en un tactic

o mejor dicho en une tactique.
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ONCE

Ningn padre de la iglesia
ha sabido explicar

por qué no existe

un mandamiento once
que ordene a la mujer

no codiciar al hombre

de su préjima.
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MADRIGAL EN CASSETTE

Ahora que apretaste
la tecla play

me atreveré a decirte
lo que nunca

osaria proponerte
cara a cara

que oprimas de una vez
la tecla stop
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Quien
pecho
abarca
loco
aprieta

INTENSIDAD
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UNA MUJER DESNUDA Y EN LO OSCURO

Una mujer desnuda y en lo oscuro
tiene una claridad que nos alumbra
de modo que si ocurre un desconsuelo
un apagdn o una noche sin luna

es conveniente y hasta imprescindible
tener a mano una mujer desnuda

una mujer desnuda y en lo oscuro
genera un resplandor que da confianza
entonces dominguea el almanaque
vibran en su rincén las telaranas

y los ojos felices y felinos

miran y de mirar nunca se cansan

una mujer desnuda y en lo oscuro
es una vocacién para las manos
para los labios es casi un destino
y para el corazdén un despilfarro
una mujer desnuda es un enigma
y siempre es una fiesta descifrarlo

una mujer desnuda y en lo oscuro
genera una luz propia y nos enciende
el cielo raso se convierte en cielo

y es una gloria no ser inocente

una mujer querida o vislumbrada
desbarata por una vez la muerte.
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INCITACION

En el muro quedaron los tatuajes del juego
el tiempo me conmina pero no me doblego
siento a pesar de todo frutal desasosiego
y el cédigo de agobios lo dejo para luego

antes de que el crepuisculo en noche se convierta
y se duerma la calle y se entorne la puerta

a solas con mi pobre madurez inexperta

quiero que mi demanda se encuentre con tu oferta

no es bueno que la astucia me busque a la deriva
como si el amor fuera sélo una tentativa

y ya que ahora asombras a mi alma votiva

confio en que asombrado tu cuerpo me reciba

nos consta que el presente es breve y es impuro
pero cuando los torsos celebren su conjuro

y llamen nuestros ojos cual brasas en lo oscuro
sélo entonces sabremos cémo seré el futuro

aspiro a que tu suerte de nuevo me rescate

del frio y de la sombra del tedio y el combate
la gloria nos espera sola en su escaparate
mientras tG y yo probamos la sal y el disparate

sola en su desafio nos espera la gloria

y con su habilidad veterana y suasoria

entre nosotros borra la linea divisoria

v nuestros pies se buscan para empezar la historia.
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YO ESTABA EN OTRO BORDE

A Haydée
in memoriam
cinco arios después

Yo estaba en otro borde del océano
en palma de mallorca para ser preciso
en la plaza gomila ésa buscada

por los marines yanquis

tan borrachitos siempre

y por turistas suecos y franceses
ingleses holandeses alemanes

v hasta por mallorquines

en mi balcén entraba una porcién de calle
con sus putas de carne

y sus hombres de hueso

v segin a qué hora

con luces de nedén y mansa fabula

v hasta una bailaora triste de pacotilla

que anhelante bordaba su agonia febril

sin que ningin piadoso la aplaudiera o mirara

por entonces yo habia comenzado
mi duro aprendizaje de espana y me sentia

al garete o al margen

sin otra conjetura o barricada
que mi desasosiego de ultramar

115



sin mas futuro que el de mis azares
sin otra garantia que la de mi resuello

yo estaba en otro borde

sin buenos aires ni montevideo

sin la habana ni méxico

sin quito ni managua

exactamente en la plaza gomila

frente a otro de mis varios telones del exilio

me agradaba el castillo de bellver en el fondo
y como diversidon estaba el ovni

que en los atardeceres nos dejaba

huellas y guinos cémplices v dudas
realmente me gustaba la escenografia

sin entusiasmo pero me gustaba

aunque no me entendiera con los sordos
protagonistas ni con los comparsas

durante el largo dia

miraba con el higado y los bronquios
las unas y el estbmago

y con mis cataratas remendadas

el cielo era de venas azules v finisimas

y las casas tan blancas

con sus enredaderas colgantes y geranios
cual si hubieran nacido ayer o hace dos siglos

en cambio por la noche

miraba con mis hombros y mis labios
mis rinones mis timpanos mi pancreas
siempre con mis leales cataratas
aunque ahora no tan encandiladas
yo estaba en otro borde
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cuando aullé tres socorros el teléfono
y una voz titubeante y remotisima
dijo ayer murié haydée

y volvié a repetirlo

tal vez no tanto para persuadirme
como para de veras persuadirse

ayer muridé haydée

dijo en el desconcierto de mi oido

hace cinco afos y en aquella plaza
escuchar la noticia era dificil

imposible ligar esa brutal ausencia

con catorce o quince anos de presencia
en mi suerte y en mi vida de a pie
haydée abrecaminos sin camino
haydée mi socia de asma sin su asma
haydée sin esa casa sin su américa
haydée sin el amparo ni la flecha del sol

volvi al balcén y fue de noche

no sé por qué de pronto fue de noche
ya no quedaban luces ni fragores

ni bares ni nightclubs ni discotecas

ni las hembras de carne

ni los hombres de hueso

todos habian desaparecido

o acaso se llamaran

a silencio y tiniebla

los suecos y franceses

ingleses y holandeses y alemanes
todos habian desaparecido

y los marines antes que ninguno

ya no estaba el castillo de bellver

ni tampoco las casas blancas ni los geranios
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ni las enredaderas que colgaban
desde hacia dos siglos o una vispera

en cambio habfa un malecdn de olas
arrolladoras breves y gigantes

olas que no eran del mediterraneo
también habia un campo de deportes
fornido de estudiantes

en blanco en negro y en mulato

Yy mas acé muros con cuadros

de venezuela méxico brasil

chile uruguay colombia costa rica

y una arpillera de violeta parra

y dos o tres imagenes argentinas del che

y dondequiera rostros llorando sin escandalo
en esa pobre casa

la casa sin haydée

yo estaba en otro borde

pero esa noche aunque era mediodia
adiviné una nueva provincia de la muerte
y hasta un desconocido formato del amor

sdlo en nuestros paises tan hogueras
podemos concedernos el dramético lujo
de recibir intacto de la historia

un personaje Unico encendido de ideas
de inocencia perdones heroismo

suelta de mariposas y de manos tendidas
al semejante y al desemejante

y consuelos y abismos y tizones

y delirios coraje sufrimiento

y ensuenios y bondad
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es increible

pero asi sucede

en nuestros pueblos de dolor y olvido
solemos darnos el terrible lujo

de recibir herido de la historia

un indémito y limpio personaje de fuego
v no lograr siquiera

ni acaso merecer

que no se apague

haydée murié es verdad

alguien lo habia alojado para siempre
en mi cabeza incrédula

miré hacia arriba a nadie

y sin embargo supe que después
cuando volviese el dia

las venas de este cielo

azules y finisimas

se abrirfan en lluvia

copiosa

inconsolable.
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LA MADRE AHORA

Doce anos atras

cuando tuve que irme

dejé a mi madre junto a su ventana
mirando la avenida

ahora la recobro
sélo con un bastén de diferencia

en doce anos transcurrieron
ante su ventanal algunas cosas
desfiles y redadas

fugas estudiantiles
muchedumbres

punos rabiosos

y gases de lagrimas
provocaciones

tiros lejos

festejos oficiales

banderas clandestinas

vivas recuperados

después de doce anos

mi madre sigue en su ventana
mirando la avenida

o acaso no la mira

sdlo repasa sus adentros

no sé si de reojo o de hito en hito
sin pestanear siquiera
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paginas sepias de obsesiones
con un padrastro que le hacia
enderezar clavos y clavos

o con mi abuela la francesa
que destilaba sortilegios

o con su hermano el insociable
que nunca quiso trabajar

tantos rodeos me imagino
cuando fue jefa en una tienda
cuando hizo ropa para nifios

y unos conejos de colores

que todo el mundo le elogiaba

mi hermano enfermo o yo con tifus
mi padre bueno y derrotado

por tres o cuatro embustes

pero sonriente y luminoso

cuando la fuente era de fioquis

ella repasa sus adentros

ochenta y siete anos de grises
sigue pensando distraida

y alglin acento de ternura

se le ha escapado como un hilo
que no se encuentra con su aguja

cémo quisiera comprenderla
cuando la veo igual que antes
desperdiciando la avenida

pero a esta altura qué otra cosa
puedo hacer yo que divertirla
con cuentos ciertos o inventados
comprarle una tele nueva

o alcanzarle su bastén.
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CADA CIUDAD PUEDE SER OTRA

Los amorosos son los que abandonan,
son los que cambian, los que olvidan.

JAIME SABINES

Cada ciudad puede ser otra
cuando el amor la transfigura
cada ciudad puede ser tantas
como amorosos la recorren

el amor pasa por los parques
casi sin verlos pero améandolos
entre la fiesta de los pajaros

y la homilia de los pinos

cada ciudad puede ser otra
cuando el amor pinta los muros
y de los rostros que atardecen
uno es el rostro del amor

el amor viene y va y regresa
y la ciudad es el testigo

de sus abrazos y crepuisculos
de sus bonanzas y aguaceros

y si el amor se va y no vuelve
la ciudad carga con su otofio
ya que le quedan sélo el duelo
y las estatuas del amor.
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INFORME SOBRE CARICIAS

1

La caricia es un lenguaje
si tus caricias me hablan
no quisiera que se callen

2

La caricia no es la copia
de otra caricia lejana

es una nueva version
casi siempre mejorada

3

Es la fiesta de la piel

la caricia mientras dura
y cuando se aleja deja
sin amparo a la lujuria

4
Las caricias de los suefios
que son prodigio y encanto
adolecen de un defecto

no tienen tacto

5

Como aventura y enigma
la caricia empieza antes
de convertirse en caricia
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6

Es claro que lo mejor
no es la caricia en si{ misma
sino su continuacién.
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MEDIOS DE COMUNICACION

No es preciso que sea mensajera /
la paloma sencilla en tu ventana

te informa que el dolor

empieza a columpiarse en el olvido

y llego desde mi para decirte

que estan el rio el girasol la estrella
rodando sin apuro /

el futuro se acerca a conocerte

ya lo sabes / sin tropos ni bengalas
la traduccién mejor es boca a boca
en el beso bilinglie

van circulando dulces las noticias.
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EPIGRAMA

Como esplende un sesentén cuando logra vencer por dos
pulgadas al bisonio que intenté conseguir el Gnico
asiento libre

como bienquiere el contribuyente silvestre a la cajera
namero cuatro en el momento de enfrentarla tras dos
horas de cola

como acoge el deudor la noticia de que ha fallecido su
acreedor mas implacable

como suele compungirse la buena gente si el locutor no
advierte a tiempo la traicionera errata que lo acecha
en el cable llegado a ultima hora

como el préjimo que permanece enjabonado bajo la
ducha a causa de un corte imprevisto y al cabo de
tres minutos se solaza al advertir que el agua vuelve
a manar sin usura

como el chofer que se reconcilia con la vida tras esquivar
limpiamente un desbocado camién con tres
containers

como el adolescente que ama los decibeles méas que a si
mismo

asi trifena mia aproximadamente asi suelo
quererte.
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IL CUORE

Ya nadie graba
en las paredes
en los troncos

luis y maria

raquel y carlos
marta y alfonso

junto a dos corazones
enlazados

ahora las parejas
leen esas vetustas
incémodas ternuras
en las paredes
en los troncos
y comentan

qué nonos
antes de separarse
para siempre.
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WHEN YOU ARE SMILING

When you are smiling

ocurre que tu sonrisa es la sobreviviente
la estela que en ti dejé el futuro

la memoria del horror y la esperanza

la huella de tus pasos en el mar

el sabor de la piel y su tristeza

when you are smiling

the whole world

que también vela por su amargura
smiles with you.
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SIRENA
Tengo la conviccién de que no existes
y sin embargo te oigo cada noche

te invento a veces con mi vanidad
o mi desolacién o mi modorra

del infinito mar viene tu asombro
lo escucho como un salmo y pese a todo

tan convencido estoy de que no existes
que te aguardo en mi sueno para luego.
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BEBETE UN TENTEMPIE

Bébete un tentempié pero sentada
arrimate a tu sol si eres satélite

usa tus esperanzas como un sable
desmundizate a ciegas o descélzate
desmiléagrate ahora / poco a poco
quitate la ropita sin testigos

arréjale esa céscara al espejo
preocUpate pregUntale prepérate
sobremuriente no / sobreviviente
desde el carajo al cielo / sin escalas
y si no vienen a buscar tu basqueda
y te sientes pueril o mendicante
abandonada por tu abandoneén
fabulizate de una vez por todas
métete en tu ropita nuevamente
mundizate milédgrate y entonces
aprontate a salir y a salpicarte

calle abajo / novada y renovada
pero antes de asomar la naricita
bebe otro tentempié / por si las moscas.
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UTOPIAS

Cémo voy a creer / dijo el fulano
que el mundo se quedd sin utopias

cémo voy a creer
que la esperanza es un olvido
o que el placer una tristeza

cémo voy a creer / dijo el fulano
que el universo es una ruina
aunque lo sea

o que la muerte es el silencio
aunque lo sea

cémo voy a creer

que el horizonte es la frontera
que el mar es nadie

que la noche es nada

cémo voy a creer / dijo el fulano
que tu cuerpo / mengana

no es algo mas de lo que palpo

o que tu amor

ese remoto amor que me destinas
no es el desnudo de tus ojos

la parsimonia de tus manos

cémo voy a creer / mengana austral
que sos tan sélo lo que miro
acaricio o penetro
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cémo voy a creer / dijo el fulano
que la utopia ya no existe

si vos / mengana dulce

osada / eterna

si vos / sos mi utopia.
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ONFALICA

Sélo me quedé
tu ombligo como una taza
redonda.

FRANCISCO URONDO

Cuando el fulano se miraba el ombligo
no era por narcisismo o complacencia
sino porque ahi siempre vio colinas
nubes convexas / constelaciones
abismos cadticos y jubilosos

grillos / calandrias / cachorros de puma

cuando el fulano se miraba el ombligo

no era porque se creyese el centro del mundo
sino porque alli evocaba pompas de ocio
cémodas profecias con vista al mar

terrazas de crepusculo a fuego lento

pinos espeluznados / vientos espeluznantes

hoy cuando el fulano se mira el ombligo

no es porque se sienta presuntuoso

sino porque alli escucha los mejores pregones
coros de rameras que ascienden al cielo
carillones con horas al mejor postor

ecos de moribundas primaveras

lo cierto es que el fulano mira su ombligo
por él desciende al mundo / sube al vuelo
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pero sdélo lo asume con alborozo cuando

le trae nostalgia onfalica de su linda mengana
cuyo pozo de suerio le acerca méas delicias

que el ombligo de venus que medra en los tejados.
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TRIANGULO

El fulano estd insomne
y la mengana surca
su noche de recelos

él traga sus tabletas
porque intenta dormirse
y asi entrar en el suefio
de la dulce mengana

y su abstracta lujuria

y en ese territorio
buscarlos / dar con ellos
sorprenderlos

y entonces

perseguir al zutano
hasta el amanecer.

135



MENGANA SI TE VAS

Mengana si te vas con el zutano

yo / tu fulano / no me mataré
simplemente los seguiré en la noche
por todos los senderos y las dunas
vos gozando tal vez y yo doliéndome
hasta que vos te duelas y yo goce
cuando las huellas a seguir no sean
dos tamanas pisadas y dos breves
sino apenas las de tus pies dulcisimos
y entonces yo aparezca a tu costado
y vos / con esa culpa que te hace
mas linda todavia / te perdones

para llorar como antes en mi hombro.
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REPASO HISTORICO

Con méas nostalgia que embeleso
recuerda una por una a sus menganas

de la primera aprendié el cielo

de la segunda asimilé la tierra

de la tercera la sonrisa virgen

la piel convicta de la cuarta

el palmo a palmo de la quinta

el beso fragil de la sexta

de la séptima el otro el insondable
de la octava el vaivén heterodoxo
de la novena el hagan juego

de la décima el no va més

en realidad

ya hace algan tiempo que el fulano
sentd cabeza con la undécima
mengana que dormita a su costado.
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SONETO KITSCH A UNA MENGANA

Yo / fulano de mi/ llevo conmigo

tu rostro en cada suerte de mi historia
tu cuerpo de mengana es una gloria
y por eso al sonar suefio contigo

luego / si el sueno acaba te persigo
sonandote despierto / es una noria
que rodea tu eco en mi memoria

y te cuenta esos suenos que te digo

asi / sin intenciones misteriosas
sé que voy a elegir de buena gana
de mi viejo jardin sdlo tus rosas

de las altas ventanas tu ventana

de los signos del mar tu mar de cosas
y de todo el amor / tu amor / mengana.
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VARIACIONES SOBRE UN TEMA DE HERACLITO

No sélo el rio es irrepetible

tampoco se repiten
la lluvia el fuego el viento
las dunas del creptsculo

no sélo el rio
sugiri6 el fulano

por lo pronto

nadie puede

mengana

contemplarse dos veces
en tus ojos.
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EPIGRAMA CON MURO

Entre t vy yo / mengana mia / se levantaba
un muro de berlin hecho de horas desiertas
anoranzas fugaces

ta no podias verme porque montaban guardia
los rencores ajenos

yo no podia verte porque me encandilaba

el sol de tus augurios

v no obstante solia preguntarme
cémo serias en tu espera
si abrirfas por ejemplo los brazos
para abrazar mi ausencia

pero el muro cayd

se fue cayendo

nadie supo qué hacer con los malentendidos
hubo quien los junté como reliquias

y de pronto una tarde

te vi emerger por un hueco de niebla
y pasar a mi lado sin llamarme

ni tocarme ni verme

y correr al encuentro de otro rostro
rebosante de calma cotidiana

otro rostro que tal vez ignoraba
que entre ta y yo existia
habia existido
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un muro de berlin que al separarnos
desesperadamente nos juntaba

ese muro que ahora es sélo escombros
més escombros

y olvido.
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HABLO DE TU SOLEDAD

Hablo de tu infinita soledad

dijo el fulano

quisiera entrar a saco en tu memoria
apoderarme de ella

desmantelarla desmentirla
despojarla de su wltimo reducto

tu soledad me abruma / me alucina
dijo el fulano con dulzura

quisiera que en las noches me aforara
que me echara de menos

me recibiera a solas

pero sucede que /

dijo calmosamente la mengana /
si tu bendita soledad

se funde con la mia

ya no sabré si soy en vos

o vos terminés siéndome

¢cudl de las dos sera
después de todo
mi soledad legitima?

mirdronse a los ojos

como si perdonaran
perdonandose
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adiés
dijo el fulano

v la mengana
adiés.
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MARAVILLA

Vamos mengana a usar la maravilla
esa vislumbre que no tiene dueno
afila tu delirio / armé tu sueno

en tanto yo te espero en la otra orilla

si somos lo mejor de los peores
gastemos nuestro poco de albedrio
recupera tu cuerpo / hacelo mio
que yo lo aceptaré de mil amores

y ya que estamos todos en capilla

y dondequiera el mundo se equivoca
aprendamos la vida boca a boca

y usemos de una vez la maravilla.
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CALLE DE ABRAZADOS

Columnata de arboles

o nada / sombras sobre piedras
herméticos zaguanes

o nada / hojas en el viento

la llaman calle de abrazados

no exactamente porque las parejas
se refugien alli a falta de otros
espacios de amor gratis

la llaman calle de abrazados

porque en las noches de domingo
hay dos tan sdélo dos

una mujer y un hombre
desentendidos misteriosos

que se citan alli como dos naufragos
y cada naufrago se abraza

al otro cuerpo salvavidas

la llaman calle de abrazados
como tributo a un solo abrazo
desesperado recurrente

tan azorado y tan estrecho
como si fuese siempre el tltimo

y esto a pesar de que en su isla

el hombre y la mujer ignoren

que ese destino en que se abrazan
se llama calle de abrazados.
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CUANDO ESTA VIRGEN ERA PROSTITUTA

Cuando esta virgen era prostituta
sonaba con casarse y zurcir calcetines
pero desde que quiso

ser simplemente virgen

y consiguié rutinas y marido

anora aquellas noches

lluviosas y sin clientes

en que tendida en el colchén de todos
sonaba con casarse y zurcir calcetines.
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TERAPIA

Para no sucumbir
ante la tentacién
del precipicio

el mejor tratamiento
es el fornicio.
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EL RUISENOR Y LA RUISENORA

El ruisenor conocié a la ruisefiora
en un bar de alterne donde ella
cantaba noche a noche viejos tangos

él la llevd a su casa y le canté de todo

desde lieder de schumann hasta arias de puccini
cantigas de alfonso el sabio con tonada propia
boleros de agustin lara

mambos de pérez prado

mananitas sevillanas

blues y negro spirituals

al cabo de cuatro horas y/o lustros
la ruisenora dijo callate
céllate de inmediato o me regreso al bar

era sin duda un ultimatum
y el ruisenor callé

triste pero pragmético

el ruisenor callé.
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DICE EL HOMBRE EN LA ORILLA

Me enamoré hace mucho de la mar
transparente y sin dioses

y como es trampa y ley de los amores
me enamoré temiéndola esperandola

a veces era el mar azul

pero otras veces la mar verde

y es obvio que no son lo mismo
siempre elegi la mar matriz

la MarElla esa béveda materna

(de materna a mar tierna sélo median
dos o tres plenamares)

cuando llega el MarEl atronador
rompiente poderoso

yo me tiendo y espero

sobre las dunas neutras sabedoras

no voy a caminar sobre las aguas
como hizo el fundador de los milagros
hundirse en ellas es ahora

el milagro posible

por eso aguardo

sobre la arena volandera

a que acuda la MarElla la tierna
labrica gozadora bienvenida
acariciante espléndida desnuda

o apenas guarnecida de algas y coral
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y al llegar finalmente la MarElla
desciendo como un pez a su caverna

y después de tendernos en su lecho de sal
la remonto con todas mis nostalgias

las de agua y las de tierra

y al MarEl le reservo

cornamentas y celos.
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LUNA DE IDILIO

La distancia entre el mundo

que atruena con campanas

y el otro mundo / el que solloza apenas
¢serd equivalente a la que media

entre el excesivo odio amoroso

y el flaco amor odioso?

¢dard lo mismo refugiarse

en el seno aterido de la comunidad
que esconderse en el otro seno el tibio
y tan dulce de la mujer amada?

la luna del idilio no se ve
desde los helicépteros

en los escasos raptos de sagrada vergtienza

uno quiere cambiar de veras y de suenos

pero en los arrebatos de filtrado orgullo

uno quiere cambiar

sencillamente quiere cambiar el universo

y es justamente entonces cuando el odio no puede
privarse del amor

si me despierto odiando

sé que acabaré amando a la hora del creptsculo
de lo contrario no podria

sobrevivirme ni sobremorirme

después de todo el odio sélo es limpio

cuando nos deja algin agujerito

para vichar los pechos del amor
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la luna del idilio no se ve
desde los helicépteros.
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SEMAFOROS

Rojo / como el que mas /
radiante vino rojo

la herida de las virgenes
el creputsculo fucsia

el toro ya vencido

el corazén abierto

la rosa incandescente

el domingo que nace
rojo en el almanaque

el flamboyan de fuego
el balcén de geranios

la llama de tus labios

verde / como el que menos
vas respirando el arbol
descalza / sobre el césped
verde mediterrédneo
verde desesperanza
verde de hoja y rocio

del azar pano verde

del loro de flaubert

de cezanne / de sillanpaa
de juncos / de lisboa

del manto de los suetios
de tus ojos de miedo.
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TRIBUTO

A Yoyes

Cuando aquella muchacha aquella taumaturga
aln no habia empezado a ser cadaver
recibia diversos homenajes y ofrendas

en la ribera el agua lamia sus tobillos

las gaviotas planeaban y hasta las golondrinas
regresaban mucho antes de la fecha acordada
los naranjos le daban sus gajos predilectos

el césped se volvia més verde ante su paso

los picaflores y los papalotes

cooperaban en riesgos compartidos

y alguna que otra nube brindaba un aguacero
para limpiar el aire de amenazas

y sin embargo la balearon
por la espalda por nada y por las dudas
junto a su nifia fragil

las gaviotas se han ido

v hasta las golondrinas

han resuelto quedarse en sus exilios
el naranjo vy el césped se secaron

descienden las cometas de colores calientes
las nubes indignadas ya no lloran
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y alguno que otro poeta va dejando
cada tributo en su memoria intacta
cada versito en su cadavercito.
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BELLAS PERO

¢En qué se asemejan después de todo

esas muchachas sin niebla

de amsterdam madrid paris berna florencia
duenas de esas largas bien torneadas piernas
rotundas pese al frio?

¢qué tienen en comin esas ex virgenes
que en el aire otonal van a su aire

con su muestrario de besos filatélicos
y el vértice de musgo / el bienvenido?

¢por qué transitan méviles esbeltas
gréaciles como aves migratorias

seguras de su suerte y de su noche
clandestinas y obscenas en su encanto?

¢serd que su prolija geografia existe

gracias a sed y hambre remotas

de pies oscuros en el barro / de caminos de irse
de fronteras sin donde?

¢o serd que su magia se consuma

sin culpa / pero gracias a otros mundos
vale decir se nutre involuntariamente
de la vieja fealdad de la pobreza?
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EL AMOR ES UN CENTRO

Una esperanza un huerto un paramo
una migaja entre dos hambres

el amor es campo minado

un jubileo de la sangre

céliz y musgo / cruz y sésamo
pobre bisagra entre voraces
el amor es un suefio abierto
un centro con pocas filiales

un todo al borde de la nada
fogata que sera ceniza

el amor es una palabra

un pedacito de utopia

es todo eso y mucho menos
vy mucho méas / es una isla
una borrasca / un lago quieto
sintetizando yo diria

que el amor es una alcachofa
que va perdiendo sus enigmas
hasta que queda una zozobra
una esperanza un fantasmita.
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PIES HERMOSOS

La mujer que tiene los pies hermosos

nunca podra ser fea

mansa suele subirle la belleza

por tobillos pantorrillas y muslos

demorarse en el pubis

que siempre ha estado méas alla de todo canon
rodear el ombligo como a uno de esos timbres
que si se les presiona tocan para elisa
reivindicar los labricos pezones a la espera
entreabrir los labios sin pronunciar saliva

y dejarse querer por los ojos espejo

la mujer que tiene los pies hermosos
sabe vagabundear por la tristeza.
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LA HIJA DEL VIEJITO GUARDAFARO

Era la hija del viejito guardafaro
la princesita de aquella soledad.

) “Ilusién marina”, vals de
GERONIMO Y ANTONIO SUREDA

Cuando la hija del viejito guardafaro
dejaba el faro y bajaba a tierra

los rudos no podian soportar su belleza
tan sélo la seguian con los ojos y labios
paralizados por su cercania

y si en la noche hallaban en su cama

a la mujer de siempre no podian
borrar aquel recuerdo y fracasaban

la hija del farero llegaba hasta el mercado
compraba frutas carne pan cebollas
tomates azafran pollo merluza

vale decir los viveres para cuatro semanas
pagaba y sonrefa y emprendia la vuelta

y treinta marineros le hacian un pasillo
para que transcurriera su hermosura

y ella gozosamente transcurria

y si a la noche el faro se encendia
los pescadores y los alfareros

los tenderos y los motociclistas

los viejos verdes y los adolescentes
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abrian las ventanas y los parpados
para que asi la hija del farero

los envolviera con su luz
inalcanzable intermitente.

160



LA OCTAVA

Ahora que es el fin

y ya todos las vieron
de perfil y de frente

in pectore y al dorso
en tules y de largo

no pueden caber dudas
la reina es la més linda

ah si/ pero la octava

la octava de la izquierda
tampoco caben dudas

ésa es la cautivante

sus dos centimetros de menos
sus seis centimetros de més
como decia el viejo nietzsche
la hacen humana

demasiado humana

la reina es la méas linda
pero la octava de la izquierda
es la mas seductora

quién podré resistirse
a sus labios en pena
sus ojos de vencida
su tristeza en bikini.
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ALMOHADAS

Nunca me ha sido facil
encontrar la almohada
adecuada a mis suefios
a su medida exacta

en la cabeza noche

se cruzan las fatigas

se ahondan las arrugas
de la pobre vigilia

en la cabeza noche
huyen despavoridos

los arboles los muros
los cuerpos de aluminio

yo no elijo mis suenos
es la almohada / es ella
la que los incorpora

en desorden de feria

mucho menos elijo
las pesadillas locas
esos libros del viento
sin letras y sin hojas

pero al cabo de tantas
almohadas sin cuento
sin historia y sin alas

como siempre prefiero
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la de tu vientre tibio
cerca cerca cerquita
del refugio imantado
de tus pechos de vida.
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SENALES

En las manos te traigo
viejas senales

son mis manos de ahora
no las de antes

doy lo que puedo
Yy no tengo vergienza
del sentimiento

si los suefios y ensuenos
son como ritos

el primero que vuelve
siempre es el mismo

salvando muros
se elevan en la tarde
tus pies desnudos

el azar nos ofrece

su doble via

vos con tus soledades
yo con las mias

y eso tampoco
si habito en tu memoria
no estaré solo

tus miradas insomnes
no dan abasto
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dénde quedd tu luna
la de ojos claros

mirame pronto
antes que en un descuido
me vuelva otro

no importa que el paisaje
cambie o se rompa

me alcanza con tus valles
y con tu boca

no me deslumbres
me basta con el cielo
de la costumbre

en mis manos te traigo
viejas senales

son mis manos de ahora
no las de antes

doy lo que puedo
Yy no tengo verguenza
del sentimiento.
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DESPABILATE AMOR

Bonjour buon giorno guten morgen
despabilate amor y toma nota

sélo en el tercer mundo

mueren cuarenta mil nifios por dia
en el placido cielo despejado

flotan los bombarderos y los buitres
cuatro millones tienen sida

la codicia depila la amazonia

buenos dias good morning despabilate

en los ordenadores de la abuela onu

no caben mas cadéveres de ruanda

los fundamentalistas degiiellan a extranjeros
predica el papa contra los condones
havelange estrangula a maradona

bonjour monsieur le maire
forza italia buon giorno
guten morgen ernst junger
opus dei buenos dias
good morning hiroshima

despabilate amor
que el horror amanece.
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VERDES

Defienden las praderas
la verde mar la selva
las alfombras de césped
las hiedras trepadoras
la amazonia humillada
la sombra de los pinos

coleccionan sus glaucos
desde el verde botella
hasta el verde esmeralda
se atiborran de tréboles
cultivan la esperanza

y particularmente

espian a muchachas
tiernas y de ojos verdes

después de todo y pese a todo

los viejos verdes son los Gnicos
ardientemente ecologistas.
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MUJER DE LOT

Mujer estatua / tu historia
azul verde malva roja

quedd blanca de congoja
extenuada y sin memoria

mujer estatua / por suerte
fuiste hueso / carne fuiste
y sin embargo qué triste
es tenerte y no tenerte

mujer con lluvia y pasado
avara de tus mercedes

ojala escampe y te quedes
para siempre de este lado

mujer de sal y rocio

tu corazdn sigue en celo
y tu voz esta de duelo
como la tierra y el rio

no olvides que no se olvida
hacia atrés o hacia adelante
ya el castigo fue bastante
reincorpérate a la vida

con audacia / sin alertas
con razén o sin motivo
mujer de lot / te prohibo
que en estatua te conviertas
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mujer otra / diferente

si no fuera juez y parte
jugaria a desnudarte
lentamente / lentamente.
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TRAIGO EL MAR EN UN DEDAL

La rosa de oro
no se marchita
ni tiene aroma
el cielo ajeno
que te envenena
ya no es azul

traigo el mar en un dedal
y tu rostro es la noticia
mis utopias

tienen el sello

de tu caricia

si la memoria
no cuenta cosas
maravillosas

y si el hastio
cubre la noche
de desamor

si amanece la verdad
con su gallo agradecido
mis fantasias

inventan leyes

contra tu olvido

si mi flojera
tiene el delirio
de ser valiente
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y tu cordura
sabe mezclarse
con el placer

traigo el mar en un dedal
y tu rostro es mi amuleto
con nadie hablo

de tus perdones

guardo el secreto.
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TRUEQUE

Me das tu cuerpo patria y yo te doy mi rio

ta noches de tu aroma / yo mis viejos acechos
ta sangre de tus labios / yo manos de alfarero
ta el césped de tu vértice / yo mi pobre ciprés

me das tu corazén ese verdugo

y yo te doy mi calma esa mentira

ta el vuelo de tus ojos / yo mi raiz al sol

ta la piel de tu tacto / yo mi tacto en tu piel

me das tu amanecida y yo te doy mi dngelus

ta me abres tus enigmas / yo te encierro en mi azar
me expulsas de tu olvido / yo nunca te he olvidado
te vas te vas te vienes / me voy me voy te espero.
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TIBULOS

Hace ya medio siglo
don nicola creia

que el lascivo prostibulo
y el discreto vestibulo
eran lo mismo

por entonces las virgenes
besaban a sus novios
en el vestibulo

y los novios seguian
cursos de sexo basico
en el prostibulo

ahora las casas vienen
con poquisimas virgenes
y sin vestibulo

y los hombres de empresa
exigen cinco estrellas
en el prostibulo

ay don nicola

por fin tus dos palabras
son una sola.
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SI DIOS FUERA MUJER

éY si Dios fuera una mujer?

JUAN GELMAN

¢Y si dios fuera una mujer?
pregunta juan sin inmutarse

vaya vaya si dios fuera mujer

es posible que agnésticos y ateos
no dijéramos no con la cabeza

y dijéramos si con las entranas

tal vez nos acercaramos a su divina desnudez
para besar sus pies no de bronce

su pubis no de piedra

sus pechos no de méarmol

sus labios no de yeso

si dios fuera mujer la abrazariamos
para arrancarla de su lontananza

v no habria que jurar

hasta que la muerte nos separe

ya que seria inmortal por antonomasia
y en vez de transmitirnos sida o panico
nos contagiaria su inmortalidad

si dios fuera mujer no se instalaria

lejana en el reino de los cielos
sino que nos aguardaria en el zaguan del infierno
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con sus brazos no cerrados
su rosa no de plastico
y su amor no de éngeles

ay dios mio dios mio

si hasta siempre y desde siempre
fueras una mujer

qué lindo escandalo seria

qué venturosa espléndida imposible
prodigiosa blasfemia.
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RE/CREACIONES

Cuando adén el primero

agobiado por eva y por la soledad
inventd cautelosamente a dios

no tenia la menor idea

de en qué tunel de niebla habia metido
a su desvalido corazén

pero cuando su invento lo obligd a hacer ofrendas
a rezar y a borrarse del placer

o a cambiar los placeres por el tedio

adan / a instancias de eva la primera /

de un soplido creé el agnosticismo.
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ENIGMAS

Todos tenemos un enigma

y como es légico ignoramos
cudl es su clave su sigilo
rozamos los alrededores
coleccionamos los despojos
nos extraviamos en los ecos
y lo perdemos en el sueno
justo cuando iba a descifrarse

y vos también tenés el tuyo

un enigmita tan sencillo

que los postigos no lo ocultan

ni lo descartan los presagios

estd en tus ojos y los cierras

estd en tus manos v las quitas
estéd en tus pechos y los cubres
estd en mi enigma y lo abandonas
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