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LAS CATEGORIAS ESTETICAS: DE LO BELLO A LO GROTESCO

Cada uno de los apartados incluye cédigos QR con algunas imagenes importantes para la comprensién de los textos o bien
algunas de las que hablan los autores para ilustrar mejor las diferentes categorias. Estoy seguro de que estas imagenes haran
mucho mds amena la lectura y ayudardn a asimilar los conceptos de los que estamos hablando.

Al final del libro se ha incluido abundante bibliografia. Algunos de los libros tratan de forma especifica el tema tratado, otros
autores lo sefialan en alguno de los apartados o han sido incluidos por citar algunos de los aspectos de las distintas categorias.
Se ha intentado incluir una bibliografia lo mas actualizada posible con algunos libros aparecidos en los ultimos afios. Habi-
tualmente se ha partido de un libro base que ayudara a componer el tema y desde ahi se ha desarrollado el trabajo incluyendo
y dialogando con el pensamiento de otros autores.

Realmente espero que este trabajo pueda ser interesante (Rosenkranz decia que esta palabra es todo aquello que incluye una
contradiccidn) y que sirva para que podamos aplicar de forma correcta cada uno de los términos a las sensaciones que muchas
de las obras de arte son capaces de transmitir.

Categoria estética de lo bello

Para hablar sobre esta categoria tan discutida a lo largo del tiempo, estaria bien comenzar con una frase de Rilke que dice que la
belleza es el comienzo de lo terrible que aiin somos capaces de soportar. Eugenio Trias ahonda en esta idea en su libro “Lo bello
y lo siniestro” cuando dice que lo siniestro es condicién y limite de lo bello. Condicién porque sin su referencia la obra carece de
vitalidad y limite porque la exhibicién de lo siniestro destruye el efecto estético.

La técnica es consustancial al ser humano, deriva de la palabra griega techne y encierra un conjunto de significados que, segiin
dice José Jiménez, abarcaria las palabras saber, profesion e intriga, incluso aquello que desde hace tiempo nosotros llamamos
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arte. Se atribuye a Isdcrates la distincidn entre dos tipos de Technai: las que servian para las necesidades de la vida y las que
producian placer (hedoné). Otros sofistas como Alcidamante abundan en la misma idea, dice “estos objetos son representacio-
nes de cuerpos reales y proporcionan el placer de la contemplacién, pero ninguna utilidad procuran a la vida de los hombres”.
Sino procura ninguna utilidad ha sido creada para la simple contemplacion y ese pararse ante la obra proporcionaria un tipo
de placer. Esta manera de asociar la imagen y la mera contemplacién es un antecedente significativo de la actitud que tenemos
ante muchas imégenes modernas o bien ante aquellas que no requieren ningun esfuerzo para su comprension. Se trata de una
evolucién de la percepcién distraida que, de manera contemporanea, parecen requerir algunas obras donde pueden aparecer
caracteristicas de otras categorias como lo cool, lo kitsch o lo kawaii.

Los griegos de la época concedian una gran valoracién y estima a la representacién y el goce estético proporcionado por la
imagen. Es en este marco tedrico cuando aparece la primera definicién abstracta de lo que es la belleza. Va a ser otro sofista el
encargado de esta explicacion. No es otro que Gorgias y se trata de una definicion sensual y hedonista, la encontramos en uno
de los primeros didlogos de Platén donde dice “la belleza es aquello que produce placer por medio del oido y de la vista”.

La creacién artistica no queda reducida a la pintura o escultura sino también a la escritura, al uso de la palabra o a la musica. A
ello se refiere Gorgias cuando dice que la poesia puede excitar el &nimo de una persona, pero de la misma manera la pintura y
la escultura producen placer a la vista por medio de la perfeccién formal. “Los pintores, citamos a Gorgias, cuando a partir de
muchos colores y volimenes llegan a dar perfecta forma a un solo cuerpo y a una sola figura, deleitan la vista, la creacién de
estatuas humanas y el tallado de esculturas divinas, procuran un placentero espectaculo a los ojos”. Palabra y forma aparecen
ambos al servicio de la obtencién de un tipo de placer, el denominado placer estético. Para los sofistas la perfeccién se alcanza,
cuando el engafio, la ilusién de realidad, son mas plenos.

Platén no parece muy partidario de esta idea, ya que se produce por su parte un rechazo a la mimesis, la imitacién, como
método de representacién de la realidad, ya que lo que se proporciona al espectador es un engarfio, una burda copia de un
mundo que solo es un reflejo del mundo de las ideas. Con la imitacién nos alejamos de la verdad. Partiendo de la existencia del
mundo de las ideas, el filésofo nos dice que la creacién del artista no pasa de ser una imitacién de lo ya imitado, como si esa
mimesis tuviera un tercer nivel. Pongamos un ejemplo, en el mundo de las ideas alguien ha pensado como debe ser una mesa,
ese seria el primer nivel, el segundo tiene que ver con el artesano-carpintero que realiza la mesa de acuerdo con esa idea y el
tercer nivel vendria con el artista que representa en pintura o escultura la mesa que ya fuer pensada primero y realizada por
el artesano después. Platdn creia que poetas y sofistas, pintores y escultores, merecian su rechazo a través de la produccién y
el empleo de imagenes que proporcionaban un ideal de vida alternativo y ascético alejado del modo de vida que debia llevar el
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filésofo. Platén es partidario de la expulsién del poeta (artista) de la ciudad, primero porque no dicen la verdad y segundo por-
que sus ensefianzas no son buenas para los ciudadanos.

Los conceptos de fealdad y belleza no quedan claros en época antigua, ya que cualquier forma de fealdad puede ser redimida
por una representacion artistica que sea fiel y eficaz. Aristdteles en su poética habla de la posibilidad de realizar lo bello imi-
tando con maestria lo que es repelente o Plutarco nos dice que en la representacion artistica lo feo sigue siendo feo pero que
recibe una reverberacién de belleza por la maestria del artista. Posteriormente Kant denomina a esta idea “agradar sin interés”,
es decir que el artista ha tratado en la fealdad de las mismas que se perciban como bellas.

Es posible que esa idea de representar la belleza haya llegado hasta el siglo XX. Quizés algo antes con la llegada de lo que
denominamos modernidad y dos cuadros significativos de autores como Courbet “El entierro de Ornans” o Manet “Olympia”,
donde se alude a la fealdad frente al idealismo academicista que parecia impuesto hasta ese momento. Don Thompson dice en
su libro “La supermodelo y la caja de brillo” que antes del siglo XX los artistas buscaban la belleza en sus obras como un método
para mitigar el sufrimiento. Pero esa mentalidad cambia en el siglo XX ya que los diferentes movimientos de vanguardia no
estdn centrados en la representacién de la belleza, sino que han pasado a experimentar en sus obras con las formas y el color.
Puede que sea un juego donde hay que descubrir la belleza en algo que no la tiene. La composicién y la temética ya no son im-
portantes y han sido sustituidas por la innovacién, la conmocién y la originalidad.
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Los griegos antiguos aludian a la simetria como un ideal de belleza. Las personas con el rostro simétrico eran mas bellas que
el resto. Al mismo tiempo el cuerpo deberia mantener unas proporciones entre las diferentes partes. Policleto, en el siglo V a.c,
aplicaba un canon que rezaba que el cuerpo deberia tener un tamario equivalente a 7 cabezas. Se trata de un canon que tiene
conexiones matemadticas donde la influencia de Pitdgoras se hace presente. Este canon fue modificado cien afios después por
Lisipo pasando a ser el nimero de cabezas de 8 y manteniéndose igual hasta que fue retomado por los artistas renacentistas
que vieron en éllo que se consideraba el paradigma de la belleza griega.

Canones similares habian sido empleados por los egipcios y quizas por influencia de ellos se habian extendido representa-
ciones similares por todo el mediterrdneo, desde la zona sumeria a la costa gaditana. Si los griegos usaban la cabeza como
elemento de medida, los egipcios usaban el pufio, ya que una escultura perfecta deberia tener 18 purios: 2 parala cara, 10 desde
los hombros a las rodillas y 6 mds para los pies.

Para los griegos el ideal de perfeccién representaba una unién entre lo bello y lo bueno. Una persona de aspecto digno, valor,
estilo, habilidad y evidentes virtudes deportivas, militares y morales. Lo que no queda claro es si para los antiguos lo bello era
todo lo que gusta o bien aquello que suscita admiracion, que atrae la mirada, lo que satisface los sentidos o tal vez se trate de
una belleza espiritual, una cualidad del alma que puede no coincidir con la belleza del cuerpo.

Hay una anécdota muy curiosa respecto al filésofo Sdcrates que parece que no era muy agraciado fisicamente. Tenia los ojos
saltones, la nariz chata, los labios bastante gruesos, no era muy alto y habia perdido el pelo hasta quedarse calvo, afiadiendo a
todo eso que era algo obeso. La anécdota aparece en El banquete de Platén cuando el bello Alcibiades representa laidea de lo que
conocemos como amor platdnico. Es decir, pese a que Socrates era poco agraciado fisicamente, tenia un interior puro, bello y
sabio. De ahi que Sdcrates era feo cuando callaba, pero bello al hablar. El fisico no resulta tan importante como la intelectuali-
dad, que tal vez pueda llevarnos a rechazar un estdndar de belleza, por encontrarse completamente vacio en su interior.

Este ideal de belleza y proporcién pasara de los griegos a los romanos. Una de las mejores pruebas de la admiracién que sentian
los itélicos por los griegos y su cultura es que muchas de las esculturas griegas conservadas son copias realizadas en época
romana. Uno de los ideales de belleza es el Apolo de Belvedere, una escultura de mayor tamario que el natural, ya que mide 2
metros y veinticuatro centimetros, que se encuentra en actitud de caminar. La figura tiene un contraposto, un pelo poblado y
fuerte, largas piernas y una frente amplia que significaba inteligencia. Todas ellas eran caracteristicas del ideal griego.

Pero junto a todas estas caracteristicas, la mayoria de las esculturas romanas (al igual que sus modelos helenos) utilizan la
idealizacién para representar tanto rostros como cuerpos. Esta idealizacién parece no abandonarse a lo largo de la historia
y permanece, con altibajos, en diferentes estilos. Parecen alejarse algunos de ellos del realismo para representar ideales de
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belleza que no se corresponden con la realidad, para presentar, en algin caso, atléticos cuerpos de ancianos que parecen prepa-
rados para competir en unas olimpiadas.

El debate sobre la belleza o fealdad de una obra de arte, concretamente de una pintura se ha mantenido a lo largo de toda la his-
toria. El concepto de belleza abarca también aquello que consideramos feo. Respecto a esta idea Lessing en su obra Laocoonte
de 1766 nos dice que el poeta si puede expresar la fealdad con sus palabras, pero con la pintura tenemos dos acepciones. Si
tratamos a la pintura como arte imitativo es posible que sea capaz de representar la fealdad, pero si tratamos a la pintura como
arte bello es imposible que sea capaz de representar la fealdad. En este caso los objetos visibles lo que hacen es que generan
situaciones placenteras. La fealdad de las formas no puede ser en si y por si un tema de la pintura como arte bello porque la sen-
sacién que suscita es desagradable y no el tipo de sensaciones desagradables que se transforman en placenteras.

Hay una curiosa frase de Kant que deberiamos tener en cuenta en toda esta disertacién sobre la belleza. Dice lo siguiente “bello
es aquello que es como deberia ser”. Conviene aclarar primero que no todos los objetos y formas vivas pueden considerarse
como bellos, depende de la utilidad que le demos a cada uno. Quizas un plato puede no ser bello pero si es titil porque sirve para
poner en él la comida que nos alimenta. Pero por ejemplo una rosa si puede ser bella. Hay algo en la rosa que nos atrae, puede
ser la forma, la disposicién de los colores y texturas. Ello impulsa nuestra mente a sentir que el objeto es como deberia ser.
Vamos a poner otro ejemplo con una fruta, pensemos en un platano. ;Cémo imaginamos que deberia ser? Pues estoy seguro
que nadie contesta que tiene que ser de color negro, cuando han pasado ya un montén de dias desde su recoleccién. Quizas
imaginamos la belleza de esa fruta cuando mantiene su color verde o este color se estd transformando en amarillo y mantiene
una forma que consideramos un estdndar. Etiquetamos un objeto como bello porque promueve la armonia interna o bien el
libre juego de nuestras facultades mentales. La aparicién del placer se produce cuando la situacién imaginada por la mente y
la percepcién coindicen en un porcentaje bastante alto. Como si hubiera un consenso sobre lo que puede definirse como bello,
ya que seria capaz de poner a muchas personas de acuerdo. Incluyamos aqui que la percepcidn es subjetiva pero quizas lo que
acabamos de explicar tenga una aplicacién objetiva.

Como hemos dicho, en la mayoria de las representaciones el ideal de belleza se va a mantener hastalallegada de la modernidad
a mediados del siglo XIX. En ese momento se produce una ruptura con el estilo tradicional para presentar, de forma realista,
la representaciéon mimética de la realidad. Ortega y Gasset expresd en un texto publicado en 1926 y titulado Sobre la critica de
arte que la ruptura era la Unica nota clara del arte actual, que tiene una voluntad de no ser pasado. Se trata de un hecho que va
a propiciar un cambio de paradigma en la manera que tenemos de concebir y también de percibir la obra artistica, abriendo
camino a un campo que hasta ese momento no habia sido explorado. La vanguardia tendré el cometido de llevarlo a cabo. Ese
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ideal de belleza o si queremos el ideal académico que se habia mantenido hasta las representaciones de diferentes pintores
romdnticos como Ingres y Delacroix, cambia de manera radical con las pinturas de Gustav Courbet que presenta Un entierro en
Ornans del afio 1851. Alli se alude a la representacion realista y a la disposicién atipica de los personajes. Algo parecido sucede
con la Olympia de Manet, cuyo escdndalo reside en la mujer representada. En vez de estar idealizada como ocurria con La Venus
de Urbino de Tiziano (que le servia de modelo), se trata de la representacién de una prostituta que de manera natural y realista,
posa para el pintor en una posicién similar a la de cualquier otra Venus clésica.

Al hilo de este nueva manera de concebir el arte, George Didi Huberman en su libro Desear Desobedecer dice que en la esfera
estética, desde esta perspectiva, estas obras ya no tiene que ver con la criteriologia de lo bello y menos atn con el valor presti-
gioso otorgado por una sociedad a ese tipo de objetos llamados obras de arte. En adelante tiene que ver con otra cosa, con una
ética cuyo estilo seria el mismo del levantamiento que supone todo un coraje de verdad. A imagen de la “vida revolucionaria
formada en el activismo politico”, la vida artistica dice Foucault se encontrara en la Edad Moderna en la posicidn de “establecer
con lo real una relacién que no tiene ya que ver con el orden de la ornamentacion, el orden de la imitacién, sino que es del
orden de la exposicidn, del desenmascaramiento, del decapado, de la excavacién, de la reduccién violenta de lo elemental de la
existencia”.

Los situacionistas en los afios 60 del siglo pasado, decian que no podemos vivir sin belleza, pero que el arte ya es incapaz de
proporcionarla. El arte es la mentira que nos demuestra que ya no estamos viviendo y ese es el engafio, la falsa promesa de la
belleza, la compensacién por la destruccién de la armonia y la verdad que evita que todos vivan. Como engario, el arte debe su-
primirse y como promesa debe realizarse y esta es la clave de la revolucién. Un arte que no tiene porque ser bello, sino que esta
al servicio de la revolucién. La nueva belleza solo puede ser la belleza de la situacidn, es decir, una que sea provisional y vivida.
Y es que esa ruptura de la modernidad y la posterior experimentacién artistica que se produce a lo largo del siglo XX tiene
que ver con el levantamiento contra el ideal establecido, de manera que existe, como dice George Didi Huberman, un deseo de
emancipacién, no para exponerlo como un vestido en un desfile de moda o en una performance en una galeria de arte contem-
poréneo. El poder y la profundidad de los levantamientos tiene que ver con la inocencia fundamental del gesto que los decide.
Ahora bien, la inocencia no es una cualidad estética.

Pensando en lo bello como categoria estética, Kant en su Critica del juicio trataba de acotar esta definicién unica y exclusiva-
mente a la actividad artistica. “no hay, decia Kant, una ciencia de lo bello sino la critica, ni una ciencia bella sino solo un arte
bello”. Quizas lo hiciera para introducir de esta manera el concepto de lo sublime, como una continuacién de aquello que ya
era bello, una sucesién que era consecuencia del arte bello. Pero lo bello no podia reducirse sélo al ambito artistico ya que en la
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misma época de Kant otras actividades cientificas eran calificadas como bellas, por ejemplo, la bella fisica, la bella medicina,
la bella politica. Fenémenos que podian ser calificados de esta manera o de cualquier otra que ampliara los calificativos que se
daban a estas otras ciencias. Todo ello forma parte de un entusiasmo que se hace patente en la época de Kant, un entusiasmo
que es capaz de contaminar la realidad de la belleza y que solo sera posible repetir cuando haga su aparicién el disefio con el
desarrollo del capitalismo.

Kant introduce la idea de lo sublime, como una transicidn origen y consecuencia de lo bello. De lo bello a lo terrible hay un
solo paso y nada importa que esa transicién se revelara capaz de producir la destruccién de la persona insignificante en un
solo instante. En otros &mbitos se puede producir una transicién similar. Por ejemplo, la politica puede ser bella, pero también
puede convertirse en sublime, la capacidad del estado como maquinaria pesada capaz de destruir (o hacer la vida imposible) a
uno de sus ciudadanos es capaz de competir con la naturaleza como una fuente sublime de destruccién.

En esto se diferencia lo bello de lo sublime, pues lo bello requiere del entendimiento sobre el dato sensible (el uso de la imagi-
nacién) creando un juego entre imaginar y entender. Lo sublime plantea problemas que el entendimiento no resuelve, porque
no les da solucidén y lo hace, segiin Kant, la razén. Cuestiones como el origen del alma humana, el creador de la naturaleza
pertenecen al ambito de la razén porque implican también el alma humana, al mundo, a la divinidad, al infinito. Estas cuestio-
nes pertenecen al ambito de la razén.

El principal acontecimiento que sucede a comienzos del siglo XX y se extiende a lo largo de este siglo es que la dualidad que
hasta entonces existia entre lo bello y lo sublime fue dinamitada por completo. Las vanguardias van a romper con el consenso
estético que existia hasta ese momento y la percepcién que el espectador tiene de la obra de arte. En ese momento los concep-
tos de lo bello y lo sublime se separan el uno del otro (acabamos de decir que hay una transicién entre lo bello y lo sublime).
Pero seguin avanza el siglo XX nos vamos dando cuenta que el concepto de belleza se ha ampliado sobremanera igual que otros
conceptos, como por el ejemplo la definicién de artista, que se aplica de forma ligera a todo aquel que sea capaz de realizar una
actividad, sea esta del tipo que sea.

Peter Sloterdijk dice que los medios de comunicacién y la cultura de masas han convertido los caminos de lo bello en auto-
pistas. Ernesto Castro dice que el sistema politico capaz de triunfar en el futuro serd aquel que sepa reconocer la capacidad
del sujeto individual para destacar entre sus pares. Habria que ver cudl seria la reaccién actual de Kant ante la cantidad de
categorias estéticas que se han abierto a lo largo del siglo XX, porque como dice Sloterdijk ahora todo es bello excepto el arte y
todo es critico, excepto la critica del arte.

La palabra belleza ha sufrido una trivializacién brutal en nuestro tiempo, cualquier cosa la consideramos bella, un ideal que se
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encuentra mediatizado y transformado por las imégenes de los mass media. En ocasiones muchas de ellas no tan reales como
serian en vivo. Tal vez el concepto de belleza actual estriba en las cifras de ventas elevadas (productos, ropa, discos, films...),
en los récords de taquilla, en los discos de platino, en las audiencias de televisién astronémicas. Tal vez la belleza se encuentra
en otro lugar como nos recuerdan varios filésofos, pero ¢cémo ibamos nosotros a saberlo? Ni siquiera los mas viejos pueden
sustraerse a las nuevas reglas de juego de la belleza reflejados en artistas de éxito de los que habla "todo aquel que es alguien".
La belleza no se valora por sus lienzos sino por la cualidad del evento (visitantes, dinero, etc). En nuestra sociedad moderna
liquida la belleza ha corrido la misma suerte que los demads ideales que antafio motivaban la agitacién y la rebelién humanas.
Labusqueda de una armonia definitiva y de la duracién eterna ha pasado a ser caracterizada como un empefio vano y desacon-
sejable. Los valores son valores en la medida en que son aptos para su consumo instantaneo in situ. Los valores son atributos
de experiencias momentaneas.

Segun David Hickey en su ensayo El Invisible Dragon publicado en 1993 define la belleza como "el agente que causd el placer
visual al que mira; y cualquier teoria de la imagen que no se apoye en el placer del que mira plantea la pregunta de su eficacia y
se condena a la insignificancia". Hay que decir que el profesor Hickey es un acérrimo defensor de la vuelta a la norma y desde
ese punto de vista recuerda a todos aquellos que denigran el arte contemporaneo y se apoyan en criterios que tienen que ver
con la profesionalidad y el clasicismo mas rancio que desdefia, no solo el arte abstracto o el arte conceptual, sino toda la linea
histdrica que viene ddndose desde mediados del siglo XIX, cuya innegable aportacién, ha ampliado las miras de todo aquello
que consideramos arte. Segin Hickney por tanto una obra no es eficaz ni titil si no proporciona cierta cuota de placer a los que
la miran.

El cuerpo se ha utilizado como un método del cuestionamiento de lo bello desde que el happening o la performance hizo su
aparicién en el &mbito artistico. El cuerpo ha servido como campo de experimentacién de &mbitos que tienen que ver con el
limite o con la violencia, como por ejemplo en la performance Ritmo Cero que protagonizé Marina Abramovic. En ella la artista,
parada en la sala de una galeria, invitaba al ptblico a maltratarla con diferentes objetos entre los que se encontraban todo tipo
de cuchillos, tijeras y armas de fuego que podian ser utilizadas por cualquiera. Estuvo a punto de perder la vida en esta acti-
vidad o por lo menos uno de los participante fue detenido cuando parecia dispuesto a disparar sobre ella. El cuerpo ha dejado
de ser ambito de dominio de lo natural para convertirse en un 4mbito popular que podria ser modificado. La artista francesa
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Orlan ha modificado su cuerpo con una serie de nueve operaciones quirtirgicas cuyo objetivo no es ser mas bella sino cuestio-
nar los canones cldsicos de belleza.

Baudrillard decia que en la actualidad la dialéctica de los contrarios ha desaparecido, es decir que a lo bello ya no se opone lo
feo, ni que cuando observamos la fealdad estemos buscando la belleza, sino que dice el pensador que ante lo feo lo que hacemos
es buscar lo mas feo, lo que resulta grotesco o incluso monstruoso. No se trata ya de una dualidad entre el bien o el mal, sino
que ante lo bello se busca lo mas bello, lo paradisiaco. No importa si aquello que buscamos es solo una ilusién, porque en la
mayoria de los casos cuesta bastante diferenciar entre la realidad y el simulacro. El simulacro, decia Platdn que era una copia
idéntica de un original que jamas habia existido. La cultura del simulacro nace en una sociedad donde el valor de cambio se ha
generalizado hasta el punto de que desaparece el recuerdo del valor de uso.

En la sociedad, como observaba Guy Debord la imagen se ha convertido en una forma final de la rectificacién de la mercancia.
Quizas la pintura fotorrealista pueda ser un buen ejemplo de la realidad y el simulacro, un retorno a la representacién tras la
hegemonia de la abstraccién expresionista que partié de Estados Unidos justo después de la finalizacién de la segunda guerra
mundial. Todo aquello que se representaba en estos cuadros no podian hallarse en el mundo real, sino que se trataba de
fotografias de un mundo transformado por completo en imagenes, un mundo en el que el realismo de la pintura es solo un si-
mulacro de lo real.
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Conviene hablar aqui del concepto de belleza en los afios 90 del siglo pasado y las apreciaciones que realiza sobre la misma
Arthur C Danto. Este autor habia anunciado el fin del arte cuando Andy Warhol expuso las cajas de estropajos Brillo en el afio
1964. El arte rompia con su historia reciente y pasada para convertirse en conceptual, un pardmetro en el que la belleza ya no
contaba, donde los sentimientos asociados al placer eran rechazados, donde la admiracién se cambiaba por la sorpresa, donde
el dolor, el miedo o la piedad eran sustituidos por la apropiacién de lo comercial. Hay que decir que desde entonces y hasta
los afios 90, las cosas habian cambiado y al arte se habian incorporado otras disciplinas como la fotografia o el video, nuevas
tematicas como lo temporal, lo cotidiano o el retorno a lo real. Incluso expresiones artisticas politizadas donde se comienza
a buscar el posicionamiento del espectador respecto a la obra. Es en ese momento cuando se puede hablar de belleza, pero no
desde el punto de vista tradicional sino desde el punto de vista filoséfico.

Danto en 1993 pensaba que habia dos tipos de belleza. Por un lado la que nacia del espiritu, enlazando con un concepto del
cual ya nos hablaba Theodor Adorno en su Teoria estética retomando los conceptos que habia utilizado Hegel. Habria con ello
una belleza interna y otra externa. Nos interesa la interna, que es la inica que cuenta en ese momento. Es decir, la belleza del
objeto es inherente al significado de la obra. Esta se encuentra unida mas a un pensamiento que a un sentimiento. “La belleza,
nos dice Danto, puede ser una manera, entre otras muchas, con la que se presentan los sentimientos a la sensibilidad humana
y explican la relevancia del arte a la existencia humana y los motivos por los que pueden ser encontradas en una adecuada
definicién de lo que es el arte”. La belleza entonces deja de depender de su forma visible y pasa a depender del contenido que
lo més probable es que esté predeterminado en el titulo. La belleza analizada como una opcién, no como una condicién para el
arte.

Es muy posible que la belleza, en algunas representaciones actuales, haya sido desplazada por el Kitsch, que, apelando a las
emociones, ha sido capaz de desplazar la idea de la belleza, tras una reconocida imagen que puede aludir a todo aquello que es
conocido y que ha sido renovado o bien que ha recibido una capa de barniz antes de ser expuesto al publico. Esa belleza que
antes se encontraba en galerias y museos ha sido capaz de colarse en nuestros domicilios con todo tipo de figuras y representa-
ciones que decoran desde el salén de la casa hasta el cuarto de bafio. También el kitsch ha sido capaz de acabar con lo sublime,
estandarizando una falta de gusto que tiene que ver con la confusién entre publicidad y obra de arte, al tiempo que lo tinico
que se reclama a esta obra sea un instante de entretenimiento, una experiencia efimera, o bien la toma de una imagen llama-
tiva que pueda ser publicada en las redes sociales.
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Categoria estética de lo sublime

Esta categoria estética fue estudiada a fondo por Kant y realmente supone una extensién a lo que antiguamente se habia
considerado como bello, como si fuera una derivacién y una consecuencia de esta categoria estética. La visién de lo sublime
surge cuando se es consciente de la pequefiez del ser humano frente a la naturaleza. Se trata de una naturaleza poderosa, capaz
de acabar con la vida humana en un solo instante. Solo la conciencia del poder destructor de la misma es capaz de producir esa
sensacién que se encuentra a caballo entre la contemplacién de la belleza y el miedo (atrayente) a ser aniquilado.

Es un sentimiento que puede producirse tras un viaje en el cual se ha tenido la oportunidad de contemplar una escarpada
cordillera, una tempestad donde la mar no para de revolverse, la visién de un océano que nos hace sentir desolacién o la
soledad que se siente ante la inmensidad del desierto cuando lo tinico que se percibe son pequefias dunas y arena por todas
partes. Algunas de estas imagenes que hemos tratado de describir toman plena vigencia en el romanticismo donde los artistas
nos muestran la debilidad del ser humano que puede pensar que con su inteligencia domina la naturaleza, pero que frente a la
realidad de la misma se vuelve pequefio mientras contempla todo tipo de paisajes y fenémenos.

Eugenio Trias nos dice que el sentimiento de lo sublime alumbra dos conceptos que son ambiguos, aunque en realidad puede
que no se encuentren tan alejados como pensamos. Se trata de la ambivalencia entre el placer y el dolor. La visién que tiene
delante de si podria destruirlo en un instante. Esta contemplacién puede ser de tipo fisico (imaginemos un fenémeno meteo-
rolégico como un tifén, un ciclén, un tornado, un huracan) o bien una visién que para el sujeto puede suponer una tremenda
amenaza (por ejemplo la visién del océano o la de un desierto que parece no tener fin). La manera de contemplar esos fenéme-
nos o paisajes debe ser a cierta distancia, lo que no asegura, en palabras de Trias, una contemplacién desinteresada y, a la vez,
alejada del peligro.

Pero al mismo tiempo que tiene esta sensacién de angustia, también estd experimentando un momento placentero. El placer
oculta el miedo y termina imponiéndose en esta lucha de contradicciones. Un placer capaz de vencer a la amenaza. El fe-
ndémeno que lo causa es indispensable para que el sentimiento se despierte. Baudelaire calificaba como “placer fugitivo de la
circunstancia” el hecho de que el Flaneur pudiera pasear de forma despreocupada por la ciudad. Su visién, frente a la rutina,
se abre a una vision de lo maravilloso e insélito. Una contemplacién casi sublime donde el peligro se reduce, pero la experien-
cia se acrecienta.

En este punto podriamos encontrar la diferencia entre lo bello y lo sublime, pues lo bello requiere de la imaginacién que
termina creando un juego entre imaginar y entender. Pero en lo sublime el entendimiento no esta resuelto, porque solo el
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hecho de acercarse a ello desborda el conocimiento. Se trata de problemas a los que no es posible dar una solucién, no sirve la
imaginacién sino segtin Kant, la razén.

Uno de los puntos que siempre me ha interesado ha sido algunas de las teorias en torno al universo, la formacién de las
estrellas, su desaparicién y el equilibrio inestable en el cual nos encontramos. Sin ser un gran conocedor en la materia si he
mostrado interés por acercarme las leyes fisicas que rigen los planetas, sistemas, galaxias o agujeros negros. Este ultimo tema
que fue tratado profusamente (parece que de una manera muy cientifica) por Christopher Nolan en la pelicula Interestelar
realizada en el afio 2014. El misterio que rodea estos fenémenos y el misterio que envuelve lo que sucede tras cruzar el hori-
zonte de sucesos, los convierte en mas interesantes todavia de lo que ya son. Es un lugar donde el niimero de dimensiones
puede ser muy superior al conocido hasta el momento, donde, tal vez, el tiempo no sigue la misma linea que hemos marcado
y puede contraerse o expandirse. La simple posibilidad de que el paso del tiempo no sea igual dependiendo de la fuerza de la
gravedad que dispone el planeta, estrella o agujero negro, puede llevarnos a pensar que, quizas en otro lugar, toda la historia de
la humanidad queda resumida en tan solo unos minutos. Lo imaginas, es algo sublime. El agujero negro supermasivo que se
encuentra en el centro de la Via Lictea, nuestra galaxia, es solo uno de los millones que existen en el Universo. En ninguno de
ellos conocemos su comportamiento. Quizas ese agujero pueda llevarnos a otro plano del universo que se encuentre vedado a
nuestra capacidad de visién y de comprensién.

La contemplacién del cielo, la pequeriez del ser humano ante todas estas cosas que acabamos de describir. Un lugar pequefio,
en un planeta pequerio, dentro de un sistema, en el extremo de una galaxia, que solo es una mds de miles de millones, es 1o que
despierta el sentimiento de lo sublime.

Poco después de la caida de las Torres Gemelas el compositor aleman Karl Heinz Stockhausen calific6 el hecho como la primera
gran obra de arte del siglo XXI. Una obra total como fue definida por el musico. La capacidad de atraccién del terrible acto
perpetrado hace que el espectador lo vea repetido una y otra vez. Asi sucedia con unos espectadores que no eran capaces de
sacar sus ojos de las pantallas que hablaban sobre este hecho. Estas declaraciones, con los hechos todavia muy recientes, fue-
ron calificadas como carentes de sentido comtn y empatia con las personas que habian perdido la vida como consecuencia del
atentado. Condenas sin paliativos, acusaciones de frivolidad, cuando no de complacencia con los terroristas, de desprecio a las
victimas. Todos los calificativos parecieron pocos para esas palabras dichas por el artista.

Miguel Cereceda en su libro Parcial, apasionada, politica dice que no piensa que la intencién de Stockhausen fuese frivolizar
sobre el tema sino que se trataba de un acto verdaderamente sublime, entendido en el mismo sentido en el que Kant nos
hablaba del respeto o el temor. Respeto y reverencia que tenia que tenerse a imagenes de este tipo, pero también de un cierto
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placer que se produce en la contemplacién de la destruccién. La imagen repetida en los diferentes noticiarios no impide que se
aparte la cabeza del acto, sino que parece recibirse con cierto gusto contemplando la visién de cémo una y otra vez los aviones
se estrellan contra las torres. Ifiaki Abalos ha contado cémo asistié a los sucesos del 118 pegado a un televisor de un hotel
de Lima en compariia de una serie de arquitectos célebres y la reaccién de los asistentes ante las imagenes fue la siguiente:
“coincidimos en que lo que estdbamos viendo era una encarnacién de lo sublime contemporaneo, un especticulo que en la an-
tigliedad solo tipos como Nerén se habian permitido y que ahora se servia democraticamente en directo a todos los ciudadanos
de la aldea global”. Quizas la visién de Stockhausen conectaba, nos dice Miguel Cereceda, con la de esa visién romantica que
podemos apreciar en algunos de los cuadros de esa época. La dificultad de observar esta calificacion de sublime en obras de arte
contemporaneo lleva también a declaraciones de este tipo.

Insiste Miguel Cereceda en cdmo lo sublime es objeto de representacién artistica y sefiala varios autores como Winkelman,
Lessing o Nietzsche que lanzaban reproches al concepto hegeliano del clasicismo. Las criticas de Adorno contra el arte forma-
lista y complaciente apuntan solo en la direccién de lo tragico y lo terrible. Al final no deja de ser algo que estd presente desde
tiempos inmemoriales en la historia de la humanidad, un destino al que aluden muchas de las tragedias griegas y que ha con-
tinuado alo largo de la historia.

Aunque es algo que tiene que ver con lo siniestro, podiamos citar la imagen de Narciso y como la presencia del Selfi podria
asociarse a esta historia del enamoramiento causado por una imagen. Dentro de la vordgine de imagenes que pueblan esta
oda a la propia persona, algunos de estos selfies han llevado a extremos en los cuales se ha llegado a perder la vida realizando
una actividad con la finalidad de conseguir mas likes o comentarios. Pero analizando los conceptos que acabamos de definir,
es un acto que tiene algo de sublime, porque entre otras cosas la tragedia se hace presente al final y sin duda la contemplacién
el conocimiento de lo sucedido en el mismo nos lleva a displacer gozoso, un rechazo y atraccién que se encuentra presente en
la definicién de lo sublime. Incluso aunque el conocimiento de lo sucedido no sea exacto la sola posibilidad de que eso suceda
acerca el sentimiento hacia lo sublime. La belleza romantica era extraiia y cinica, tanto que solo puede experimentarse a través
del dolor. La contemplacién del sufrimiento y el coqueteo con la muerte, que se hace patente también en este tipo de acciones,
nos lleva a pensar sobre ello.
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Miguel Cereceda apunta a la expresién “sublime terrible”. Para ello nos pone como ejemplo una de las mas famosas obras de
Gericault. Asilo vemos en La Balsa de la Medusa del afio 1818, una truculenta historia de un barco a la deriva que sin posibili-
dad de rescate apunta al fallecimiento de varios de sus integrantes e historias de canibalismo para poder sobrevivir. Para que
las figuras fueran mas reales el artista hizo estudios anatémicos de cuerpos desmembrados, miembros amputados y cabezas
decapitadas.

Goya nos muestra esta version terrible en algunas de las representaciones de Los Desastres de la Guerra, donde el autor
aragonés se acerca al horror que representa el enfrentamiento con Francia y como los cuerpos son utilizados para el que los
contempla a modo de escarmiento. Los hermanos Jake and Dinos Chapman realizaron una adaptacién escultérica contempo-
ranea de uno de los dibujos mas conocidos de Goya.

Quedan 1 minuto en el libro 18%



LAS CATEGORIAS ESTETICAS: DE LO BELLO A LO GROTESCO

Comentamos todo esto porque estamos viviendo una época en la que la contemplacién de la violencia se hace patente cada dia
en los medios de comunicacién. Lo que antes no se incluia en las noticias por pudor, ahora se muestra con un aviso de que pue-
den herir la sensibilidad o simplemente se muestran sin ningtn aviso. Ese shock constante lleva al sopor de los elementos de
percepcién, pero al mismo tiempo da la sensacién de que la sociedad parece sentir una fascinacién por la violencia que le lleva
ano apartar la vista cuando se producen este tipo de imagenes. Este exceso barroco forma parte de la sociedad contemporanea.
En todo ello podriamos apreciar una atraccién por lo sublime que se rechaza y contempla al mismo tiempo. Resulta dificil
trazar los limites o incluso tratar de aplicar la estética de lo sublime a este tipo de acciones. No digamos a una obra de arte. Y es
que la propia palabra sublime, como menciona Miguel Cereceda, incluye el término limite si analizamos sus origenes etimold-
gicos, lo sublime seria algo que esta por debajo del limite. Saber donde se encuentra ese limite es lo que resulta complicado.

Al hilo dela violencia Peter Sloterdijk nos dice que lo kitsch ha sido capaz de convertir en sublime aquello que no lo es. Nuestra
sociedad ha sido capaz de banalizar la muerte e instaurar un expresionismo de violencia y falta de gusto que solo tiene un pa-
rangdn en el disfrute que el publico sentia al acudir a un espectéculo del circo romano.

Hay un momento en el que se produce un paso de lo sublime natural a lo sublime tecnoldgico. Quizas la obra Lluvia, vapor y
velocidad de Turner sea un buen ejemplo de ello. La invencién de la méquina de vapor propicia una revolucién en la industria
y también en las comunicaciones, la aplicacién de este invento al ferrocarril permite el transporte mas rapido de personas y
mercancias. El cuadro de Turner es un homenaje a todo lo que representa esta innovacién. Un paisaje lleno del humo que sale
de la chimenea de la maquina, mezclada con diferentes fendmenos meteorolégicos y tipos de nubes nos ofrece unos avances
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hasta entonces no pensados por el ser humano, que no abarca solo a las comunicaciones sino un cambio profundo en el modo
de vida y de produccién.

Alberto Santamaria en su libro Politicas de lo Sensible nos habla también de este concepto de lo sublime tecnolégico. Alli nos
dice que frente a una experiencia basada en la naturaleza que desborda la imaginacién y causa cierto terror, como ocurria en
Europa, en Estados Unidos la idea de lo sublime va a dirigirse hacia los nuevos descubrimientos que se diseminan poco o poco
por el pais. Alli el hombre parece capaz de doblegar a la naturaleza creando diferentes obras de ingenieria que salvan todo tipo
de dificultades para que el transporte sea posible.

Charles Caldwell decia lo siguiente sobre la distribucién del ferrocarril en Estados Unidos: “los objetos de gran poder y gran-
deza elevan los pensamientos de quienes los contemplan, impartiéndoles mas alcance y vigor. El paisaje alpino o la vista del
mar ahonda en la contemplacién y dan su propia sublimidad a las ideas de quienes los miran. Lo mismo ocurrira con nuestro
sistema de ferrocarriles. Su amplitud magnificencia serdn transmisibles y ampliardn las ideas de nuestro pais”.

Pero no se reducen estas declaraciones solo a este nuevo invento sino a otras obras de ingenieria que permiten salvar desnive-
les, horadar montafias u organizar puertos. Thomas Ewbank en un articulo publicado en 1850 afirmaba que las obras de los
ingenieros norteamericanos proclamaban la preferencia por lo ttil, en vez de lo meramente imaginativo, y realmente es en ello
donde se encuentra lo verdaderamente bello y sublime. Un barco de vapor puede ser més épico que la Iliada.

Timothy Walker afirmaba: “Alli donde la naturaleza nos negd rios, la maquina nos los ha proporcionado. Alli donde dej6 a
nuestro planeta incémodamente escabroso, el mecanismo aporto la aplanadora. Alli donde las montarias se han interpuesto,
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él se ha atrevido a nivelarlas y horadarlas. Incluso el océano, que la naturaleza pensé que podria separar a sus pendencieros
hijos, la mecanica los ha alentado a atravesarlo. Y como si la tierra no fuese apropiada para las ruedas, gracias a la mecanica es
recorrida ahora por ferrocarriles”.

Nos habla Santamaria no solo de esta acepcién de lo sublime tecnolégico sino también de la experiencia turistica como algo
sublime. Y lo hace en una doble vertiente, al contemplar alguna de las maravillas de la naturaleza, porque para ello ha sido
necesario que sean construidas obras de ingenieria que permiten la buena contemplacién de lugares como las cataratas del
Nidgara o el gran cafién del rio colorado. Se produce una doble experiencia sensible, una provocada por la naturaleza y otra por
la capacidad del ser humano para adaptarse a esa visién de lo sublime. Pero al igual que se produce una experiencia de lo su-
blime ante cualquiera de estos paisajes, es posible sentir la misma sensacién ante alguno de los grandes edificios construidos
por el hombre, rascacielos u obras monumentales, como por ejemplo la posibilidad de buscar en internet las presas o pantanos
mas grandes del mundo. Una alteracién del paisaje cuya intervencién humana nos da idea de una nueva contemplacién de lo
sublime.

El autor nos habla de dos acepciones mas de lo sublime, por un lado tendriamos lo sublime eléctrico, los primeros arcos de
luz comenzaron en 1870. Desde entonces se aproximaba un cambio que iba a cambiar el modo de vida. La idea de contemplar
un paisaje urbano completamente iluminado nos ofrece otra visién de lo sublime. La iluminacién forma parte esencial de
cualquier celebracién. Algunas de las celebraciones mas conocidas en Espafia tienen que ver con esta idea. Durante las fallas
de Valencia la iluminacién de las calles dias antes de la fiesta se convierte en un elemento importante de contemplacién. Algo
parecido sucede con la portada que da acceso a la Feria de Abril en Sevilla o bien con iluminaciones navidefias que congregan
gran cantidad de publico como la de la Calle Larios en Mélaga o bien, en los ultimos afios, el despliegue competitivo que se ha
realizado en la ciudad de Vigo.

La segunda acepcién tendria que ver con la capacidad de destruccién. Se acerca al concepto de lo sublime nuclear. Una idea que
se extiende tras el lanzamiento de bombas sobre las ciudades de Hiroshima y Nagasaki. Pero también durante la época de la
guerra fria, cuando se es consciente, de que la destruccién total de la humanidad, de la tierra tal como la conocemos, es posible.
Solo es necesario que alguna persona desde su despacho pulse un botén para que toda nuestra historia como sociedad se vaya
al traste en un instante. Es una capacidad de destruccién capaz no solo de destruir la tierra sino varios planetas como el nues-
tro, para que no quede rastro de vida, ni pueda ser habitado en un gran nimero de afios. Frente a la contemplacién romantica
de la naturaleza la tensién contenida de una destruccion total. Lo bello y lo sublime, que podian haber estado unidos, siendo lo
terrible el limite de lo bello, quedan completamente separados en el siglo XX, con ideas como la que acabamos de expresar.
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Tal vez en el momento de hibridacién en el que vivimos, se hace muy complicado poder distinguir las diferentes categorias
estéticas, porque unas y otras, al igual que el arte, se tocan y sus limites se vuelven tan finos que unas zonas contaminan a
otras. Fernando Castro nos dice que estamos inscritos en un espectdculo donde lo banal ha sido capaz de triunfar, donde se
impone un frikismo que forma parte del continuo reality show, o tal vez donde vemos solo un arte que pretende provocar y
que no pasa de tener sus ojos puestos en el mercado (Damien Hirst puede ser un buen ejemplo de ello). Asi que los conceptos
que podamos utilizar pueden confundirse entre ellos, las diferencias entre lo lidico y lo critico parecen no existir porque en
algunos casos son exactamente iguales. Pero igual nos pasa con la frontera entre lo cdmico y lo tragico, entre lo que parece ela-
borado y sofisticado o aquello que se sostiene en un discurso idiota, entre lo cutre y 1o sublime. No es quizas el mejor momento
para intentar definir alguna de estas palabras o categorias porque pueden ser interpretadas de tantas formas que nos llevan a
una terrible confusién.

Frederic Jameson en su libro Teoria de la Postmodernidad junta los conceptos de lo sublime y lo Camp que se daria en nuestros
dias. Lo camp fue tratado por primera vez en un articulo publicado por Susan Sontag en 1964, un texto que se titulaba “Notas
sobre lo camp” que puede convertirse de un sintoma contemporaneo que podemos apreciar en personas y objetos. Ambos han
de presentar un elemento de extremismo contra natura. Camp es el amor por lo excéntrico, por las cosas que son lo que no son.
Uno de los ejemplos que tenemos de camp es el Art Noveau que es capaz de transformar cualquier objeto en un elemento que
esté tomado de la naturaleza.

La Sagrada Familia realizada por Antoni Gaudi en Barcelona seria un ejemplo perfecto de arquitectura camp. Lo camp seria
también el de la persona que tiene una experiencia de lo kitsch sabiendo perfectamente que lo que contempla es kitsch. Como
dice Jameson quizas lo sublime camp se transforma en una nocién de lo histérico. Edmun Burke en la segunda mitad del siglo
XVIII decia que lo sublime es una experiencia lindante con el terror, una visién espasmaédica llena de asombro, estupor o pavor
de aquello que podia aplastar por completo la vida humana. Quizas la contradiccién que produce lo camp puede significar una
sensacién similar a la descrita por Burke (salvando por supuesto el tema del aplastamiento o tal vez aludiendo a las ideas ya
preconcebidas). Kant reorganizard estas palabras de Burke aludiendo al tema de la figuracién y diciendo que la mente es inca-
paz para poder representar las fuerzas tan inmensas que genera la sensacién de lo sublime.
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Categoria estética de lo siniestro

En su manuscrito titulado Das Umheimliche publicado por Sigmund Freud en el afio 1919 hay un pasaje en el que describe
la sensacién de lo siniestro que quizds nos puede orientar sobre lo que este sentimiento despierta en cada uno de nosotros
cuando se produce. El autor nos habla sobre las posibilidades de la repeticién como uno de los aspectos de lo unheimliche que
lleva a sentir una situacién de desamparo. Escribe el autor “antafio, cuando al recorrer una calurosa tarde verano las calles
desiertas y desconocidas para mi de una pequeiia ciudad italiana, fui a dar a una zona sobre cuyo caracter no podia quedar
mucho tiempo en duda. Podian verse solo mujeres pintarrajeadas en las ventanas de las pequefias casas, y me apresuré a
abandonar la estrecha calle doblando la primera esquina. Pero después de que yo vagara un rato sin rumbo, me encontré de
pronto en la primera calle, en la cual empecé a llamar la atencién y mi apurado alejamiento tuvo como consecuencia que, tras
un nuevo rodeo, vine a dar alli por tercera vez. Entonces me sobrevino un sentimiento que podria calificar de unheimliech, y
me alegré cuando, renunciando a mas exploraciones, encontré de nuevo la plaza que hace poco habia abandonado”.

Esta idea del retorno involuntario es uno de los aspectos que pueden llevarnos a esta sensacién de lo siniestro, pero no la
unica, ya que a lo largo de este texto podremos comprobar que existen otros momentos en los cuales puede llegar a sentirse
lo mismo. Puede ser que se trate de una sensacién de Deja Vu de la cual Freud habia hablado ya como algo unheimlich en el
afio 1907, es decir encontrarse en una situacién que ya parece haberse experimentado y que paraliza el cuerpo tratando de
pensar en qué momento se vivid por primera vez. Pero esa sensacién de repeticién tiene algo de unheimlich, ya que por mucho
esfuerzo realizado somos incapaces de recordar cuando se produjo esa primera vez. El retorno de lo reprimido para Freud no
es un acontecimiento que ocurra en el pasado que es capaz de volver sino una represién que ha ocurrido por otros hechos que
sucedieron en el pasado. Es algo que puede aparecer en cualquier momento, como en la repeticién que se produce en su paseo
por la ciudad italiana.

Una de las cosas que mas me llama la atencién y que también sefiala Lionel F. Klimkiewicz en su libro donde analiza el manus-
crito inédito de Freud en un texto bilingiie, es la traduccién que podemos darle a la palabra Unheimliche.

Walter Benjamin en un texto escrito en 1919 titulado “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los humanos” nos habla
delalabor del traductor. Alli viene a decir que en toda traduccidn que se realiza se produce una pérdida de informacién. Esto se
debe en ocasiones a la persona que traduce, bien porque no es capaz de encontrar la palabra exacta en el idioma en el que debe
volcar el texto o bien el sentido que se le da a esa palabra no es el mismo en una lengua que en otra o simplemente no existe. De
ahi que cada vez que cae en nuestras manos un libro traducido hay en parte un sentimiento de pérdida por no poder abarcar
todo el contenido que incluye.
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Creo que estas palabras pueden servirnos perfectamente para explicar la multitud de traducciones que en cada idioma se han
dado a la palabra Unhemilich.

Esta extrafia palabra alemana se traduce en castellano como lo siniestro o lo ominoso, aunque quizas sea la primera la que ha
dado mas pabulo al término que la segunda. Ominoso tiene una definicién corta pues se trata de algo abominable o desprecia-
ble. Si pensamos en el sentido que da Freud al término no cabe duda que tiene relacién. Aquello que debia permanecer oculto
pero que se ha revelado puede causar esa sensacién de abominacién, por su extrafieza, o bien de desprecio, por el rechazo que
esa informacién puede causar.

Por su parte siniestro alude en principio a la mano izquierda y tendria su conexién con el augurio provocado por el vuelo de
los péjaros (principalmente dguilas, buitres y halcones) que si venian volando por ese lado significaba que las cosas no iban a
ir bien. En la Grecia antigua, los adivinos leian como un mal presagio, cuando parados hacia el norte, veian venir a los pajaros
volando por el oeste, es decir, por la izquierda. Asi pues, en espariol alude a un mal presagio que nos lleva a tomar una actitud
defensiva. Alguien siniestro es una persona que no alberga buenas intenciones, que va de espaldas y en el momento menos es-
perado aparece para acabar con aquello que tenias. Hemos intentado camuflar tanto el término que nuestra mano en oposicién
a la diestra es la izquierda, debido al sentido negativo que adquiere la palabra siniestro en nuestro idioma. Algo siniestro es
también algo avieso y malintencionado, infeliz, funesto o aciago. Como vemos todas y cada una de estas palabras tienen con-
notaciones negativas. Lo que parece revelarse no es para nada una buena noticia.

Una de las cosas que llama la atencién es que los sajones tienen una palabra para designar la casa de uno, el lugar donde vive
frente a otros lugares en los que no reside. Nosotros utilizamos la palabra casa, pero sin especificar si se trata de mi casa o dela
del vecino. Home en inglés o Heim en alemén hacen referencia a la casa de uno, quizds podriamos traducir esta palabra como
el hogar. Pero lo cierto es que en espafiol no usamos habitualmente el hogar como el sitio donde residimos. Si es cierto que el
hogar nos recuerda al lugar en el que se retine un grupo de personas en torno a la lumbre, pero también tiene el sentido de casa,
aunque una casa familiar, el lugar donde vive la familia.

Felix Duque decia que el hogar, es sentido como tal cuando ya es demasiado tarde: cuando ya se ha perdido. El hogar es el
lugar de la infancia, el lugar de los juegos, la prolongacién célida y anchurosa del claustro materno. Y es imposible volver a él.
Nuestro nomadismo contemporaneo cargado de actividades nos lo impide. Es entonces cuando surge la nostalgia de lo per-
dido, de un dmbito de proteccién que ya no existe.

Si apuntamos en ese sentido, podriamos encontrar la conexién con home o heim, en el hogar, en aquello que nos es familiar y
que tendria el sentido que le damos a la palabra Unheimlich.
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Lo mads curioso del tema es que la palabra Heim y Unheim tienen el mismo significado que a la vez es antagénico entre si. Pues
si Heim hace alusién a lo familiar como algo que es agradable y placentero, también se podria denominar como Unheim esa
misma sensacidn, pero, por otro lado también hace alusién a aquello que debe permanecer oculto dentro del &mbito familiar,
se trata de aquello que es conocido dentro del &mbito de lo familiar pero no debe ser desvelado.

Dice Freud “Lo mds interesante de esta cita para nosotros es que la palabra heimlich muestra también, entre los multiples
matices de su significado, uno en que coincide con su opuesto unheimlich. Lo heimliche se vuelve entonces unheimliche”.
Todo esto con respecto al estudio de las palabras heim y unheim nos lleva a la conclusién de lo dificil que se hace realizar una
correcta traduccién de la palabra que Freud utiliza en el titulo del texto publicado en el afio 1919: “Das Unheimliche”.
Heimlich significa propio de casa, no extrafio, familiar, décil, intimo confidencial. Podemos dar un consejo intimo Heimlich
Rat. Por extensién Heimlich significa también secreto, oculto, algo que los extrafios no pueden advertir, por ejemplo las
reuniones clandestinas utilizan el término heimlich. Unheimliche es algo inquietante, que provoca un terror atroz, sentirse
unheimliche es estar incémodo. Se opone al primer significado, pero no al segundo. Asi que significan lo mismo en algin caso:
misterioso, oculto, secreto.

Pero si lo observamos en otros idiomas nos daremos cuenta de lo umheimliche en un diccionario latino se refiere a la noche
como algo intempestivo, alejado de la realidad del dia. En griego se habla de algo ajeno o extrarfio, es decir que se sale de 1o que
es comun y que al mismo tiempo causa una reaccién, provoca un tipo de sentimiento. En inglés se dice que es algo molesto y
que no es confortable, pero no se refiere ala comodidad de un sof4, sino a la reaccién corporal ante una situacién. Ellos cuentan
con la palabra weird cuyo uso hace alusién a lo que es extrafio, raro, curioso o peculiar. En francés se habla de algo lagubre,
inquietante, quizas por ello coincide con el espafiol en lo sospechoso de la situacién que se presenta ante nosotros. En otras
lenguas como el italiano o el portugués se habla de lo perturbador o bien de lo inquietante. En arabe o hebreo se habla de lo
demoniaco y de lo escalofriante. Cada una de estas palabras que acabamos de precisar tienen que ver con la manera a la que
cada uno se enfrenta a una situacién concreta que, al fin y al cabo, 1o que le provoca no es un rechazo sino angustia ante aque-
1lo que considera terrorifico, pavoroso o escalofriante en palabras del propio Freud.

Hemos citado la condicién familiar del tema siniestro, asi es como podriamos definirlo. Lo siniestro es algo que se encontraba
en el dmbito de lo familiar pero que debia permanecer oculto, pero se ha revelado y al salir a la luz, provoca ese sentimiento de
angustia.

Hay un aspecto interesante que tiene que ver con la ruptura de lo cotidiano. Un aspecto que han tratado diferentes artistas. Lo
cotidiano nos parece bueno porque entra dentro del &mbito de lo familiar, aunque es posible que al revelarse a otras personas
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pueda resultar siniestro para ellas. Si hay algo, lo que sea, que rompe lo cotidiano, también se puede sentir esa sensacién de
unheimliche, porque, como decia Freud, el hombre rechaza lo novedoso porque no le ofrece la confianza que ya tenia en lo ya
conocido, en lo que le era familiar desde el principio. Como decia Ernest Jensch en su ensayo sobre la psicologia de lo unheim-
liche, la mayoria de los hombres se apoyan en lo heredado y tienden a revelar una aversidn casi patolégica hacia lo nuevo que
puede socavar sus comodas certezas.

Hablamos de artistas que nos presentan en sus obras situaciones familiares. Algunas de ellas pueden ser normales para estos
creadores, ya que forman parte del dia a dia en la relacién con sus padres o hermanos, pero para el espectador la sensacién
producida al contemplar las obras sea completamente distinta. En un texto donde repasan algunos artistas que vamos a
mencionar Tania Pardolll afirma que en la actualidad estamos acostumbrados a recibir toneladas de informacién. Miles de
imégenes bombardean nuestra mente cada dia, no digamos desde la proliferacién de redes sociales. Cuanta mas informacién
mejor, sea lo que sea y venga de donde venga. Si son artistas los que quieren mostrar algo de su vida privada, no deja de formar
parte de esas noticias que cada dia consumimos. Claro que algunas de las situaciones representadas pueden parecer muy cho-
cantes o incluso son llevadas al extremo por el propio artista para provocar sensacién de miedo o de terror.

Walter Benjamin hablaba de la “iluminacién profana”, un extrafiamiento que nos lleva a ver los objetos ordinarios de la vida
cotidiana como extrafios, raros, insdlitos, sobrenaturales o irracionales. Estos extrafilamientos tendrian un valioso potencial
de extraccién con dimensiones vitales que podria ser un &mbito de importante de desarrollo para el arte. Una combinacién
entre familiaridad y extrafieza que podria ser extraida de lo cotidiano en diferentes dimensiones.

Algunas obras presentadas en el afio 1996 por el artista Richard Billingham muestran fotografias de sus padres en situaciones
cotidianas que no dejan de causar extrafieza si conocemos las circunstancias en las que fueron realizadas. El padre del artista
fue despedido de su trabajo como maquinista cuando el autor contaba con 10 afios. Desde entonces decidié no volver a trabajar
y vivir de los seguros sociales, de manera que terminé convirtiéndose en un alcohdlico. Su madre, una mujer con tendenciaala
obesidad, se pasaba el dia fumando, haciendo puzles y comenzaba a tener cierta obsesién por sus animales domésticos. Ambos
se vieron obligados a vender la casa que tenian y acceder a un piso de proteccién oficial, donde el silencio y la rutina hacian que
los dias fueran transcurriendo uno tras otro.
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Se trata pues de una situacién cotidiana para el artista, pero quizas a nosotros que escuchamos esta historia nos resulte algo
extrafio. Es por tanto una informacidén privada, que de alguna manera deberia permanecer oculta, pero que ha salido a la luz
a través de fotografias de los padres del artista en situaciones de la vida diaria, donde se transmite, una gran sensacién de
incomunicacién entre ambos, una falta de didlogo que ha sido sustituida por elementos de entretenimiento como el alcohol,
los puzles o la conversacién con las mascotas.

Otros artistas que podriamos citar que han tratado el tema de lo cotidiano podrian ser algunas de las obras de Tracey Enim
como por ejemplo My Bed, autorretratos realizados por el artista Marc Quinn, Ron Mueck que present6 una estatua desnuda de
su padre muerto o ejemplos espafioles donde lo familiar se hace presente en las obras de Mira Bernabeu de la serie Mise en Scene
o las representaciones que realiza Enrique Marty de su &mbito familiar.
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Freud decia en su texto que en las exposiciones que se celebraban, prefieren ocuparse de lo bello, grandioso, atrayente, es decir
de sentimientos que tienen que ver con lo positivo, de sus condiciones y los objetos que provocan, pero, aquellos que se mues-
tran contrarios, es decir que son repulsivos y penosos son mucho menos tratados por las cuestiones estéticas.

Quizas convendria en este punto diferenciar lo siniestro de lo macabro. En un texto publicado en la Revista de Occidente, Ana
Carrasco Conde nos dice que para que la categoria de lo macabro se nos muestre, la muerte tiene que estar presente, cosa que no
es necesaria en la categoria de lo siniestro. La muerte no es grotesca, no causa risa, sino que supone torcer el gesto al comprobar
la caducidad del cuerpo y la posibilidad de vivir en otros lo que algin dia se hara presente en el nuestro. Asi que no todo lo si-
niestro es macabro pero lo macabro si deviene siniestro en el aspecto que tiene que ver con el paso del tiempo. Lo macabro pone
delante de cada persona que lo contempla un espejo en el que verse reflejado, alli aparecen sentimientos que tienen que ver
con la vulnerabilidad del cuerpo y con la fragilidad de una situacién ante la que no se realiza una serena reflexién. Lo macabro
supone una ruptura de la rutina, al igual que lo siniestro, pero expone todo aquello que el ser humano tiene de contingente. La
contemplacién de la muerte provoca al mismo tiempo sentimientos de rechazo y atraccidn, entre otras razones porque no es
algo que estemos habituados a contemplar regularmente. Aristdteles decia en su poética que se podian contemplar los cadave-
res con cierto deleite, Kant lo llamaba un displacer gozoso, esto era debido a que por un breve periodo de tiempo vemos como
algo que se encuentra oculto regularmente, es capaz de proporcionar un conocimiento y un aprendizaje. El sentimiento de lo
macabro surge cuando no podemos dejar de mirar y al hacerlo podemos asimilar que la carne del otro es exactamente igual a
la nuestra. Podemos gozar del espectaculo de la muerte porque, como dice Ana Carrasco, aiin no es la nuestra.
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Establece la autora una clara diferencia entre el terror que entraria en el &mbito de lo siniestro y el horror que abarcaria el tema
de lo macabro. El terror genera miedo porque algo que fue familiar se ha convertido en extrafio. El horror en cambio genera
panico, porque alude directamente a la dimensién existencial del ser humano. El horror alude a aquello que no quiere ser pen-
sado, lo que se rechaza pero que sin embargo es.

El tema del doble, que también toca Freud en su texto alude a la sensacién de encontrar una persona con las mismas caracte-
risticas fisicas que el sujeto que lo contempla. Esa sensacién sin duda parece desalentadora. ¢Serd una persona igual? ¢ Actuara
de la misma manera? O tal vez frente a un moral rigida y estricta se encuentra en frente una persona éticamente deplorable.
Algunas series de television recientes, como por ejemplo Counterpart, emitida en HBO, han jugado con esta idea.

El doble también nos lleva a pensar en Narciso y la contemplacién que extasiado realiza de su propio reflejo en el agua. Es muy
curioso reflexionar sobre aquello que contempla Narciso, porque en realidad él no estd enamorado de una persona, ni conoce
los aspectos éticos de la misma, sino que se ha enamorado de una imagen, de un reflejo que le ofrece el agua, a la cual termina
arrojandose, persiguiendo esa imagen para perder su vida en el intento. Giorgio Agamben en su libro Estancias nos dice que
este enamoramiento de la imagen alude al cardcter fantasmagérico de un proceso que apunta esencialmente al obsesivo em-
beleso de una imagen por el cual el auténtico enamoramiento es siempre amar por sombra, intentar apropiarse de la imagen
como si fuera una criatura real

Quedan 1 minuto en el libro 29%



LAS CATEGORIAS ESTETICAS: DE LO BELLO A LO GROTESCO

Esta idea de Narciso y la contemplacién de una imagen podia extrapolarse en la actualidad al mundo de las redes sociales. ¢No
parece la imagen que nos ofrece el selfi una versién contemporanea de la imagen de Narciso? ¢No resulta siniestro que haya
personas dispuestas a perder la vida por ofrecer una imagen suya con la finalidad de conseguir un mayor nimero de likes y de
comentarios? El nimero de entradas que podemos encontrar en Google por esta forma de actuar no deja de ser sorprendente.
Todo por una imagen, por un enamoramiento pasajero que no deja de ser una pose, un simple y mero postureo con una
finalidad concreta, unos instantes de fama. Ana Adell en su libro Atrapados por Saturno nos dice que a estas personas le sucede
lo mismo que a Narciso, solo desean ser amados, aunque tanto la imagen de Narciso como la del selfi no pasa de ser un mero
espejismo. Freud decia que el narcisista es aquel que pretende atribuir a sus deseos el poder de actuar sobre la realidad. La ima-
gen falsa que nos ofrece el selfi define a la perfeccién esta patologia.

Es posible que lo siniestro también tenga conexién con el desarraigo, que no esté solo conectado con esta categoria sino
también, como dice Heidegger, que es una consecuencia de la técnica y de su desarrollo, ya que esa evolucién nos impide estar
en casa. La globalizacién, una de las consecuencias que ha provocado, es un desarraigo masivo. La experiencia de lo siniestro
se encuentra en estar fuera, en un lugar desconocido, no familiar, rodeado de personas con las que no existe confianza y a las
que llamamos compafieros de trabajo, lejos del hogar, apartado de las costumbres que nos eran familiares. Antes habldbamos
de la sensacién de nostalgia por la proteccién perdida, podriamos enlazarlo aqui de nuevo. Fernando Castro nos recuerda que
quizés la mejor traduccién que tenemos para la palabra Unheimliche sea exilio, igual que sugiere Jacques Lacan. La historia
de la humanidad, nos dice Fernando, podria caracterizarse por la mutacién de la hospitalidad en hostilidad. Lo siniestro nos
recuerda que, al huésped indeseado, materializacién fantasmal de la fobia al otro, pero también manifestacién de nuestro pro-
pio desamparo.

Es posible que haya una relacién entre lo siniestro y lo cémico. Lo cémico pertenece al mundo de la fantasia, pero cuando
lo cédmico termina y vuelve la realidad, cuando se desvanece la imaginacidn, puede surgir la sensacién de lo siniestro. Jorge
Ferndndez Gonzalo pone un ejemplo diciendo que si tenemos un actor que se hace el muerto y le acercan polvos pica pica a la
nariz y de repente estornuda, estamos ante una situacién cémica. Pero si el actor sufriera un ataque y tuviéramos la certeza de
que de verdad estaba muerto y, aun asi, estornuda, estariamos ante una situacién completamente siniestra. Cémico puede ser
si observamos a una persona que estd pisando una rata, pero para el que la estd pisando es una sensacién de asco que, segin
Eugenio Trias, es una categoria de lo siniestro.

Me gustaria terminar con las palabras de Eugenio Trias que expresa en su libro Lo bello y lo Siniestro cuando dice que lo sinies-
tro es condicién y limite de lo bello. Pone un estupendo ejemplo con la imagen de la Venus de Boticelli, uno de los cuadros que
representa el ideal de belleza, con esa mujer que sobre una concha se dirige impulsada por el viento hasta las costas de Chipre.
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Pero lo siniestro se encuentra en el origen de la historia que da lugar al nacimiento de Venus. Un padre (Urano) castrado, una
semilla desperdigada por el mar, una historia de odio y maltrato, todo ello se encuentra tras el nacimiento de la diosa de la be-
lleza. Sinos ponemos a pensar en ello, no deja de causar cierta desazoén.

Podriamos concluir como dice Eugenio Trias que una de las condiciones estéticas que hacen que una obra de arte sea bella
es su capacidad para revelar y a la vez esconder algo siniestro. Sin duda esa parte siniestra sera capaz de suscitar el interés
que toda obra de arte necesita. Se trata de ese punto de misterio que toda obra de arte deberia incluir y que sin duda puede
convertirla en interesante, una palabra que como decia Rosenkranz en su Estética de lo Feo, alberga en su significado que algo
es contradictorio.
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Categoria estética de lo feo

Conocemos la categoria estética de lo bello y podemos aplicar este concepto a diferentes momentos de la historia del arte.
Ademads, se aprecia que esos momentos son cambiantes ya que el canon estético de belleza se va alterando dependiendo de la
época en la que estamos hablando. No es lo mismo la representacién del Nacimiento de Venus que hace Botticelli que la repre-
sentacién de Las Tres Gracias de Rubens, cuando la idea de la mujer abandona la idealizacién para acercarse mas a la realidad
cotidiana. Incluso a lo largo del siglo XX ese canon se ha ido modificando, dependiendo de la década de que estemos hablando,
no es lo mismo laimagen de la mujer deportista y liberada que nos ofrecen los afios 20 que los canones de los afios 50, donde el
modelo era Marilyn Monroe, o algunas de las imagenes que aparecian en el papel cuché en los afios 90. No digamos desde que
Photoshop hizo su aparicién en el &mbito tecnoldgico, pudiendo de forma facil y accesible corregir, errores, manchas o 4mbi-
tos de luz.

Pero ¢c6mo podriamos calificar dentro de la estética o aplicar a una obra de arte la categoria de lo feo? Lessing decia en el afio
1766 que la pintura como arte de la imitacién puede ser capaz de traducir la fealdad, pero cuando apelamos a la categoria de
arte, este no es capaz de representarla. Es decir existe lo feo, tenemos este concepto en nuestra cabeza pero a nivel artistico re-
sulta complicado de determinar.

Es posible que lo feo se refiera a unas caracteristicas fisicas que se alejan del estandar establecido. Ya comentamos al hablar
sobre lo bello algunas caracteristicas fisicas de Socrates que no parecian hacerle muy agraciado fisicamente. Al mismo tiempo
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aquello que semejaba hacerle feo por dentro le convertia cuando hablaba en puro, sabio y también bello. De ahi que Sdcrates
era feo cuando callaba, pero bello al hablar. El fisico en este caso resulta irrelevante, e incluso nos lleva a renegar de lo bello, si
viene acomparfiado de un interior que no es capaz de expresar sus conocimientos.

Umberto Eco en su libro Historia de la fealdad pone un claro ejemplo al respecto, que encontramos en la Guerra de Troya.
Helena, esposa de Menelao, rey de Esparta, huye con Paris a la ciudad de Troya. Helena representa el ideal de belleza, la mujer
mas bella sobre la tierra. Aunque su comportamiento moral no parece ser el mas adecuado. Abandona a su marido para es-
capar con su amante, situacién ademas que provoca no solo la guerra y pérdida de vidas de numerosas personas ajenas a esa
situacidn, sino la total desaparicién de la ciudad de Troya. Bella pero no necesariamente un modelo de virtud. La consecuen-
cia de su belleza es 1a perdicién de la ciudad y con ella, un gran ntimero de vidas humanas.

¢Qué es aquello que consideramos feo? Rosenkranz decia que lo feo se encuentra en la ausencia de forma, en la deformacion,
en la incorreccién. Da impresién de que estemos hablando de algunas caracteristicas del barroco y la irregularidad de sus for-
mas, incluso del manierismo, o bien de la sociedad de lo actual, donde la estética de lo freak parece imponerse cada dia en los
medios de comunicacién. La belleza fisica ha sido sustituida por lo raro, lo extrario, lo deforme y, sobre todo, por el espectaculo
que todas esas cuestiones puedan proporcionar a un espectador avido de morbo. Lo feo decia Rosenkranz es el infierno de lo
bello, y tal vez, encontremos en la palabra infierno una clave para comprender mejor su significado porque si observamos,
por ejemplo, cuadros donde se representa el Juicio Final, es alli donde suceden las cosas mds interesantes, donde aparecen los
personajes o las situaciones que se salen de la norma. Interesante, puede ser una palabra que nos ayude a comprender lo que
estamos explicando, pero vamos a definir esta palabra, como nos indica Rosenkranz, diciendo que interesante es aquello que
en si alberga una contradiccién.
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¢Podemos decir que una obra de arte es fea? ;En base a qué se puede hacer esta afirmacién? En algunas representaciones en
las que Jesucristo esta sufriendo un gran escarnio durante los momentos de la pasién, algunos pintores medievales incluian
imégenes de sus torturadores con rasgos muy acentuados y caras que no parecen muy agradables. Pero que estos personajes
sean feos no significa que la obra también deba serlo. En la obra de El Greco titulada EI Expolio parece que dos personajes con
cara de pocos amigos insultan a Jesucristo, incluso parecen deformar sus rostros como si estuvieran gritando para tratar de
corregir un error. Estamos en una situacién muy similar, dos personajes feos no hacen que el cuadro sea feo. Se acepta durante
el Renacimiento y el Barroco la figura de un Cristo doliente que transmite una imagen compasiva. Se busca la identificacién del
espectador con el personaje. Otra cosa sucede con los personajes que rodean a Jesucristo. Hegel decia que con el cristianismo la
fealdad aparece asociada a los perseguidores de Jesucristo, que tratan solo de buscar una mayor identificacién con el personaje
que sufre el castigo, que la mayoria de las veces aparece con un rostro idealizado y carente de toda expresién.

José de Ribera es un pintor que se especializd, entre otras cosas, en la realizacién de escenas de martirio, donde diferentes
personajes parecen ensafiarse con los torturados. Asi podemos apreciarlo en escenas como El Martirio de San Bartolomé u otras
mitolégicas como Apolo y Marsias. Pero eso no puede llevarnos a calificar esas obras como feas, quizas entrarian dentro de
la categoria de lo desagradable o lo truculento. Lo mismo ocurre con la representacién que el artista hace de Sileno Ebrio, un
personaje que muestra su prominente barriga mientras se encuentra borracho bebiendo sin parar. El cuadro no es feo, sino que
muestra una de las caracteristicas tipicas de los pintores barrocos espafioles que es la representacion realista de los personajes
que aparecen en la obra. La idealizacién quedaba reservada para otros autores. Ribera es uno de los que representa con gran
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fidelidad personajes populares. Apuntaba Schiller en 1792 que “es un fenémeno comun a nuestra naturaleza, que lo que es
triste, terrible, incluso horrendo, nos atrae con una fascinacién irresistible; que las escenas de dolor y terror nos provocan a la
vez rechazo y una fuerte atraccién”. No se alejan estas palabras de una realidad que tiene que ver con el morbo o con la curiosi-
dad por lo desconocido, que incluye las reacciones humanas en situaciones extremas.

Theodor Adorno se pregunta por la manera de calificar lo feo. En teoria lo feo seria la contraposicién de lo bello. Pero el
concepto de belleza, como ya hemos dicho, es cambiante, no solo con el tiempo sino que intervienen otros factores como el
juicio o el gusto. Lo que para mi resulta bello puede que para otra persona reciba otro calificativo. Durante el barroco las imper-
fecciones en el cuerpo de la mujer se reciben como algo atractivo, en algunos casos excitante y no carente de deseo, una idea
que se retoma durante el Romanticismo. Adorno dice que podriamos observar un paisaje pintado que ha sido devastado porla
industria y que ha perdido el contacto que antes tenia con la naturaleza. También podriamos contemplar algunos cuadros que
incluyen deformaciones fisicas, cosas que podemos observar en ciertas obras del manierismo o bien del expresionismo, pero
nos dice que la calificacion de feo es una respuesta espontanea a esos fenémenos pero que carece de evidencia y no se explica
suficientemente desde el punto de vista formal.

Los griegos antiguos establecieron un canon de belleza, que estaba basado en aquello que la comunidad consideraba como
agradable. Pero es un canon cambiante, porque lo que para ellos era bello puede que en la actualidad tenga otra calificacién, ya
que los gustos y la especie en s han cambiado con el tiempo. Los cdnones idealizan, muestran un estdndar que no se ajustaala
realidad. Algunas empresas en los tltimos afios han tenido que sufrir diferentes protestas en redes sociales, ya que los cuerpos
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de las mujeres que aparecian en sus anuncios, no se ajustaban a la realidad evidente de los receptores del mensaje. Algunos
reaccionaron y cambiaron el mensaje, adaptandose a una realidad demandada. El canon, aludiria por tanto a la belleza, a la
perfeccién fisica, aunque como hemos visto los propios griegos también nos hablan de una belleza moral, que escapa a las
acepciones meramente visuales y que no coincide con la belleza del cuerpo, separando lo meramente fisico de lo intelectual.
Cuando Manet present el cuadro de Olimpia en el afio 1865 en el Saldn de Paris, la obra fue un gran escandalo por el hecho
de mostrar una mujer desnuda de forma realista. Quizas pudieron afirmar que el cuadro era feo. Si lo comparamos con el
estadndar al que estaban acostumbrados en ese momento, la representacién del desnudo estaba aceptada, pero se reducia a
pinturas mitoldgicas donde los personajes representados se encontraban idealizados. Otra cosa muy diferente, por eso la obra
fue un escdndalo, era la representacién realista de un cuerpo desnudo. El problema de esta obra no es que fuera fea, sino que
la persona representada podia ser cualquiera que encontramos en una esquina (de hecho la mujer que se representa es una
prostituta), pero en realidad se podia identificar con un retrato de nuestra madre, nuestra hermana o nuestra esposa. Al hilo
de esta obra nos decia Jung en 1932 que lo feo es hoy signo de transformaciones futuras. Es decir que lo que fue considerado
como feo en sumomento, puede que hoy sea apreciado como bello, ya que el gusto va cambiando y la forma de percibir la obra
de arte tiene una acepcién completamente diferente desde el momento en que se presentd Olimpia o el Entierro de Ornans de
Gustave Courbet, hasta nuestros dias. Adorno en su Teoria Estética decia que “lo proscrito, lo prohibido, atrae el ingenio artis-
tico. El arte nuevo impide seguir manchandose con lo verdadero, lo bello, 1o bueno”.
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De todas maneras, la introduccién de personajes populares no era ajena a las representaciones artisticas de algunos paises.
Como ya citamos con Ribera en Esparia, estaba muy extendida durante época barroca. Algunos cuadros de la primera época de
Diego Velazquez nos dan buena cuenta de ello. Quizas uno de los més conocidos sea el realizado poco después de su traslado
a Madrid, EI triunfo de Baco. Junto a una imagen semi idealizada del dios del vino, representa una serie de personajes popu-
lares que parecen sacados de una taberna cercana, para asi posar en el cuadro. Nos muestran sin pudor, de forma realista, la
imperfeccién de sus cuerpos, al tiempo que beben alegremente. Otros artistas de la época tampoco rechazaron este tipo de
representaciones, como el citado Ribera, cuya serie de los sentidos, no evita detalles sobre lo desagradable de alguno de los
personajes, o bien, algunos de los cuadros dedicados por Murillo a los nifios que habian quedado huérfanos y se dedicaban al
pillaje en las calles de la ciudad del Sevilla, tras la epidemia de peste negra que asolé la ciudad en el afio 1647. Son escenas de
género que quizas en ese momento se consideraban en un nivel inferior a la gran pintura y a las que los artistas flamencos
tampoco renuncian. Lo que entonces se consideraba menor y que puede resultar feo o desagradable, nadie pone hoy en duda
su valia como obras que se integran en su tiempo.

En otros casos se ha dado en identificar lo feo cuando los artistas volvian sus ojos a una fase arcaica e incluian en sus obras
algunos de estos elementos puede que mal llamados primitivos. Las mdscaras o cierto tipo de objetos de culto que fueron uti-
lizados para infundir el miedo en las personas que crédulas los practicaban. El primitivismo estd muy presente en los trabajos
de los artistas de principios del siglo XX. Simén Marchan Fiz en su libro Arquelogia de la Modernidad en las artes califica el
primitivismo con algo eurocéntrico, por la fascinacién que siempre ha sentido el hombre europeo por los otros, en cuya idea
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no deja de latir un halo de colonialismo. Hasta ese momento tanto lo primitivo como lo etnografico no formaban parte de la
obra de arte porque se consideraban una categoria menor, mas como algo folclérico que artistico, pero serdn estos artistas de
vanguardia, los que van a incorporar en sus obras estas representaciones, saltdndose la idea de que no formaban parte de la
cultura y del arte. No tenemos mas que pensar en Picasso y en la primera obra cubista Las Sefioritas de Avifién (1907) donde
varias de las mujeres que aparecen representadas portan en sus rostros lo que parece ser una mascara africana, una influencia
que recibi6 el artista malaguerfio junto a algunas representaciones de la escultura ibérica. No es que solamente estos artistas
trataran de representar la fealdad o bien la deformacién de la realidad, sino que sus obras eran percibidas por el publico como
feas, no por los personajes representados, sino desde el punto de vista artistico. Recordemos que muchos de los movimientos
de vanguardia adquieren sus nombres del desprecio de la critica.

Algo parecido sucede con la abstraccién que surge en esta misma época. No se trata de que las obras abstractas puedan ser
calificadas como feas, sino que abandonan unos estandares de representacién que habian sido aceptados de forma mayoritaria
hasta entonces y se presentan como una novedad que se aleja de la costumbre para adentrarse en un nuevo camino, en una
nueva idea y concepto de la manera de percibir el arte, a través de nuevas formas que tienen que ver con la geometria o con
el color. Umberto Eco dice que los autores se las ingeniaban para sorprender al burgués, pero que el publico al observar estas
obras, no solo se sorprendia, sino que también se escandalizaba.

Todo el arte de vanguardia recibi6 el rechazo del régimen nazi en la exposicién de arte degenerado montada por el estado fas-
cista. Esta exposicién itinerante recorrié varias ciudades de Alemania. Eric Micaud en su obra La estética nazi nos cuenta como
esta idea del arte degenerado tendria cierta relacién con la esterilizacién que se llevaba a cabo desde el afio 1937, para evitar
mezclas que alteraran la raza aria. La “esterilizacién artistica” era tan importante como la otra, ya que las obras presentadas
por judios o degenerados, producia un efecto similar en el futuro de la raza germana, de como si fuera una escultura, deberia
ser moldeada por los “artistas” que se encontraban al frente del gobierno.

Al hilo de esto hay una anécdota curiosa que sucede a finales del siglo XIX, cuando existia, en algunos casos la creencia de que
laimaginacién de las mujeres embarazadas podia determinar la conformacién de los nifios que llevaban en su vientre. Las mu-
jeres que fueran impresionadas durante su embarazo por un especticulo horrible podrian engendrar monstruos. Eric Micaud
nos cuenta una resefia satirica del critico Louis Lery en la exposicién de los impresionistas de 1877, cuando recomendaba que,
si visitaban la exposicién con una mujer encinta, pasaran lo mas rapido posible delante del retrato de Cezanne, ya que ésta
podia quedar tan impresionada que provocara una fiebre amarilla al nifio antes de su entrada en el mundo.
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Para los nazis el arte degenerado engendraba monstruos. Ellos apelaban a un tipo de arte que imitara el idealismo griego que
encarnaba mucho mejor las virtudes del pueblo aleman. El arte degenerado representaba todo lo contrario a los ideales que
debia reunir Alemania, cuyo arte debia girar en torno a la exaltacién de la cultura germana y nérdica, representante de la pu-
reza (aunque el modelo fuera el mediterraneo griego).

Susan Sontag en su libro Sobre la fotografia sugiere que es posible encontrar lo bello en lo feo o bien en aquello que carece de
interés. Esto enlaza con varios conceptos anteriores que tendrian que ver con la visién que Baudelaire nos ofrece del Flaneur,
capaz de apreciar la belleza, en su paseo despreocupado, en aquellas cosas que no la tienen. Aquellos detalles que otros no han
sido capaces de apreciar. Sefiala Sontag que el fotégrafo sigue los pasos del trapero, un término que habia sido utilizado por
Walter Benjamin, para referirse al historiador como una persona que construye a través de lo que nadie quiere. Uno de los
ejemplos que atna estos dos conceptos seria el fotégrafo francés Eugene Atget, retratando aquellas calles olvidadas de Paris a
finales del siglo XIX y principios del siglo XX. Al mismo tiempo este artista es citado por Benjamin como uno de los autores que
conservan el “aura” en su trabajo frente a la distribucién promiscua de laimagen que empieza a contemplarse en la época en la
que el filésofo aleman escribe su Pequeria historia de la fotografia.

A finales de los 80 y principios de los 90 tuvimos un grupo de artistas que se decantaban por los abyecto, en algunos casos
rompiendo los limites de lo que se consideraba politicamente correcto. Cuando alguien se enfrenta a una obra de Mike Kelley,
Paul McCarthy o Andrés Serrano, uno de los mas conocidos, puede pensar que estamos ante una obra fea porque el contenido
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roza lo escatoldgico. Es posible que solo se trate de una ruptura, como dice Hal Foster en su libro Malos, nuevos tiempos, con
las vanguardias. Al igual que ellas rompieron temdaticamente con lo que parecia establecido, el introducir este tipo de temética
que no se habia tocado hasta el momento (tenemos de forma somera un ejemplo en la obra de 1929 realizada por Salvador Dali
que se llama EI Juego Lugubre o las latas presentadas por Piero Manzoni que contenian Mierda de artista en los afios 60) sirve
para plantarse ante lo que el arte de ese momento estaba ofreciendo e introducir una nueva via que no habia sido explotada
hasta entonces. ;Podemos considerar estas obras como feas? Mds que feas serian desagradables, escatoldgicas, vomitivas en
algin caso, pero la idea de feo sigue rondando en el ambiente sin que hasta el momento podamos encontrar una definicién
exacta. Umberto Eco alude al pudor como aquello que le impide a la sociedad occidental apreciar estas obras como bellas. Un
pudor que incluye en su definicién a la palabra recato, pero que admite una segunda acepcién que tiene que ver con el hedor y
el mal olor. El ser humano no se encuentra cémodo frente a los excrementos, se consideran feos porque nos son repugnantes y
por ello se tiende a no representarlos.

Adorno dice que quizas podamos apreciar lo feo en lo kitsch con esa imitacién abigarrada (la mayoria de los casos) del original
que tratan de representar. Lo kitsch es un producto de consumo, un consumo que se antoja improductivo porque su uso solo
sirve para activar el recuerdo. Pero como simple imitacién de la realidad no se presenta como si fuera feo, de hecho, lo kitsch
estd completamente de moda y si alguien no tiene un objeto kitsch en su casa que levante la mano. Adorno nos dice que lo
kitsch esconde la belleza con solo una apariencia, es decir que se dedica a tapizar la belleza, pero eso no significa que se oponga
alo bello porque es eso lo que trata de ofrecer, una sensacién placentera y agradable bien a la vista o a la mente.
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Asi que tenemos un montén de acepciones para calificar lo feo. No sabemos realmente cual nos sirve para definir una obra de
arte como tal. Los limites entre la calificacién de feo en la obra de arte se diluyen y se acercan mas a estas otras palabras, que
podian ser ambito de estudio en otras categorias estéticas. Algunas de ellas son: grotesco, truculento, desagradable, abyecto,
macabro, comico, deforme, anticlasico, primitivo, terrorifico, viejo, kitsch, escatolégico, pecaminoso, repelente, disarménico,
friki, siniestro, infernal, voluptuoso, monstruoso, horroroso....

Categoria estética de lo kitsch

El origen de la palabra Kitsch hay que buscarlo en Alemania en la segunda mitad del siglo XIX, ligado a conceptos que tienen
que ver con el cambio de estado de algunos objetos. Por ejemplo, se asocia en ese momento a la idea de adecentar muebles de
manera que parezcan viejos, tratando de engafiar al que pueda verlos y que sea capaz de dar una apariencia de lo que realmente
noes.

Umberto Eco nos dice que algunas definiciones de lo kitsch lo interpretan como algo que tiende a provocar un efecto pasional
en vez de permitir una contemplacién desinteresada. En cambio, otros consideran lo kitsch como una préctica artistica que
trata de adquirir un mayor estatus, al mismo tiempo que también sirve al comprador para adquirir un nivel superior, imitando
para ello o apropiandose del arte que se expone en los museos.

Clement Greenberg publicé un texto en el afio 1939 titulado “Vanguardia y kitsch” donde hace una distincién entre dos tipos
de publico. Uno mas elevado que identifica con una educada élite cultural capaz de aceptar los movimientos de vanguardia.
Por otro lado, tendriamos a una masa de personas que emigraron del campo a la ciudad, donde aprendieron a leer y escribir y
que alli también deseaban tener acceso a la cultura. Tengamos en cuenta cuando leemos esto la fecha en la que estd escrito el
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texto y también la utilizacién que se hace de la palabra masa, que otros autores en esa misma época, utilizan también en tono
despectivo. Bien, pues estas masas populares insensibles para acceder a esa cultura genuina podian acceder a un suceddneo
que hemos llamado kitsch, una manera de definir un tipo de distraccién que la cultura también puede proporcionar, pero sin
profundizar como vemos en otros valores que no estarian al alcance de todos. Mientras que la vanguardia imita el acto de imi-
tar, lo Kitsch imita el efecto de la imitacién. Cuando la vanguardia crea una obra artistica pone en evidencia los procedimientos
que conducen a ella y los elige objetivo de su propio discurso mientras que lo Kitsch pone en evidencia las reacciones que la
obra ha de provocar y elige objetivo de su propia operacién la reaccién emotiva del consumidor.

Una de las diferencias que establece Greenberg entre la obra original y el kitsch es que, este tltimo, puede producirse mecani-
camente y que se integra en el mercado, de manera que cualquiera puede tener acceso a él. Se plantea como una inversién que
a nivel de producto sirve para obtener un beneficio a quien ha apostado por él. Estas premisas no serian aplicables a otro tipo
de obras.

Estas ideas llevarian a los regimenes fascistas o comunistas que existian en Europa en la primera mitad del siglo XX a perse-
guir la vanguardia ya que parece imposible elevar el nivel cultural de las masas. Para llevarlo a cabo hacen descender la cultura
a sunivel. Las obras de vanguardia no sirven para la propaganda que es lo que ambos regimenes pretenden y por ello deciden
utilizar otro tipo de material de mas fécil circulacién.

De modo que, si el término kitsch tiene un sentido, no es por que designe un arte que tiende a suscitar efectos, porque en
muchos casos el arte también se propone este objetivo. Tampoco es un arte que utiliza recursos aparecidos en otro contexto,
porque esto puede suceder sin necesidad de caer en el mal gusto. Kitsch es la obra que, para lograr que se justifique su funcién
estimuladora de efectos, se pavonea con los despojos de otras experiencias, y se vende como arte sin reservas.

Adorno se refiere en su teoria estética a las diferentes formas de calificar lo feo, como una categoria que se contrapone a lo
bello o bien como un lugar de encuentro con sus propias caracteristicas. Esta idea de fealdad habria surgido al irse apartando
el arte del ideal que se habia establecido en época clasica, donde la belleza solo podria encontrarse en el retorno permanente
al clasicismo. Asi que lo arcaico, o algunos elementos propios del primitivismo como por ejemplo las méascaras, que fueron
recogidos y recuperados por las vanguardias artisticas, formarian parte de esta calificacién, no porque estuvieran en realidad
mal realizados sino en muchos casos por el miedo que transmitian esas imagenes. Lo feo para Adorno es un concepto ambiguo
cuya ambigiiedad procede de aquello que el arte habia rechazado y metido en el saco de esta categoria, aspectos que en muchos
casos tenian que ver con la sexualidad, la violencia o la muerte.
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Lo kitsch para Adorno seria después de lo visto en este tltimo parrafo lo bello en tanto que es feo. Se trata de una cobertura
que sirve para cubrir lo que en otros tiempos fue contradictorio, pero que gracias a esa cobertura se encuentra ausente. Esta
idea del envoltorio aparece unido a lo kitsch, con la finalidad de cubrir aquello que debe ocultarse para ofrecer una visién
agradable capaz de conectar con el gusto de un grupo importante de personas que pretenden conseguir con ello un ascenso a
nivel cultural.

Hal Foster por su parte nos dice que lo Kitsch tiene que ver con la historia de una patrafia. Eduardo Paolozzi que juntaba
portadas de la revista Time llamaba a sus obras patrafias, ya que el material para la historia podia ser también material para
la critica. Es posible que el programa politico que se impuso después de la destruccién de las torres gemelas tenga que ver con
esta idea. Existe una conexién que lleva a la falta de cuestionamiento de estas imposiciones y que asocia lo kitsch con la 14-
grima fécil, una idea de desvalimiento que también estd unida a lo cuqui y que parece hacerse presente en multitud de objetos
y representaciones que tenemos u observamos en la actualidad. La indefensién aprovechada en beneficio de unos intereses
politicos que terminan por limitar la libertad e imponer restricciones en un momento donde se impone el silencio asociado
con la empatia del suceso.

El kitsch comercia con los sentimientos falsos. Con la llegada de los nazis al poder podemos identificar un sentimiento pare-
cido. En 1933 gran parte de la burguesia alemana parecia atrapada entre dos valores contradictorios: por un lado el ascetismo
laboral y por otro la exaltacién del sentimiento. Este sentimiento kitsch tenia que ver con una mezcla de un mojigato que pa-
rece no enterarse de lo que estd pasando y un deleite por lo que estaba sucediendo, un sentimiento reprimido y acrecentado.
Estas ideasllevadas al mundo del arte fueron calificadas en esa época por Hermann Broch como el mal en el sistema de valores
del arte. Un comportamiento que lo inico que hizo fue fomentar la ilusién de las masas sobre la forma dominante de gobierno
que ya sabemos cémo termind y que se hizo patente en otros regimenes del momento como el de Mussolini en Italia o el de Sta-
lin en la Unién Soviética.

Una aparente capa de desilusién mezclada con autoritarismo, opresién y muerte. Son sentimientos faciles de vender, a los
que todo el mundo puede acceder pero que nadie puede poseer. Quizds podamos establecer una conexién con algunos de los
populismos de derecha o izquierda que pueblan nuestra estampa politica de la actualidad y que no se encuentran lejos de estos
planteamientos.

Al hilo de estas palabras Milan Kundera en La insoportable levedad del ser de 1984 argumentaba que el kitsch es fundamental
para el ser humano. Tener constancia de que la existencia humana es buena a pesar de todo lo inaceptable que hay en ella.
Esa realidad de muerte y catéstrofe que es capaz de cubrirlo todo porque la verdadera funcién del kitsch es ocultarla tras una
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cortina. Dice este autor que el kitsch tiene dos lagrimas, la primera es la que dice que bonito ver a ese nifio corriendo por el
campo, la segunda esla que dice qué hermoso es que a toda la humanidad nos conmueva ver a ese nifio corriendo por el campo.
Es la segunda lagrima la que hace kitsch al kitsch.

Simon May nos dice que se ha arremetido contra lo kitsch no sélo por propagar el mal gusto estético sino ademds por ser
corrupto y corruptor en el plano moral. Herman Broch decia en la primera mitad del siglo XX que al autor de lo kitsch hay que
enjuiciarlo como un proscrito desde el punto de vista ético, un delincuente que quiere el mal radical. Viendo como el arte podia
estar expuesto a la terrible amenaza de las falsificaciones, esta claro que no llegé al momento en que el arte pop realizaba las
obras seriadas con la inica finalidad de orientarlas al mercado. Broch decia que el kitsch era el anticristo, no sabemos si con la
misma visién que se le daba en la edad media, ese ser monstruoso cargado de fealdad que habia venido para llevarse todo lo
bueno que habia en la tierra o quizas el anticristo que seria igual que Cristo, hablaba como él, actuaba como él pero que en reali-
dad era el mismo diablo revestido de una capa de kitsch.

Creo que a estas alturas podemos tener claro que lo kitsch, como dice el diccionario de Oxford, se caracteriza por una preten-
ciosidad que no tiene valor. Hablaremos mds adelante como el souvenir es tremendamente Kitsch.

Robert Solomon dice que son seis las caracteristicas de lo Kitsch y son las siguientes: provoca emociones inmaduras, manipula
nuestras emociones (en esto coincide con el concepto de posverdad tan de moda actualmente), suscita sentimientos falsos, da
expresion a emociones faciles y superficiales, es autocomplaciente y nos procura una version tergiversadamente benévola del
mundo. En resumen, dice Simon May, lo kitsch es pura artificiosidad, moral perversa y mal gusto, emociones ramplonas, esté-
tica chabacana y populachera y un optimismo ingenuo.

Simon May establece una diferencia entre lo cuqui y lo kitsch diciendo las virtudes de las que carece este ultimo. Por ejemplo,
nos dice que lo kitsch no alberga la idea de lo siniestro, porque no tiene ese punto que se adentra entre lo conocido (familiar) y
lo desconocido. Lo kitsch no es radical ni inventivo, ni sorprendente sino convencional y cargado de nostalgia. Las emociones
kitsch son reconfortantes, expulsando lo doloroso, lo preocupante, lo desalentador. Los materiales kitsch estdn en el reperto-
rio, son faciles de asimilar y conformistas. Lo kitsch retrata un mundo falso.

Y es que lokitsch tiene un punto clasista en el cual el rol social juega un papel muy importante. Existe un punto de imitacién ya
que se trata de emular o ridiculizar con aceptacién el gusto de la clase social més alta. Una aspiracién de prestigio y auto exalta-
cidén, una apariencia que se regodea en la propia fachada que representa. Se toma en serio a si mismo y a sus representaciones.
Frente a idea de simulacro expresada por Baudrillard, lo kitsch reclama su originalidad, jamas reconocera que es una falsifica-
cién, una apropiacién modificada.
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Original y copia son uno de los sintomas de nuestro tiempo. Imitacién hay por todas partes. Mds que imitacién se produce
una estandarizacién del gusto que intenta ser accesible a todo el mundo. Pero el mercado es capaz de adaptarse a todos los
bolsillos realizando los mismos objetos con diferentes coberturas para diferenciar a unos de otros. Si no es posible acceder a
uno se podran adquirir otros que se parezcan a los primeros. El nacimiento de la marca implica que se produzca la imitacién
que siempre encuentra un publico dispuesto a acercarse a esta nueva forma de consumo donde la apariencia preludia parte del
postureo que se aprecia en las redes sociales. El arte contemporaneo no es ajeno a toda esta voragine y la apropiacién se ha con-
vertido en uno de los principales elementos de creacién.

Un mercado global necesita transoriginalidad, es decir, originalidad que valga para cualquier cultura, en cualquier
lugar, en cualquier momento. Sin embargo, la autenticidad, asi como la originalidad son conceptos modernos asumi-
dos solo por la retérica kitsch. (Santamaria 2019: 46)

El kitsch tiene que ver con la idea de posesién y también de acceso a un nivel al cual de otra manera seria imposible llegar. Pero
se trata de una experiencia falseada. Completamente kitsch es una reproduccién de la Torre Eiffel que decore alguna de las
estanterias de la habitacién. Walter Benjamin decia que deberia existir cierta distancia entre el hombre y la obra de arte para
que de esta manera pudiera apreciarse mejor su contenido, pero la reproduccién masiva de obras ha llevado al hombre a in-
teriorizar esas obras, aunque no se conozca realmente su significado. Se han interiorizado como iconos.

Cuando alguien adquiere una Torre Eiffel, no estoy realmente seguro que sea consciente de la importancia y la revolucién que
supone en los edificios el uso del hierro y el acero. Estos materiales permiten elevar los primeros rascacielos en la ciudad de
Chicago y después ser usado en otros paises occidentales, en el caso que nos ocupa en la arquitectura de la ciudad de Paris alo
largo de la segunda mitad del siglo XIX. Al adquirir un souvenir de este tipo se estd pagando por un icono de la ciudad de Paris,
de Francia y por extensién mundial, debido a la reproduccién a la que se ha visto sometido.

Lo kitsch requiere de una transaccién econémica, es lo inico que demanda para pasar a formar parte de los avatares vitales del
duerlo, estamos hablando del recuerdo que genera su observacién posterior. Eso si, de una manera reducida. Toda la historia
y el arte de esa obra se concentra en un objeto que no pasa de ser una reproduccién en pequerfio tamario, ni siquiera realizada
en los materiales originales. Una copia mas de los millones que se generan en las fibricas cada dia. Claro que si el souvenir
estd estandarizado y la mayoria de los turistas lo adquieren supone también una manera de igualar a cada uno de ellos. Poseen
en sus casas el mismo objeto que seguramente no les dice nada mas que el lugar que han visitado, creando una sensacién de

Quedan 1 minuto en el libro 45%



LAS CATEGORIAS ESTETICAS: DE LO BELLO A LO GROTESCO

nostalgia por ese momento que les sacé de la rutina y el estrés. Se trata como dice Fernando Castro de convertir “la memoria en
una tienda cutre de souvenirs”.

Y es que lo Kitsch tiene un halo de modernidad que ya habia sido comprendido por algunos pensadores a lo largo del siglo XX,
aunque no trata de reconocerse como una imagen original sino como un dominio de lo artificioso que también impregna la
vida moderna. Es una promesa de felicidad que termina convirtiéndose en una frustracién, es un quiero y no puedo, aunque
mientras quiero creo que puedo. Lo kitsch dice Fernando Castro en su libro Estética a golpe de Like es una expresion estética de
la autodecepcién y el engafio, es el reflejo mas radical de la imagen del vacio de valores.

Frente a esa idea expresada por Benjamin (y otros autores como el citado Greenberg al principio de este texto) de que la cultura
y sobre todo el disfrute de la obra de arte deberia estar o mas bien estaba solo al alcance de unos pocos, la cultura de masas ha
liberadolo kitsch y se ha convertido en la forma de representacidn de la belleza contemporanea, bello en cuanto feo como decia
Theodor Adorno. Lo kitsch ha banalizado algunos conceptos que se habian visto de forma trégica en el pasado imponiendo
una falta de gusto que camina pareja al desarrollo de los medios de comunicacién de masas y las redes sociales.

Existe una demanda de este tipo de objeto y lo que se ofrece al puiblico no deja de ser lo que el comprador reclama. Objetos en
muchos casos donde la barroquizacién encuentra su maximo exponente con formas complicadas y cargadas de decoracién
por todas partes. El turista demanda, en ocasiones, algunos de los estereotipos del pais sobre los cuales ha escuchado o leido.
Seria extrafio para un autéctono comprar una figurita de una bailadora de flamenco en la ciudad de Sevilla con intencién de
colocarlo en una de las estanterias del salén, quizas pueda ser un anticipo de la categoria estética de lo cutre, pero no para un
inglés que visita por primera vez Espafia e identifica el baile flamenco como simbolo del pais en el que acaba de pasar unos dias.
El flamenco es un estereotipo espariol para los extranjeros cuando, en muchos casos, queda reducido a los turistas que visitan
la zona de Andalucia, pero del cual se desconoce practicamente todo si subimos mas alla de Despefiaperros. La bailadora de fla-
menco es un souvenir completamente kitsch y se identifica con todos los calificativos que estamos describiendo.
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Categoria estética de lo comico

Decia Aristételes en su poética que la comedia es la imitacién de las personas de baja estofa, pero no consiste en imitar
cualquier defecto, sino que lo cdmico es una parte de lo feo. Lo cédmico es un efecto y una fealdad que no contiene ni dolor ni
dario. Igual que la mdascara comica, es algo feo y deforme, pero sin dolor.

Frente ala tragedia que imita actos o situaciones excelsas, la comedia pretende imitar lo defectuoso, lo imperfecto (aquello que
en Grecia se asociaba con lo feo).

Aristételes decia que el arte serio estd por encima del humor, del sarcasmo y de la broma que seria una forma baja de imitacién.
Lo defectuoso para Aristételes no debe ocasionar dolor, no debe asustar o desagradar al espectador, ya que si consigue estos
efectos. no hablariamos de comedia sino de terror.

Frente a estas ideas del fildsofo griego en el romanticismo dicen que la naturaleza humana no se manifiesta en sus grandes
logros sino también en sus sinsentidos, tropiezos y deficiencias.

De todas maneras, habria que tener en cuenta que la manera de acercarse a lo cémico varia segun los lugares y las culturas.
También se trata de una percepcién que se recibe de forma distinta dependiendo de la época artistica de la que estemos ha-
blando. Se trata de una puesta en cuestidn del conflicto que existe entre lo serio y la risa, el placer y el dolor, lo alto y lo bajo.
Bergson en su libro sobre la risa publicado en 1899 nos dice que esta es un fenémeno humano, al mismo tiempo se trata de una
capacidad humana. Fuera de lo humano no hay nada cémico. Un paisaje, dice, no puede ser cémico, podra ser bello, sublime,
tal vez feo, pero sin intervencién humana no existe lo cémico. El acto de la risa se asocia con la insensibilidad. La risa esta des-
provista de cualquier tipo de afecto. En el caso de que sintamos afecto por esa persona, la risa serd olvidada por unos instantes.
La risa es un hecho social, no seriamos capaces de saborearla igual en silencio. La risa es siempre la risa de un grupo. Bergson
dice que prestamos atencién al sujeto cémico que puede ser la figura de un distraido o bien el poseedor de algtn vicio o defecto
que podamos imitar. Cualquier deformidad imitada por una persona bien conformada puede llegar a ser cmica.

También resulta cémico cualquier incidente que pueda distraer nuestra atencién hacia los aspectos fisicos y materiales. Por
ejemplo, alguien estd haciendo un discurso subido en una silla y de repente se cae de ella.

También lo repetitivo tiene relacién con la comedia. Esta repeticién puede ser de palabras, frases o situaciones. Algo que enlaza
con el gusto del ser humano y que podemos apreciar en distintas sagas de peliculas o sitcom.

El hombre no es solo el Gnico animal que rie sino también el inico que puede provocar un gesto cémico. Solo nos reimos de
un animal cuando nos recuerda alguna actitud o expresién humana. La risa es un gesto con el que la sociedad responde a otro
gesto, un correctivo que persigue el perfeccionamiento del grupo social, un fin que es tutil desde el punto de vista de la comu-
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nidad, aunque no necesariamente moral. Todo aquel que no se amolda a su grupo social se convierte en blanco de sus chanzas
con independencia de la indole moral de su actitud o de su caracter porque lo que la risa sanciona no son defectos morales sino
la inflexibilidad del aislamiento. La risa funciona como un correctivo que disuade a los individuos de caer en un ensimisma-
miento narcisista que les impediria adaptarse con éxito al grupo social.

Baudelaire hablaba de una situacién cémica en la superioridad. La risa se produce al comparar nuestra situacién con la
situacién no favorable de la persona ajena. “Yo no me caigo, yo camino derecho, mi pie es firme y seguro. No seria yo quien
cometeria la tonteria de no ver una acera cortada o un adoquin que cierra el paso” esto piensa el que rie y con ello demuestra
pensarse superior. En su libro de mediados del siglo XIX Lo cémico y la caricatura, plantea el mismo tema que se planteaba en
el libro/pelicula El nombre de la Rosa cuando dos monjes discuten sobre la risa afirmando el mds anciano al que llaman Jorge
de Burgos que Jesus jamas rio, conocié la célera o el llanto, pero en ningin momento del evangelio se afirma que riera. El otro
monje, Guillermo de Baskerville, le replica que la risa es un atributo humano, que los animales no rien y contesta el primero
que si, que larisa es un atributo humano, al igual que el pecado. En la tradicién cristiana nos dice Baudelaire que la risa no es
considerada como un valor positivo. La superioridad del que rie seria satanica pues es el diablo el que marca las diferencias
entre los seres humanos para crear la discordia. Segtn la tradicién derivada de un evangelio apécrifo Cristo nunca rio, asi apa-
rece en la Epistola de Léntulo.

Esta discusién durd varios siglos, bien es cierto que los padres de la iglesia invitaban a disfrutar de una santa alegria, prueba
de ello son algunos textos jocosos que circulaban en la edad media. Ademas, estaba permitido cierto tipo de licencias durante
las celebraciones de carnaval con representaciones grotescas del cuerpo, parodias de cosas sagradas y una relajacién en el
lenguaje. El pueblo se vengaba del poder sefiorial y eclesidstico mediante representaciones teatrales que anulaban el miedo a
la muerte, el terror a las epidemias o a las desgracias ocurridas durante el afio.

Quedan 1 minuto en el libro 49%



LAS CATEGORIAS ESTETICAS: DE LO BELLO A LO GROTESCO

Gracias a las pinturas de Peter Brueghel conocemos el mundo de los campesinos con sus fiestas, groseria y deformaciones.
Segun Hauser, los que quieren representar su propia vida son los grupos sociales satisfechos de su condicién, no los que toda-
via estdn oprimidos y aspiran a un cambio en su estatus.

Pero otros como Bernardo de Clavaral se posicionaban en el siglo XII contra la risa. Bernardo de Claraval prevenia sobre los
efectos delarisa en una carta a su hermana, alli decia: “es un error que alguien ria cuando debe llorar. Por ello se dice que la risa
es un error, porque quien rie, no tiene el dia de su muerte en la propia mente. No dijo el Sefior felices los que rien sino felices los
que lloran. Por lo tanto, hermana, evita la risa, casi tanto como un error y permuta la alegria temporal por el luto”.

Una de las formas de caracterizar la ironia seria a través de la caricatura. La caricatura moderna nace como instrumento
polémico frente a una persona real o frente a una categoria social y exagera un aspecto del cuerpo para burlarse o denunciar un
defecto moral a través de un defecto fisico.

Rosenkranz consideraba la caricatura como una especie de redencidn estética de lo feo, la buena caricatura introduce la exage-
racién como una hermosa representacién que hace un uso arménico de la deformacién. La caricatura es la forma extrema de
lo feo, pero precisamente por eso, por su reflejo determinado en la imagen positiva que distorsiona, deriva en comicidad.
Alberto Santamaria dedica un apartado en su libro Politicas de lo sensible al tema de la risa. Alude a la pintura del siglo XV y dice
que en algunos casos algunas de las emociones que provocaban la risa estaban ligadas a otras que representaban situaciones
tragicas. Si nos fijamos en el Retrato del bufon Gonella, una obra de 1445 realizada por Jean Fouquet donde representa una
iconografia propia del escarnio de Cristo destacando la risa del bufén. Esta idea de partir de modelos elevados fue habitual en
el siglo XVIya que no existian otros modelos. El humor es posible porque se conoce el dolor y la tragedia.
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Platén decia en La republica que la risa traspasa el marco de lo individual y viene a cuestionar el concepto de orden y justicia.
Asi es posible que lo inferior se convierta en tema supremo y lo trascendente sea lo banal produciéndose una posibilidad de in-
vertir la jerarquia.

A finales del siglo XVIla risa comienza a ocupar un territorio nuevo, a crear su propio espacio de representacién. Esto tiene que
ver con una nueva sensibilidad, con una nueva aceptacién del cuerpo como territorio sensible y, por tanto, social y politico.
La risa proviene en esta época de la destruccién de las formas establecidas (feo, deforme, deshonesto, indecente, indecoroso
e inconveniente). Quizas la forma que tiene Rubens de representar el cuerpo festivo delata una nueva manera de pensar el
cuerpo, un cuerpo en un contexto social diferente. Una representacién que a veces roza lo grotesco.

Esto lo podemos apreciar en la representacién que hace de Sileno, una figura no tan importante, un dios de segunda categoria,
un borracho, pero su embriaguez crea algo atractivo y repulsivo al mismo tiempo. Segin nos cuenta Virgilio dos pastorcillos
y una ninfa descubren a Sileno borracho y dormido, lo despiertan, lo coronan con ramas y le untan la frente con un jugo de
bayas. Rubens lo representa con un cuerpo que ya no se cuida hace mucho tiempo. En la obra de 1610 est4 tan borracho que
parece perder el equilibrio, estd a punto de arrancarse a cantar, porque, segiin parece, su voz era muy apreciada entre los que le
escuchaban.
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Algo similar observamos en la obra El rey bebedor de Jordaens, una nueva manera de representar el cuerpo, donde lo grotesco y
lo comico parecen encontrarse. La risa pasa a ser un rasgo de desenfreno y la antesala de un llanto sin fin en el futuro.
También circulaban grabados que eran conocidos por las clases populares, comprados tanto por la clase alta como por algunos
comerciantes. Las clases populares pueden reirse de los grabados en los cuales se ridiculizaba lo elevado, si previamente co-
nocian lo elevado, si habian tenido contacto con ello. Un arte que habrian observado en iglesias y palacios y que habria sido
utilizado para inculcar valores morales al pueblo.
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En El carro de la cosecha de Thomas Gainsborough trata de representar la vida campesina. Seria un grupo de campesinos que
estan celebrando el fin de la cosecha, una fiesta de los cuerpos donde beben y comparten cerveza tras un duro afio de faena.
Parecen haberse detenido para subir al carro a una muchacha a la que tratan de subir para que se una a la celebracién. El juego
de diagonales nos recuerda lo elevado por ejemplo silo comparamos con El descendimiento de Cristo de Rubens, pero el tema
no tendria nada que ver. En este dltimo se representa lo elevado en un cuadro religioso y en otro lo que tenemos es un tema
profano.

En el arte contempordneo también es posible observar la ironia en obras de Marcel Duchamp. Por ejemplo en las obras que
realiza desde el afio 1913 y que conocemos como ready made. El arte pop retomara esta idea afios mas tarde con esa recreacién
de objetos de uso diario o en las latas presentadas por Piero Manzoni con caracter escatolégico.

La ironia acepta la opinién del interlocutor, no se enfrenta de forma directa al adversario, aunque si intenta que caiga en su
propia contradiccidn o bien en el absurdo. Con respecto a la ironia Victor Lenore en su libro Indies Hipsters y pagafantas dice
que en el apartado sentimental de la posmodernidad, es sumamente importante la alegria de sentirse superior a las victimas
imaginarias. La ironia funciona como escudo que nos defiende de la critica. Lo mismo pasa en la vida cotidiana. La ironia es el
estilo mas defensivo, que nos permite esquivar la responsabilidad por nuestras elecciones, tanto estéticas como de cualquier
otro tipo. En resumidas cuentas: una actitud muy parecida al cinismo.

Duchamp parece influenciado por el tratamiento que el arte debe dar a la imagen a principios del siglo XX. Otros movimientos
de vanguardia estaban intentando adaptar esa imagen a los nuevos avances que se producian en la técnica y en los transportes
siendo el futurismo uno de los planteamientos que mas se acercaba a ello. El propio Duchamp participa de ello cuando realiza
Desnudo bajando la escalera, una versién que se encuentra a caballo entre el cubismo y el futurismo. Las imagenes de esta época
abandonan la finalidad espiritual que hasta entonces habian tenido para dedicarse a otros aspectos que tienen que ver con el
consumo, la comunicacidn, el transporte. Duchamp en 1913, cuando presenta sus primeros ready made, nos dice José Jiménez
en su libro Critica del mundo imagen, toma conciencia de un mundo dominado por la técnica. En ese ambiente el arte no podia
seguir aspirando a situarse de manera exclusiva en el &mbito de la creacién. Todas las imagenes estaban ya dadas, por eso se
debe buscar un nuevo camino para el arte a través del objeto encontrado, a través de la ironia que inquiere al espectador.
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Existe una relacién entre lo cémico y lo siniestro. Robert Pfaller decia que lo cémico es lo que resulta siniestro para los demads.
Cuando el velo de la fantasia cae, 1o comico se vuelve siniestro. Lo que resulta cémico para nosotros resulta siniestro para los
desprevenidos e ingenuos. Lo cdmico se sustenta por el velo de lo imaginario, una vez que atravesamos la fantasia, nos encon-
tramos con el oscuro abismo de lo real, una singularidad horrenda y desbordante. Para que el fenémeno de los fantasmas nos
resulte perturbador debemos de haber dejado de creer en ellos, es la inica manera de que esa situacién pueda inquietarnos.
Para que lo siniestro tenga lugar es preciso una ilusién en la que llegamos a creer, mientras que en lo cémico esa ilusién estd en
suspenso.

Me gustaria terminar con una visién sobre lo cdmico que nos aporta Walter Benjamin en relacién al cine y al tratamiento que
el cine hace de la comedia. Benjamin pensaba que tanto el arte como el cine deberian cumplir una funcién social. Si se alejaban
de esta funcién también se alejaban del publico que pasaria a concebir tanto el arte como el cine como un mero entreteni-
miento, una manera de pasar el tiempo, estar distraido. ;Cudl es la reaccién de la masa ante un Picasso? En el momento en que
habla Benjamin, Picasso era reconocido por la critica, pero el publico general le despreciaba porque su obra no era entendida
por ellos. Pero esa es una cosa que no ocurre con una de las estrellas de cine del momento. Charles Chaplin era reconocido y
venerado por todo el mundo gracias a las peliculas que habia realizado. Los dos son artistas, pero uno de ellos accede desde un
planteamiento elevado a un publico que le rechaza o no le comprende, mientras el otro llega al publico a través de las pantallas
de cine y utilizando la comedia para ridiculizar diferentes situaciones humanas.
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El cine, como arte, sobre todo en los afios 20, debia ser popular, sino nunca seria considerado como arte. Es sabido que
Benjamin admiraba el cine soviético por su vertiente educadora de la sociedad o bien el cine de vanguardia y que le repugnaba
el producto realizado el Hollywood, pero parece sentir un respeto especial por la comedia y por la figura de Charles Chaplin, ya
que lo pone a la misma altura que Picasso en su libro sobre la reproductibilidad mecanica cuando afirma: “La masa mds retrd-
grada, ante un Picasso, se invierte en progresista, por ejemplo ante Chaplin”.

El acercamiento al cine de la generacidn intelectual de los afios 20 se produce como una reaccién ala alta cultura, enlalinea de
movimientos contemporaneos como el surrealismo o el dadaismo. La exaltacién de las peliculas cémicas, del cine de consumo
popular, era una forma mads del rechazo al arte con mayusculas.

No se trata de una pelicula que juegue con el shock, aludiendo a planos y contraplanos, ni panordmicas, sino que se trata solo
dela evolucién de un personaje en una situacién concreta, unos veinte minutos en los cuales a ese personaje se le explota desde
todos los dngulos, llevandolo al paroxismo del absurdo, creciendo en un ritmo y confusién que suele terminar en una perse-
cucién del mismo. En esto, Chaplin era un maestro. Antes de que el cine se hiciera tan frecuente, dice Benjamin, los dadaistas
trataban con sus mensajes de producir en el ptblico una conmocién que luego logré Chaplin de modo mucho mas simple y
natural. Quizas estd bien para darse cuenta que Benjamin piensa que una obra, aunque tenga éxito y sea popular, no queda des-
calificada por ello.

La ausencia del shock también seria un elemento importante, los shocks en el cine actual son continuos con cambios de plano
y de cadmara que se producen de forma continua, escenas que duran unas milésimas de segundo y cambian para sucederse
sin fin. Benjamin decia que estos shocks se producen cuando un personaje irrumpe en la escena, aunque no haya habido un
cambio de plano en el montaje o bien cuando en un mismo plano se retinan objetos heterogéneos. El montaje, aunque sea el
montaje dialéctico se asemeja a un collage. El espectador estd a merced del montaje que decide cuando se pasa de una imagen
aotra. Esto le sacude de un modo contemplativo y 1o asemeja a una situacién que se parece a la de la realidad actual, donde nos
encontramos bombardeados por un montén de estimulos.
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Categoria estética del horror

La emocién mas antigua y mas fuerte de la humanidad es el miedo, y el miedo mas antiguo y mas fuerte es el miedo a lo
desconocido. Pocos psicélogos pondran en duda este hecho, lo cual debe garantizar para siempre la legitimidad y dignidad
del relato fantdstico y de horror como género literario. Esto nos recuerda la primera vez que se habla sobre la figura de un
fantasma en un texto escrito. Fue Plinio el Joven en una carta que envia a Licinio Sura en el afio 109 d.c. Parece que hay una
persona que compré una casa sin saber que en su interior vagaba una presencia que podriamos identificar con un fantasma, ya
que se escuchan extrafios ruidos parecidos al sonido del hierro y un estrépito de cadenas que primero se oian mas lejos, pero
poco a poco se iba acercando. El fantasma era descrito como “un viejo consumido por la delgadez y la suciedad, de larga barba
y cabello erizado, en los tobillos llevaba grilletes, en las manos cadenas que agitaba”.

Algunos autores han tratado este estatus del miedo en la actualidad llevandolo al momento de escuchar noticias en televisién.
Lo siniestro, como elemento transformador de la realidad cotidiana, seria no tener acceso a ese tipo de noticias durante un
largo periodo de tiempo. El miedo en las sociedades desarrolladas ya no tiene que ver con pasar hambre sino a perder el estatus
que se ha construido. Una mala noticia que puede llegar con la pérdida del empleo o la falta de reconocimiento del rango social
al que se ha llegado a pertenecer. Pero mientras las necesidades basicas estén satisfechas o exista un sistema de proteccién
social que pueda proveer esas necesidades, el miedo se reduce al tiempo que se elevan las demandas de seguridad que permitan
mantener las propiedades adquiridas. En eso consiste basicamente la libertad. Tener la seguridad de que lo que adquieres o
construyes con tu esfuerzo es tuyo o bien en un futuro cercano, de tus herederos.

El atractivo de lo espectral y macabro es generalmente escaso porque exige del lector una cierta dosis de imaginacién y una
capacidad de evasién de la vida cotidiana. Son relativamente pocos los que pueden sustraerse lo suficiente al hechizo de la ru-
tina diaria para responder a las llamadas del exterior.

Recordemos que lo espectral tendria que ver con una idea que viene del pasado y se vuelve a hacer presente en el momento
actual para quizés torturar al que ha decidido emplear su tiempo concediéndole un estatus del que no gozaba hasta ese
momento.

Por su parte la apelacién a lo macabro tiene relacién con lo siniestro. A veces lo siniestro no es macabro pero lo macabro si es
siniestro, por la simple razén de que siempre es familiar. Lo macabro tiene que ver con la muerte. Ante ella el gesto no es de
risa, es decir la muerte no se presenta ante nosotros como algo grotesco, sino que el gesto es de horror, una mueca de abyeccién
ante la caducidad del cuerpo del que no podemos separarnos. Vivimos y morimos al mismo tiempo en nuestro cuerpo. Nuestro
cuerpo, como algo familiar, deviene extrafio e incontrolable con el paso del tiempo. Lo peor es que somos perfectamente cons-
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cientes de ello y no podemos hacer nada por evitarlo. Lo macabro es sintomatico del modo en que el ser humano se enfrenta a
lo que le presenta ante los demdas como un ser mortal, finito, vulnerable. Lo macabro es la desagradable certeza de muerte, un
desplazamiento que desencaja el contexto de lo normalizado o habitual.

Aristdteles decia en su poética que la contemplacién del horror de los caddveres con cierto deleite o, en palabras de Kant, con
displacer gozoso, se debe a que, por un breve periodo de tiempo vemos algo que, velado usualmente, nos proporciona un cono-
cimiento y un aprendizaje. Es decir, la contemplacién de un cadaver nos proporciona una informacién que hasta ese momento
no teniamos, ampliando una carencia que hasta entonces teniamos sobre el tema. En una atmésfera siniestra nos proporciona
una forma de atraccién y repulsién al mismo tiempo.

Ana Carrasco Condel2l dice que la certeza de la carne muerta y la interaccién con un cadaver es lo que introduce lo macabro en
la escena. Un drgano destinado a albergar vida pasa a un estado de putrefaccién, del deseo al asco. De lo bello a la abyeccién.
Enlo macabrolo que se impone es la verdad de lo que no quiere saberse, la carnalidad y el deterioro del propio cuerpo. El horror.
El sentimiento de lo macabro surge cuando no podemos dejar de mirar y, al hacerlo, de comprender y aprehender que la carne
del otro es como la nuestra y asi, identificados con ella, gozamos del espectaculo de una muerte que nos estremece, pero que
aun no ha llegado a nosotros. El horror es la constatacién de lo que no quiere ser pensado, lo rechazado, pero que sin embargo
es.

Tan solo queda preguntarse si se podria asociar lo macabro con la estética de lo feo, aunque esta tltima sea una definicién muy
complicada y dependiente del gusto, pero la ausencia de forma o bien la deformidad nos llevan a pensar en ello. Unos plantea-
mientos que si nos paramos a pensar enlazan con algunos postulados que definen el estilo barroco. Parece que todos estan de
acuerdo en que el término barroco nacié como una designacién peyorativa, la perla deformada, berrueca en portugués. Esta
linea de valoracién negativa ha sido constante desde que, en los albores de la ilustracién, admitiera por primera vez en 1740
el sentido figurado del término. Irregularidad y anomalia algo que parece poco oportuno para definir un estilo. “Todo lo que
sigue no las normas de las proporciones sino el capricho del artista” escribian en 1757

De aquella tradicién ha sobrevivido hasta hoy un prejuicio contra lo barroco asocidndolo con connotaciones peyorativas como
por ejemplo tensién, extravagancia, desequilibrio, desorden, convulsién, exceso, grandilocuencia, escapismo, simulacién,
superficialidad.

Recordamos el dolor y la amenaza de muerte més vivamente que el placer y nuestros sentimientos con respecto a los aspectos
benéficos de lo desconocido han sido acaparados y formalizados desde el primer momento por los rituales religiosos conven-
cionales, el lado mas siniestro y maléfico del misterio c6smico ha sido relegado sobre todo a nuestro folclore popular, aquello
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que en un momento se planteaba como inexplicable, sobrenatural, inabarcable y por tanto que provocaba el horror con tan
solo pensar en ello. Esta tendencia se ha incrementado naturalmente por el hecho de que la incertidumbre y el peligro estan
siempre estrechamente ligados, convirtiendo asi cualquier tipo de mundo desconocido en un mundo amenazador y lleno de
posibilidades ominosas. Los nifios siempre tendran miedo a la oscuridad y los hombres de mente sensible al impulso heredi-
tario siempre temblardn ante la idea de la posibilidad de mundos lejanos donde pueda existir un modo de vida diferente al
nuestro, nada extrafio si pensamos en las posibilidades de las leyes fisicas. Lugares mas alla de las estrellas visibles que solo
con pensarlo causa cierto temor.

Nick Land dice que la inica piedra de toque de lo verdaderamente fantéstico es simplemente esto: si despierta o no en el lector
un profundo sentimiento de pavor, y de haber entrado en contacto con esferas y poderes desconocidos; una actitud sutil de
atencidén sobrecogida, como si escuchase el batir de unas alas misteriosas, o el chirrido de unas formas e identidades exterio-
res en el borde extremo del universo conocido.

Cuando se lo concibe rigurosamente como un arte literario y cinematografico, el horror es indisociable de una tarea especifica:
crear un objeto de lo desconocido, en tanto que desconocido. Solo en estos términos pueden valorarse sus logros esenciales.
El horror se definia asimismo a través de un pacto con la abstraccién, una compulsién tan primordial que la metafisica disci-
plinada apenas puede esforzarse, y siempre de manera tardia, por recapturarla. Hay una cosa sublime que pertenece al horror
desde mucho antes que la razén diera inicio a su busqueda.

Resulta curiosa esa asociacién del horror con la abstraccién, es decir con una ausencia de forma que causa desasosiego en el
espectador. Simén Marchén Fiz nos indica que la abstraccién seria prescindir de las cualidades y determinaciones accidentales
que proporcionaba la forma sustancia, es decir la esencia de los objetos. Algunos artistas que abandonaron la forma como
Kandinsky establecen analogias entre las formas y las palabras o bien con la musica. Decia que el amarillo suena como una
trompeta, el azul claro corresponde a una flauta, el azul oscuro a un violonchelo, el mas oscuro de los tonos a un contrabajo, el
verde a un violin, el rojo a una trompeta. La musica expresada en pintura despierta vibraciones animicas mucho maés finas que
las palabras. Pese a la dificultad de la abstraccién Kandinsky intuye tres fuentes orgdnicas que intervienen en la abstraccién: la
impresién directa de la naturaleza externa, la expresién inconsciente generalmente sibita de procesos de caracter interno, es
decir impresién de la naturaleza interna, por fin composiciones que parten de un primer esbozo normalmente se subordinan
a formas geométricas. Malevich en cambio apuntara a Cezanne como el primer artista que inicia la reduccién de formas, que
tomaron como referencia los artistas cubistas y que llevarian hasta el extremo artistas como Malevich o Mondrian.
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Quizds esa idea del horror conecta mejor con alguno de los comentarios que recibieron las obras de Jackson Pollock cuando
mentaban la imposibilidad de representar al ser humano, tras el horror que habia supuesto el descubrimiento de los campos
de concentracién y el desprecio exhibido durante la segunda guerra mundial por la vida humana, con un ingente niimero de
personas muertas, no solo por cuestiones deplorables que tenian que ver con la raza sino el desprecio a una poblacién civil que
entregd su vida por las ambiciones de los diferentes bandos.

Nick Land nos dice que podriamos asociar el horror con peliculas como Terminator. En ellas el robot parece indestructible y
puede volver a presentarse en cualquier momento porque la linea espacial del tiempo no tiene continuidad. Se trata de una
pesadilla continua porque cada vez que uno de los robots parece destruido, desde un incierto futuro completamente distdpico,
se envia una nueva maquina, ms desarrollada que la anterior, més dificil de destruir y capaz de sembrar el terror por cada
sitio por el que pasa. No ceja en su objetivo, no descansa y, por qué negarlo, permite a la franquicia, realizar versiones conti-
nuas, convertir el tema en una de las caracteristicas neobarrocas de las que nos hablaba Omar Calabrese, la serializacién.
Terminator es una saga con una persecucion sin fin, es el horror que no permite el descanso porque en cualquier lugar y
en cualquier momento la criatura bajo diferentes formas puede presentarse para acabar con la vida del perseguido y sus
acompafantes.

Como indica W. J. T. Mitchell el clon, es una quimera técnica y biocibernética de nuestro tiempo y, por ello, suele representarse
como una monstruosidad, un engendro contranatural y estéril. Personifica y encarna, en carne y hueso, la ansiedad en torno a
las imdgenes que impregnan ciertas criticas hipericonoclastas como la de la precisién de los simulacros de Baudrillard: copias
sin original, copias indistinguibles, el horror de la repeticién y de la invariabilidad indefinida, el miedo al doble, la homofobia,
y la heteronormatividad, la reproduccién de la identidad con la similitud. El clon es también una imagen dialéctica. Apunta a
un futuro utdpico o diatdpico en el que el retrato elevado, el simulacro exacto, se extiende a un nivel sin precedentes.
Pongamos un ejemplo con la contradiccidén que supone la presencia de los zombis para personas que conocen la dimensién
de la muerte y la imposibilidad de una nueva vida. El zombi altera el conocimiento adquirido sobre la muerte, cuya atraccién
curiosa, se transforma en horror al darse cuenta de que ese cuerpo inerte puede volver a la vida para acabar y transformar en
sumisma forma a todos aquellos vivos que puedan caer en sus manos.

Pero analicemos y tengamos en cuenta que estas peliculas ilusorias y series estdin mas de moda que nunca. La distopia parece
un filén inagotable que altera la percepcién de la realidad y toca la fibra sensible del espectador, escandalizado ante la posibi-
lidad de que el futuro que se presenta pueda convertirse finalmente en una realidad. Mark Fisher en Los fantasmas de mi vida
dice que la distopia del siglo XX no es algo que simplemente nos impusieron, sino que fue construida a partir de nuestros
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propios deseos capturados. La hauntologia tiene algo de duelo fallido: nos han robado el futuro. El club de snobs hiper tecnold-
gicos ha reivindicado e incluso convertido en marketing ese fracaso que ofrece el camuflaje perfecto.

Continua Nick Land diciendo que realidad y normalidad tienden a confundirse, el horror se ha visto exiliado a esos espacios de
aberracidén social y psicoldgica en los que el delirio mds extravagante encuentra su refugio precario.

El horror puede abrirse camino en nuestra mente, en unos pensamientos no controlados que generan iméagenes y situaciones
que escapan ala realidad y nos sumergen en un ambiente surrealista construido por ti mismo.

Vamos a terminar con un texto de Paul Virilio y Enrico Baj en su Discurso sobre el horror en el arte refiriéndose a algunas obras
de arte contemporaneo y a cierto elitismo que puede observarse en las exposiciones de algunos trabajos en los museos, que
parecen alejarse del ptblico o bien de sus demandas, para sorprenderle con nuevas tecnologias excesivamente complejas. Da
laimpresién de que comisarios y criticos complacientes no quieren mezclarse con el piblico, el arte, es asunto de expertos y el
resto queda excluido o, como mucho, puede apuntarse a las visitas guiadas para enterarse de lo que hay. La imagen actual debe
ser politicamente correcta, eficaz, solo los mds fuertes sobreviven, ante una imagen espectacular, ante las proyecciones, los
poderosisimos haces de luz, las video-instalaciones o la alta definicidn, cualquier otra figuracién, cualquier otra sensibilidad
Optica queda relegada a lo que Virilio denomina el arte del motor, el arte de la motorizacién, que abarca también las pantallas,
los pixeles, lo digital. Los pintores ven asi reducidas sus posibilidades de exponer. La alta definicién y las imdgenes de dimen-
siones desmedidas producen una especial atraccién éptica, producen el mismo efecto que el terror o el horror. Disfrutamos de
un nuevo academicismo, el academicismo de la tecnologia, el arte del motor. El impacto del cine y sobre todo del cine sonoro
sobre las artes plasticas ha sido devastador.

Categoria estética del ensimismamiento

Alolargo del siglo XVIy XVII tenemos un acercamiento del arte a cuestiones que tienen que ver con lo cémico, lugares donde
la risa hace su aparicién en representaciones que mezclan lo placentero y una tristeza que a veces tiene que ver con la nostal-
gia. Para que este tipo de arte tenga su difusién es necesario que haya un conocimiento de otro tipo de representaciones como
son el arte escoldstico y principesco, destinada, entre otras cosas, a educar e inculcar valores, transmitir una serie de hechos
(puede que de una manera interesada) o tocar la sensibilidad del espectador. Estamos hablando de unas representaciones
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que tratan de mezclar lo alto y lo bajo, lo serio y lo cdmico, el placer y el dolor, en esos cuadros conviven todo este tipo de
sensaciones.

Rosenkranz consideraba la caricatura una especie de redencién estética de lo feo, en la medida en que no se limita a poner
en evidencia una desproporcidn, ni enfatiza todos los elementos anémalos que encuentra. La buena caricatura introduce la
exageracién como un factor dindmico que implica a su totalidad y hace que el elemento de desorganizacién formal se vuelva
organico. Dicho en otras palabras, se trata de una hermosa representacién que hace un uso armoénico de la deformacién.
Frente a este tipo de obras en el siglo XVIII encontramos una manera de composicién en el que el sujeto representado busca el
auto olvido. Para llegar a comprender el transito de la tematica del siglo XVII con la risa y el que se produce en el siglo XVIII
con el ensimismamiento es la posicién que pasa a ocupar el espectador que observa la obra y experiencia estética que adquiere
ante cada una de ellas.

Tengamos en cuenta que las primeras exposiciones artisticas tuvieron lugar en Francia a partir del afio 1673, recibian el
nombre de salones. Estas exposiciones irdn creciendo y permitiendo el acceso libre a las mismas en el siglo XVIII. Ello también
da lugar a un grupo de personas que sirva como filtro a lo que se estd exponiendo o bien que sea capaz de ejercer un papel de
mediador entre la obra de arte y el ptiblico, nos referimos a la critica de arte. No serd hasta ese momento hasta que se reconozca
la historia del arte como disciplina. En este contexto es donde podemos empezar a hablar del ensimismamiento y del porqué
algunos autores van a hablar del mismo cuando un espectador observa la obra de arte.

Una de las primeras intervenciones criticas que encontramos en el &mbito que acabamos de describir son las realizadas por
Denis Diderot. En ese momento se entiende por critica fundamentalmente la formulacién de un juicio de valor aplicado a
obras literarias, artisticas o musicales, sostenido con argumentos intelectuales. La palabra fue usada en primer lugar por los
humanistas y atina dos aspectos que deben ser importantes para poder ejercerla, en primer lugar, la capacidad de juicio, en se-
gundo la formacién erudita de la persona que la ejerce. Por tanto, la critica aparece como un elemento clave en la clasificacién
y jerarquizacién de las obras, asi como en la formacién del “gusto” del publico. Los escritos de Diderot presentan dos rasgos de
gran importancia tedrica: un uso general de la idea de critica aplicada al conjunto de las artes y una fundamentacién filoséfica
de la misma. Con la vista puesta en los salones, el ptiblico naciente puede situarse ante la obra sin quedar a la deriva.

El espectador que comienza a ampliarse debido a la exposicién abierta de las obras, adquiere un nuevo papel ante la obra de
arte, es un espectador institucional, tiene una nueva manera de pensar y de sentir. El ensimismamiento exige la necesidad de
una radical conciencia de ser espectador, es decir crear una distancia sensible entre el sujeto que observa y el objeto observado.
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Se trata de una nueva politica sensible de la mirada que va a dar forma una transformacién estética radical, una mutacién de
la mente.

En este sentido el objeto, es decir, la imagen producida ya no es una imagen cuyo sentido sea para mi, sino que se despliega
como un para si, un objeto que se encuentra encerrado en su propia ficcién. En este argumento se condensa la transformacién
que tiene lugar a lo largo del siglo XVIII en cuanto a la percepcién de la imagen artistica.

Tenemos, nos cuenta Alberto Santamaria, un comerciante de telas que, al tiempo que poseia varios terrenos recientemente
adquiridos, comienza a disfrutar estéticamente de una cosa llamada arte dentro de un nuevo recinto donde se acumulan otros
objetos similares, de los que empiezan a hablar con un nuevo lenguaje saturado de referencias afectivas. Y eso lo hace con con-
ciencia de su progresivo crecimiento econdémico sensible a los cambios que suceden en la cultura, en la ciencia y en la sociedad.
Michael Fried en su libro Arte y objetualidad habla sobre el momento en que el espectador encuentra su lugar en la historia.
Esto sucede cuando el pintor acepta eliminar la presencia de ese espectador como premisa necesaria para la existencia del
cuadro como tal. Se trataria de una serie de obras en la pintura francesa del siglo XVIII que condensan a la perfeccién los
nuevos moldes creativos basados esencialmente en la representacion del ensimismamiento. Serian pinturas hechas para ser
contempladas. Se representaba personajes tan atentos y absortos en lo que estaban haciendo, pensando o sintiendo, que
parecian no ser conscientes de ninguna otra cosa, como por ejemplo sucede en algunas pinturas de Chardin. Este ensimisma-
miento implica la representacién de figuras que actiian sobre el lienzo de manera que reflejan un auto olvido o un abandono
en funcién de una tarea que estdn realizando y que absorbe por completo su atencién y, como consecuencia de ello, expulsa
al espectador del cuadro generando una temporalidad no-dramatizada. Es decir, el cuadro puede existir perfectamente sin el
espectador. El pintor concibe al espectador fuera del centro, no es necesario para la existencia del cuadro en cuanto tal. Parece
un planteamiento propio de la modernidad que tendra lugar un siglo mas tarde, pero ese sintoma parece apreciarse en cuadros
del siglo anterior. Fried dice que los personajes representados son completamente teatrales ya que parecen totalmente ajenos
a que estaban siendo observados frente a la ocupacién de los personajes que podia observarse en otras pinturas. Es decir, al no
existir la obra para nadie sino sélo para si, se convierte en un facil instrumento o mercancia de difusién de formas de sentir,
orientando ese objeto a la percepcién estética.
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Diderot decia que no es posible distinguir belleza o fealdad, ya que toda forma tiene su causa y entre todos los seres que existen
no hay uno solo que no sea como tiene que ser. El artista debe sentir una pulsién hacia la naturaleza para asi encontrar su pro-
pio lugar. Accién y pasidn sirven para llegar al alma del espectador, el cual debe ser sacudido hasta el éxtasis. Para ello Diderot
nos habla de la conexién de la pintura y del teatro que fue esencial para algunos pintores como Rembrandt que convirtié su ta-
ller en una especie de salén de ensayos de sus obras.

Diderot reclama una dramaturgia escénica inspirada en la pintura y concretamente en cuadros como el Testamento de Eudimas
de Poussin. La pintura nos cuenta la historia de un soldado de Corinto caido en la pobreza que dicta su testamento delante de
sumeédico. Alli deja a sumujer y a su hija al cuidado de sus amigos Areteo y Charixeno para cuidar de ellas y dotar a su hija de
una buena boda. Este testamento provoca la burla en la ciudad, pero, de forma inesperada, serd cumplida por sus dos amigos.
Diderot recomendaba a los autores dramaticos que no inventen argumentos complicados o posiciones aparentemente his-
tridnicas, aboga por acciones convincentes y una gestualidad construida para captar emociones. Deben buscar posiciones
visualmente satisfactorias, silenciosas y aparentemente accidentales. Esta idea teatral supondrd una concepcién renovadora
para el ejercicio de la pintura, donde se deja de lado la sobreactuacién que era tipica del rococd. Pensaba Diderot que no era
necesaria una excesiva gesticulacién. La mirada teatral se encuentra en realidad cuando se actia como si no existieran los
espectadores. De esta manera las obras pueden funcionar con su propia autonomia, expulsando al espectador para, al mismo
tiempo, incorporarlo como elemento necesario.
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Decia Diderot que todo esta perdido cuando el pintor supone a los espectadores cuando esta realizando el cuadro. Malo si solo
estd pensando en el ptiblico cuando lo que debe hacer es estar centrado en los personajes que aparecen en el cuadro, solo de esta
manera la obra podra adquirir un caracter sublime.

El ensimismamiento en la pintura trata de hallar el momento tinico. Atrapar ese momento tnico donde el sujeto ensimismado
se olvida del mundo y de si mismo a través de una accién de la cual no se nos hace participes. Aceptamos nuestra propia
inexistencia, de ahi nace la experiencia estética moderna. Jean Baptista Greuze y Chardin serian para Diderot representantes
del ensimismamiento. Ambos poseen la capacidad de generar un nuevo modelo pictérico donde el ensimismamiento es el vec-
tor desde el cual se produce la imagen del espectador como paradigma de una nueva forma de relacién con las artes visuales.
Frente al cuadro como un escenario teatral donde suceden cosas hablamos de un cuadro que no es para nosotros sino para si.
Un para si que nos expulsa en la misma medida que nos atrae.

e | L

En el cuadro La lectura de la biblia de Greuze cada uno de los personajes permanece absorto en sus pensamientos a partir del
eje creado por la lectura de la biblia que hace el padre. Este aparece atrapado en la lectura igual que el resto excepto un nifio
aburrido que parece jugar con una astilla de la mesa. Tanto la actividad del padre absorto en la lectura como dice Fried, como
la actitud concentrada en este tema pasd a la familia, cuyo papel es escuchar. Todos ellos pueden considerarse como esencial-
mente ensimismados por naturaleza. Lo importante del cuadro dice Fried, no son las reacciones individuales, psicolégicas y
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emocionales al texto biblico sino el caracter convincente de las respuestas totalmente absortas en los pensamientos y senti-
mientos que suscita.

En la obra de Chardin Filésofo ocupado en su lectura aparece una figura en el centro del cuadro. Un personaje que lee y medita.
Pero se trata de una persona que absorbido por completo por lo que hace olvida todo lo que tiene a su alrededor. Esta idea serd
algo comun a los cuadros de Chardin. El cierto desorden de los objetos que aparecen en el cuadro solo serviria para reforzar
la inconsciencia del sujeto representado. Ambas serian formas de reforzar la idea de ensimismamiento. Esta idea segin Fried
donde el autor del cuadro juega a expulsar al espectador del proceso fue algo consciente por parte del artista. Parece que la
presencia del espectador amenazara con distraer a los personajes dramaticos de su concentracién en estados y actividades
cotidianas.

Neutralizar la presencia del espectador como un método para desteatralizar el arte. Construir imagenes absorbentes capaces
de condensar una fuerte dosis de pensamiento y tensién. Los personajes ya no estan para nosotros sino para ellos mismos,
viven su propia accién, que atrae toda su atencién.

En obras de Chardin como El Joven dibujante se nos muestra un joven entregado por completo a sus actividades ensimismadas,
prestando una gran atencidn a su tarea. Son figuras que generan al mismo tiempo una gran capacidad de atraccién y rechazo.
Quizds este autor sea el tinico que lleva a cabo esta herramienta discursiva del ensimismamiento convencido de la necesidad
de crear este tipo de cuadros y quizas por ello se convirtié en un pintor fetiche para Diderot.
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Pero también hay que decir que no es este autor el inventor del ensimismamiento, ni tampoco de los pintores franceses del
siglo XVIII, otros ya habian representado situaciones parecidas. Lo que ocurre es que estos pintores del siglo XVIII son cons-
cientes de su desarrollo. El proceso se consigue aislando a los personajes y teniendo en cuenta que existe un nuevo modelo de
espectador que se nutre de la representacién ensimismada.

Podemos pensar en figuras como El suerio de Jacob de José de Ribera donde el personaje se encuentra absorto en sus pensamien-
tos, en un suefio que le muestra una escalera por la que suben y bajan angeles. El espectador no participa de ninguna manera
en el suefio del personaje, sino que observa lo que ocurre de forma pasiva. Es decir, es una tradicién que se encuentra ya en
los pintores del siglo XVII, lo que ocurre es que en el XVIII se le da un nuevo empuje, conscientes de que esa debe ser la mejor
manera de representacién, donde el ensimismamiento se separa de otros temas convirtiéndose en tnico. La accién ya no se
encuentra en el &mbito religioso, como en el cuadro que acabamos de describir, sino que se traslada al &mbito cotidiano en el
que se desenvuelven estos personajes. Esta idea de lo cotidiano sera fuente de polémica para algunos autores. Donald Kuspit en
su libro El fin del arte nos viene a decir que lo cotidiano se opone al arte elevado y que el comienzo del fin comenzd a verse en
el momento en que los artistas empezaron a utilizar lo cotidiano como fuente de inspiracién artistica. La representacién de lo
cotidiano devuelve, segtin este autor, la obra a su propia vulgaridad.

En una de las mas conocidas obras de Chardin titulada Pompas de Jabon de 1733, hay personas que quieren ver aqui una
continuacién de la vanitas barroca. Fried dice que es complejo saber qué es lo que el autor nos quiere decir exactamente con
estas obras, ya que podria ser que estuvieran representados simples juegos, como en este caso con el jabén o en otro similar
con la peonza, pero también pueden ser momentos de diversién, aunque tampoco es descartable que traten de ser un ejemplo
con carga moral. También lo que parece atraer a Chardin no es lo que estédn haciendo los personajes sino el profundo grado de
ensimismamiento que las actividades que realizan producen en ellos. El foco estd puesto en la actividad quedando del resto
fuera de lo importante. Esto nos lleva a pensar en una nueva manera de percepcién del espectador, en una manera de relacio-
narse con la pintura que no habia existido hasta ese momento.
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La expulsién del espectador se consigue con una accién completamente trivial, pero en la que vuelcan toda su atencién, una
accion que les paraliza y que genera una barrera invisible entre esa accion y nuestra mirada en busca de una respuesta. Para re-
forzarlo Chardin incluye algtn detalle que pasa desapercibido, pero que nos dispone a entrar en la escena con la conciencia de
que algo inesperado ha sucedido. En el cuadro de Pompas de Jabén lo observamos en el descosido de la chaqueta o la posibilidad
de que la pompa se encuentre a punto de explotar o en el vaso que se encuentra junto al codo que se puede caer en cualquier
momento.

Lo que sucede entonces es que el personaje protagonista se olvida de aquel que le est4 observando, ensimismado en la labor
que estd llevando a cabo, tremendamente concentrado en este caso en hacer mas grande la pompa sin que esta explote delante
de su cara.

Fried nos dice que todos estos cuadros de juegos y diversiones y en general esta pintura de género destaca por su extrafio
poder de sugerir la duracién real de los estados y actividades ensimismadas que representan, como si hubiera una dimensién
temporal de lo que en ellos sucede. Como venimos repitiendo esto exige al espectador una nueva manera de mirar que valigada
alas transformaciones que se estdn viviendo a nivel social y también politico.

Acciones como la risa, las imagenes cédmicas, o el ensimismamiento, pueden servir como punto de partida para penetrar en la
lectura de unaimagen de la que ahora somos herederos y que sigue generando conflictos intelectuales y sensibles. No tenemos
mas que pensar en el uso que hacemos actualmente de la imagen gracias a nuestros dispositivos méviles o el nacimiento y
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la omnipresencia del selfi, que ya hemos comentado en otras sesiones del curso de categorias estéticas, donde aparecian con-
ceptos como lo sublime o lo siniestro. ;Cémo percibimos al espectador y cémo nos dirigimos a é1? Joan Foncuberta en su libro
La Furia de las Imdgenes dice que muchas de las imagenes actuales se reducen a una mera informacién, como si estuviéramos
enviando un email, pero en vez de usar texto se usa una imagen. Pero ese es un tema mucho mas amplio y debemos quedarnos
con este camino que parece abrirse en el siglo XVIII asociado a la pintura de género en Francia.

Categoria estética de lo abyecto

A finales de los 80 y principios de los 90 se produce un cambio de paradigma en la manera en que las obras de arte deberian
ser presentadas delante del espectador, de manera que algunas de esas concepciones se inclinaron hacia lo real. Pero cuando
hablamos de lo real no nos estamos refiriendo a la pintura o la escultura hiperrealista, sino a lo real como un acontecimiento
traumadtico. Un tipo de representacién que no habia sido explotado excesivamente hasta ese momento.

Hablamos de un cambio de paradigma porque en ese momento se asumen algunos de los planteamientos de Lacan en torno
ala mirada, donde el sujeto contempla directamente un objeto, que puede ser perfectamente una obra de arte, pero ese objeto
también observa al sujeto, se encuentra bajo su mirada, fotografiado por su punto de luz, convertido en imagen. Frente a cual-
quier animal que se encuentra atrapado en la mirada del mundo, el ser humano puede domar la mirada, negociar esa mirada
ante una pantalla. La mirada entendida como un elemento de control maléfico, incluso violento, una fuerza incapaz de parar
sino se detiene primero en las imégenes. Es decir, la produccién de la imagen en este caso tiene la misién de detener la mirada
antes de que la mirada pueda detener al observador. La produccién de imégenes es apaciguadora para la mirada, sus formas y
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sus perfecciones estdn destinadas a relajar al observador. Para Lacan la contemplacidn estética tiene que ver con la idea de tea-
tralidad que algunas obras nos ofrecen, pero en realidad toda pintura aspira a domar la mirada.

Este arte del cual hablamos hoy rechaza el mandato de pacificacién de la mirada, est4 buscando que el objeto exista, en todo su
esplendor y realidad. Que lo real sea capaz de aparecer en toda su gloria (o en todo su horror). Algunos artistas se propusieron
no solo atacar la imagen, sino desgarrar la pantalla o por lo menos sugerir que ya estaba desgarrada.

Un buen ejemplo del cambio hacia este tipo de representacidn es la artista Cindy Sherman que se desplaza desde la inclusién
del sujeto en sus obras, para después aceptar la mirada del mundo en una condicién que nos lleva al dominio de lo real (enten-
dido como abyecto). Sus primeras imagenes tienen que ver con la representacién del sujeto, tratando de imbuir al mundo del
arte un halo de feminismo del que hasta entonces se habia desentendido. En sus trabajos los sujetos son capturados por la mi-
rada, muestra a sus sujetos femeninos para que sean autovigilados mostrando que quizas no sea lo que en realidad imaginaba
ser. Desde aqui pasara a mostrar un giro hacia lo real que se va confirmando poco a poco, mostrando horribles deformaciones
congénitas y extrafios fenémenos de la naturaleza. El horror que se muestra en algunos de sus trabajos tiene que ver con el
concepto de lo siniestro, puede ser por ejemplo el horror ante un cuerpo materno que se ha vuelto extrafo, repulsivo, en todo
aquello que tiene de represion.

Julia Kristeva define lo abyecto como el no ser sujeto u objeto, pero, de algin modo, antes de que uno sea lo primero (antes de la
separacién completa de la madre) o después de que uno sea un cadaver en su condicién de objeto. Asi que para representar esa

Quedan 1 minuto en el libro 69%



LAS CATEGORIAS ESTETICAS: DE LO BELLO A LO GROTESCO

idea nos sirve todo tipo de secreciones y condiciones extremas: sangre, vdmitos, heces, decadencia y muerte. Es como si fuera
una representacion del cuerpo, pero vuelto del revés, de un sujeto abyectado, es decir, dado la vuelta para que seamos capaces
de percibir lo que ocurre en su interior. En ellas podemos apreciar lo que encontrariamos dentro si quitamos el envoltorio
piloso que nos cubre a cada uno de nosotros. Aunque no se adapte perfectamente a esta definicién, también lo obsceno entra-
ria dentro de esta categoria.

Lo abyecto es un tipo de representacién que no habia tenido repercusién hasta el momento. Es posible que hasta ese momento
la linea de vanguardias hubiera mantenido un discurso donde el realismo y la abstraccién habian copado la conversacién. Al
introducir lo abyecto se trata de romper con el tipo normal de cuestién planteada hasta ese momento. A ello se suma la teoria
de Freud segun la cual la civilizacién se fundé con una oposicién primordial a lo anal, asi lo afirmaba en El malestar de la cul-
tura. Alli nos dice que cuando el ser humano realizd el paso de las cuatro a dos patas se produce una revolucién en los sentidos
de manera que se pierde olfato mientras se potencia la vista o se reprime lo anal, frente a la pronunciacién a veces exacerbada
de lo genital que aparecera en un montén de representaciones. Las obras que nos plantean estos artistas no dejan de tener tin-
tes siniestros, es familiar porque es un &mbito del que nadie escapa, pero no es algo que suela pregonarse a los cuatro vientos.

Con los genitales expuestos, el hombre aprendi6 a sentir vergiienza, en contraposiciéon a los animales. Su frecuencia sexual se
hizo continua y no periédica y la vergiienza permanente y la frecuencia sexual le llevé a buscar una pareja y a formar una
familia, en suma, a fundar una sociedad. Bajo esta premisa se produce la represién de lo anal y de lo olfativo. El erotismo anal
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encuentra una aplicacién narcisista en la produccién de desafios, esto escribia Freud en 1917 y observamos reminiscencias
en la obra Molinillos de chocolate de Marcel Duchamp o en las latas que nos ofrece Piero Manzoni o bien en las performance
escatoldgicas de Mike Kelley o Paul McCarthy. Estas obras nos remiten a la represién que ha existido sobre el tema en la cultura
tradicional

Kristeva sigue definiendo lo abyecto como algo de lo que el sujeto debe deshacerse para ser plenamente sujeto. Es una
sustancia necesaria para el funcionamiento del cuerpo y al mismo tiempo ajena al sujeto, demasiado intima de hecho y esta
gran proximidad genera panico en el sujeto. Y es que lo abyecto representa todo aquello que no tiene nada que ver con la belleza
exterior, aquella que transmitimos a los demds con esas imagenes que tratamos de exteriorizar a través de las redes sociales o
bien cuando vamos caminando por la calle. Lo abyecto tiene que ver con el interior, con nuestra manera interna de funciona-
miento, de la que en ocasiones no queremos saber nada, porque se trata de todo aquello que sobra, que es desecho. Representa
la contradiccién de aquello que necesitamos mantener en nuestro interior y expulsamos para continuar con el pavoneo que
supone esa supuesta belleza externa, por otro lado, tremendamente estereotipada.

Lo abyecto alude a la fragilidad de nuestras fronteras, a la distincién que hacemos entre lo de dentro y lo de fuera. Lo abyecto
es una condicién en la que la subjetividad esta perturbada, es aquello donde el significado se derrumba, quizas por ello existié
una atraccién por el tema en diferentes artistas de vanguardia, escritores y en aquellos que intentaron perturbar el orden del
sujeto y de la sociedad.

Deberiamos distinguir segun indica Kristeva entre abyectar que es una situacién que deberiamos entender como algo natural
y la otra acepcidn es la de ser abyecto que nos indica una forma de expresién y por tanto es subversiva ¢Hasta qué punto la
representacion de lo abyecto puede convertirse en un tema tabi? Hemos dicho que desde hace bastante tiempo este tipo de
expulsién corporal parece reprimido por el ser humano, por tanto, su representacién no genera sentimientos morbosos, como
quizas podriamos tener ante un cuerpo muerto, donde la visién de lo desconocido nos atrae con suma fuerza. En el caso de la
abyeccién nos es conocido y forma parte, queramos o no de nuestra vida diaria, pero hay una tendencia a la ocultacién, al arre-
pentimiento, a esconder todo lo que esté asociado a nuestros procesos internos, que al final, son lo que sostienen nuestra vida.
Kristeva nos dice que en nuestra sociedad la figura del “otro” ha colapsado, la individualidad ha llevado a la mirada a no
empatizar con el otro con lo cual ya no se sugiere su representacion, por eso la tarea del artista ya no serd sublimar lo abyecto
sino sondearlo para asi poder entender de donde viene esa idea de represién que se ha venido dando desde los origenes del ser
humano.
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Fernando Castro nos dice en su libro Estética a golpe de Like que el yo se ha convertido en parte maldita, la mirada del artista
exterioriza la indefensién del sujeto vigilado impunemente, la catdstrofe, pero también la obligacién de continuar a pesar de
todo. Lo siniestro ha sido reprimido y retorna con toda su incomodidad.

Todo efecto de un impulso emocional es convertido por la represién en angustia. En artistas como Paul McCarthy o Cindy Sher-
man lo siniestro no solo aparece ligado al doble, sino que estd destinado a desubicar al espectador. Las ruinas, y los elementos
kitsch que aparecen en las obras de ciertos creadores remiten a lo abyecto, en este caso mediadas de forma tan estética como
critico-politica. Los abyecto seria el objeto de represién primaria, un proceso que nos confronta como nuestra arqueologia
personal, con los instantes més antiguos en los que nos diferenciamos de la entidad materna y conseguimos la autonomia del
lenguaje. En ultima instancia lo abyecto es la violencia del duelo de un “objeto” desde siempre perdido, aunque también es una
especie de alquimia que transforma la pulsién de la muerte en un arranque de vida. Esa especie de catarsis purificatoria se su-
blima a través de la experiencia artistica conservando una cercania al origen de la represién primaria.

Las vanguardias artisticas se presentaban al espectador como un modo de transgresion para ofrecer un nuevo punto de vista
para poder apreciar el hecho artistico. Nuevas formas de representacién que sorprendan al espectador que llevan a dejar de
representar el objeto para investigar nuevos caminos que pueden trasladarnos a tematicas como la descomposicién, la acele-
racién o bien la abstraccién. Se trata de una fractura en todo aquello que representaba el orden establecido. Partiendo de este
punto de vista, el objetivo de la vanguardia no es solo romper el orden simbdlico sino revelar su crisis, registrar no solo sus
signos de descomposicidn, sino también de avance, es decir registrar aquellos puntos en los que se abren nuevas posibilidades
gracias ala crisis.

Quizas podamos entender la abyeccién también desde ese punto de vista. En un momento en que las vanguardias han colap-
sado, donde parece que no existe horizonte para ellas, cuando no parece posible que un nuevo ismo se sume a las ya existentes,
surge lo abyecto para tratar un tema que hasta entonces no se habia desarrollado con profusién, bien acercandose a esta cate-
goria o bien para exponerla de manera directa.
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Quizas sea posible encontrar reminiscencias a lo abyecto en la época surrealista. Este movimiento de vanguardia utilizaba lo
abyecto para tentar los limites de la sublimacién, en una provocacién que era sefia de identidad del movimiento. El propio
Salvador Dali utilizé la abyeccidn en una obra del afio 1929 llamada EI juego liigubre cuando representa la figura de su padre
con los calzoncillos manchados haciendo alusién a una alusién traumatica del nifio Dali que vio como su padre llegaba desde
Barcelona en un taxi y al bajarse del mismo anuncié ruidosamente que habia defecado en los calzoncillos o la obsesién que
en el mismo cuadro se puede apreciar por lo anal. Asi como los artistas surrealistas actiian como victimas juveniles que
provocaban a la ley paterna menos para transgredirla que para asegurarse que todavia seguia alli. Esta pose era adoptada por
algunos artistas abyectos ansiosos por decir cosas sucias en el museo y dispuestos a ser reprendidos por criticos neoconserva-
dores. El arte abyecto se presentaba como una travesura edipica, como una perversion infantil, ser obsceno con el deseo de ser
reprendido.

Frente al simulacro como sefia de identidad del posmodernismo, como si fuera un envoltorio que sirve solamente para incre-
mentar el consumo a través de todo tipo de anuncios y publicidad engafiosa. Y para tales objetos, podemos reservar la con-
cepcién de Platén del simulacro, la copia idéntica de la que jamads ha existido un original. Muy coherentemente, la cultura del
simulacro nace en una sociedad donde el valor de cambio se ha generalizado hasta el punto de que desaparece el recuerdo del
valor de uso, una sociedad donde, como ha observado Guy Debord en una frase extraordinaria, la imagen se ha convertido en
la forma final de la reificacién de la mercancia. Frente a este punto de vista los artistas abyectos trascendian lo referencial para
complacerse en lo imaginario, se acercaban a lo real. Como si lo real, que habia sido reprimido en la versién posestructuralista
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de lo posmoderno, hubiera retornado de forma traumatica. Lo real se lanzaba de forma directa contra un mundo de fantasia
que ahora se veia comprometido por el consumismo. Todo ello acrecentado por la expansién sin limite del régimen capitalista
tras la caida del muro de Berlin y la descomposicién de la Unién Soviética aquello que Francis Fukuyama habia denominado EI
fin de la historia al carecer de alternativa al sistema nacido en el Reino Unido cuya expansién imparable parecia no tener fin.
Todos estos factores hacen que haya una fascinacién por el trauma y también por la abyeccién.

Categoria estética de lo raro

La palabra Unheimliche que utiliz6 Freud en su ensayo es de dificil traduccién en el idioma castellano que ha adoptado lo
siniestro o lo ominoso como referencias, aunque en realidad no existe una traduccién concreta para ella. Remite de forma
indudable a lo familiar, es aquello que deberia haber permanecido oculto dentro del &mbito familiar pero que de forma irre-
mediable ha salido a la luz, provocando esa sensacién de Unheimliche. Lo raro es un tipo de sensacién muy similar, pero la
diferencia es que lo raro no remite a lo familiar sino algo que se encuentra fuera de estos dominios y que no se puede reconci-
liar con lo doméstico.

Lo raro se identifica a nivel artistico con el collage, se trata de la unién de dos o mas cosas que no deberian estar juntas. El
surrealismo consideraba lo raro como su forma predilecta de expresién ya que entiende el inconsciente como una maquina de
montaje, capaz de juntar &mbitos hasta entonces desconocidos que generan extrafias composiciones.

Lo raro se asocia con obras de arte contemporaneo y también de arte experimental. Es la sensacién que se siente la primera
vez que las vemos. Es una sensacién de lo erréneo asociada a lo raro, la conviccién de que algo no deberia estar alli, suele
ademads ser la seflal de que estamos en presencia de algo nuevo. En este caso lo raro aparece unido a que los marcos y conceptos
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que existian en cuanto a la idea arte han quedado alterados por completo para ofrecer como resultado algo completamente
distinto.

Entonces ¢qué es lo raro? ¢Cudl es el tipo de sensacién que sentimos cuando hablamos de algo como raro? Hemos sefialado que
lo erréneo lo que no deberia aparecer en ese lugar serian sefias de identidad. Pues eso que aparece tambalea todos los conceptos
que hasta entonces teniamos sobre cdmo deben ser las cosas. Las teorias que conociamos acerca del mundo dejan de ser vali-
das. No es que lo raro sea erréneo, sino que nuestras concepciones no deben ser adecuadas.

En algunos casos se asocia lo raro con lo sobrenatural, pero no deberia ser asi, ya que algunos fenémenos naturales también
son raros y pueden ser explicados con leyes fisicas. Un vampiro es un elemento sobrenatural, por supuesto raro, aunque sabe-
mos perfectamente que no existe. Pero un agujero negro también es raro. En primer lugar, sabemos de su existencia porque asi
nos lo explica la fisica, hay multitud en el universo, tienen un origen y un comportamiento un tanto peculiar. Lo extrafio se
encuentra en plantearse que sucede en el interior de estos agujeros, porque aqui viene la duda de 1o que puede suceder. Nuestra
conviccidn acerca del espacio-tiempo estd definida desde la formacién del universo, quizds tiene que ver con el big bang, de la
nada pasamos al comienzo del espacio tiempo debido a la continua expansién del universo. Ahora, dentro del agujero negro
cexiste el espacio tiempo? Tal vez las dimensiones tal como las conocemos se alteran de manera que entramos en el dominio de
lo raro porque el tiempo no se comporta de la misma manera que con el fluir del que ahora somos conscientes. Asi que ahi te-
nemos un fenémeno natural que se comporta de forma rara.

Lo raro no infunde terror sino fascinacién, aunque sea una fascinacién que suela ir acompafiada de una cierta inquietud. Lo
raro no repele (cosa que puede suceder) sino que atrae la atencién. Sin fascinacién no hay rareza. Puede tratarse de un objeto
normal y corriente que provoca cierto desagrado, una cosa que es tanto terrible como cautivadora, algo que no puede ser clasi-
ficado como positivo o negativo. Lo raro es incontenible a la par que fascinante

El pintor Guillermo Roux manifestd que si vemos un gato sarnoso y a otro perfecto, con la piel sedosa y el pelo largo y muy
fino, nos quedariamos con el segundo porque, segin el pintor, seria la verdadera estética de la belleza. Esto enlaza con la idea
de Kant de que lo bello es aquello que es como deberia ser.

Pero, para un observador, el gato sarnoso ilumina, lo expone entonces como una estética actual, lo presenta como la angustia
actual del hombre mientras que el gato perfecto, bien alimentado, peinado, jamds expresara el mundo de hoy.

Mi estética actual, decia el pintor, es manifestar al gato sarnoso porque se encuentra indefenso y despreciado, por tal motivo,
me da ideas de coémo representar el mundo actual.
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Giorgio Agamben dice que ser contemporaneo es raro. El contemporaneo es una persona que es capaz de percibir la oscuridad
del presente, esa luz que trata de alcanzarnos y no puede. Por eso ser contemporéneo es una cuestién de coraje porque significa,
no sélo ser capaces de mantener la mirada fija en la oscuridad de la época, sino también percibir en esa oscuridad una luz que,
dirigida hacia nosotros, se nos aleja infinitamente

Quizas como dice Fernando Castro en su libro Estética a golpe de like lo natural en el mundo de hoy es la violencia. Estamos
acostumbrados a visionarla en todas partes, en cualquiera de las pantallas que cada dia aturden nuestros ojos. A comienzos
del siglo XXI, con las imagenes de la caida de las Torres Gemelas se produce una visién general de una violencia que, hasta ese
momento, solo habia podido ser imaginada en escenas de diferentes peliculas. Parece que la veda se abrid para ir avanzando en
el visionado de una realidad que sacude el mundo cada dia y muestra la peor cara del ser humano, pero al mismo tiempo, nos
pone de bruces contra una realidad palpable: hay seres humanos a los que no les incumbe lo mas minimo, ni les remuerde pos-
teriormente el uso indiscriminado de la violencia contra alguno de sus semejantes. La comprensién del hecho violento y quién
es el encargado de provocarlo no es solo una de las rutinas de nuestro tiempo, sino uno de los signos que marcan el devenir
contemporaneo. Frente a esa violencia diaria en el mundo de hoy, Fernando Castro contrapone dos elementos que son capaces
de componer la visién artistica de un objeto, aquellos que lo definen como obra de arte, que serian lo raro y lo desconcertante.

La indiferencia no existe ante la obra de arte contemporaneo porque si no estamos hablando de otro tipo de arte, con unas
caracteristicas distintas, con una visién mas clasica, mas vanguardista o quizds mds Kitsch como muchas de las imagenes
que inundan (o inundaban) los nuevos NFT que pueblan el océano abierto del portal Opensea. Imagenes amables, series con
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pequerias variaciones de color y similares expresiones que poco tienen que aportar al mundo artistico y que caminan en la
linea de éxitos masivos como los realizados por Jeff Koons o Murakami. No es extrafio que Damien Hirst viendo el tirén de
las NFT se haya decidido a incluir varias series de imagenes protagonizadas por sus famosos “dots” o puntos de colores, que
inmediatamente han alcanzado precios que escapan a la mayoria de los mortales, pero no pagado en délares sino en Ethereum,
una de las monedas virtuales en las que se realizan este tipo de transacciones. El resto se lo reparten simios aburridos, platanos
pelados como el disco rareza con distintas versiones Warholianas editado por Velvet Underground, sirenas con cara de mufieca
Nancy, marcianos salvadores y una pléyade de animales cuyas series superiores a las 10.000 fotografias parecen anunciar un
sinfin de posibilidades para el coleccionista de token no fungibles.

Da la impresién de que la mayoria de estas imdgenes podrian definirse como cuquis, es decir, en palabras de Simon May
podriamos decir que son imédgenes que evocan un jardin de la inocencia, en las cuales, los sentimientos infantiles despiertan
sentimientos deliciosamente protectores en los observadores, que lo que hacen es imbuirles de contento y consuelo. Desampa-
rados, inofensivos, cautivadores, complacientes, son algunos de los adjetivos que definen lo cuqui, pero que también podrian
definir estas iméagenes con sus frentes prominentes, ojos como platos, mentones huidizos y andares torpes. Pero la pregunta
seria ¢y silo cuqui no se relaciona solo con el desvalimiento, sino que apunta también el juego, a la burla, la ironia, al valor que
le otorgamos al poder y a las relaciones de dominacién que ello establece? Y si estas imdgenes tan atractivas tienen que ver con
aquello que percibimos como confuso, raro, inseguro, defectuoso y astuto, aunque todo sea capaz de presentarse en un tono
jocoso. Esta idea de 1o cuqui no deja de rondar en torno a estas imédgenes, cuya conexién con lo infantil parece haberse conver-
tido en el centro vital de la mayoria de las familias que han sido capaces de procrear.

Elcirco de lo raro se presenta cada dia ante nosotros en la televisidn, acercandose a un triunfo de lo freak que no estd exento de
espectdculo. Cualquiera puede convertirse en un fenémeno televisivo, cuanto mds extrafio mejor. Ser un fenémeno de masas
pasa por lo raro. Ello puede proporcionar la promocién personal en diferentes discotecas o locales de moda del pais o bien el
summum de la televisién, la posibilidad del retorno en forma de tertuliano o bien el acceso a la versién VIP del programa ya
protagonizado, donde el atractivo de la rareza contintie proporcionando a la cadena suculentas dosis de audiencia rentabili-
zada en forma de publicidad. La banalidad y el circo medidtico son capaces de elevar a los altares la mayor de las estulticias,
por extraflas que estas puedan parecer. También es cierto que segin decia Lacan el exceso de goce produce displacer. Es decir,
el exceso del visionado de algo que nos agrada puede terminar produciendo rechazo, como le ocurria al protagonista de la
pelicula de Stanley Kubrick La naranja mecdnica. Freud hablaba de una “ceguera histérica” que era aquella que habia sido pro-
vocada por un exceso de visién, una sobreexposicién que habia sido provocada por haber visto demasiado.
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Nosotros en el canal hemos hablado en varias ocasiones de artistas que tocan temas que rozan lo cotidiano. En sus obras se
puede apreciar algo extrafio, cotidiano, pero a la vez siniestro, en el sentido que Sigmund Freud daba a la palabra en su ensayo
del afio 1919. La definicién de siniestro, de la sensacién que transmite resulta complicada, quizas los ingleses tienen una
palabra que se acerca mejor a esa situacién. Se trata de weird, en cuya definicién encontramos varias acepciones que acttian al
mismo tiempo como reaccion ante ella. Weird seria algo extrafio, raro, pero al mismo tiempo, ya que contiene esas dos prime-
ras acepciones acepta junto a ellas las dos segundas, que se refieren a lo que es curioso o peculiar. Da la impresion de que existe
un movimiento pendular, que tiene bastante que ver con lo contemporaneo, de aquello que se presenta como raro pero que en
su rareza contiene al mismo tiempo su atractivo. Me interesa porque es raro, al ser diferente se convierte en peculiar y por esa
razdén quiere conocer mas sobre ello, aunque pueda parecer desagradable. Weird tiene también un significado arcaico que tiene
que ver con la palabra destino. El destino, algo que podemos observar en historias como la de Edipo o bien en Hamlet, es raro,
ya que implica formas enrevesadas de tiempo y causalidad que son ajenas a la percepcidn corriente, pero también el destino re-
sulta espeluznante al plantear preguntas sobre quién ha sido capaz de tejer esa entidad que construye la historia.

Varias de las obras de la exposicién Sensation donde muchos de los Young British Artists se dieron a conocer, trataron temas
ligados a lo cotidiano en sus trabajos. Hablamos de trabajos como los presentados por Ron Mueck, Tracey Enim o Marc Quinn
aunque tenemos artistas espafioles que también han tocado el tema de lo cotidiano como por ejemplo Mira Bernabeu.
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Tania Pardo nos dice que, por ser cercano, lo cotidiano, lo familiar, muchas veces pasa desapercibido, pero numerosos artistas
han trabajado el tema, ya que resulta dificil hablar de lo que nos rodea, sin llegar a tocar alguno de esos temas. Puede ser la
familia, los amantes, los hijos, las situaciones depresivas, las relaciones sociales, el dia a dia. La informacién que cada dia reci-
bimos a miriadas no esté exenta del ansia de conocer, en este caso acerca de la vida o costumbres del artista.

Pero hablar de lo cotidiano mediante el arte puede servirnos como terapia para ver reflejados nuestros propios miedos, amores,
temores que parecen hacernos reflexionar desde el otro lado. Y es que en lo cotidiano hay siempre algo enigmatico, extrario,
raro, lo cercano deja de serlo cuando somos conscientes de que lo aparentemente préximo ha dejado de estarlo. Lo que resulta
cotidiano para ti puede resultar excesivamente raro para mi.

El autor Diego Bianchi dice que para componer su trabajo le interesa aquello que ya no tiene valor, lo que fue descartado, lo
que estd fuera de la cadena de intercambio mercantil. Eligié trabajar con objetos que no fueran costosos ni tuvieran una carga
personal, es decir objetos cotidianos, democraticos, banales, olvidados. Siempre, dice, voy a preferir una caja rota que una sana.
Me gusta la fragilidad, la armonia efimera. Lo roto, 1o desalifiado, lo estropeado sirve, mejor que lo bello, para hablar del mundo
de hoy.

Desechos y materiales descartables parecen formar parte de multiples obras en la actualidad. Se trata de lo que llamariamos
arte vestigio e incluiria obras que exhiben desechos y materiales descartables. Jean Luc Nancy dice que este tipo de obras se
refiere a una situacién del arte en general, y del arte contemporaneo en particular. Nancy se pregunta si el arte no es capaz de
mostrar mejor su naturaleza o su meta cuando se revela como un vestigio de si mismo, cuando “apartado de la grandeza de las
obras capaces de crear mundos, parece pasado y ya no muestra mas que su pasaje”.

El mercado dice Nancy es el lugar donde el arte se vacia de su propio ser. El arte en si no tiene precio, pero cuando una obra
de arte sale al mercado es capaz de adquirirlo como cualquier otro producto debido a la ley de la oferta y la demanda. Pero
olvidemos por un momento el mercado y centrémonos en el museo, en las obras que se exponen en un museo, donde no existe
el mercado sino solo la contemplacién de la obra de arte. Alli ¢quién puede decir que un Picasso tiene mayor valor que un
Mondridn? En el museo el valor material se neutraliza y la visién artistica de la obra adquiere un nuevo carécter, porque deja
de ser una cuestién econémica para convertirse en una apreciacién de aquello que la obra tiene de archiprecioso, de valorable,
del espiritu del que nos hablaba Adorno en su Teoria estética. Esa labor ante la obra de arte serd en primer lugar trabajo para el
critico que debe asumirla con total responsabilidad al igual que el ptblico que acuda a gozar de ese didlogo con la obra de arte.
Hegel decia que el arte es la presentacién sensible de la idea, es una frase muy bonita, pero debemos dotarla de contenido ¢A
qué se refiere Hegel cuando nos habla de la idea? ¢Tal vez nos esta diciendo que el arte no es un mero ejercicio de técnica?
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¢Debe la obra de arte incluir algo mas que el mero uso de los pinceles sobre el lienzo? Elena Oliveras nos dice que hay una tesis
que occidente hizo suya y que diria que el arte es la manifestacién sensible de una esencia intangible, es la presentacién de lo
impresentable, la visibilidad de lo invisible. Por tanto, parece que la obra de arte no se reduce solo al goce se su contemplacién
sino que debe incluir algo mas que la defina como tal, aquello que no somos capaces de ver en ningun otro lugar. Lo que hace la
obra de arte es mostrar todo aquello que, escondido, quizas por raro, no se hace visible con facilidad para un espectador acos-
tumbrado al estandar de una cotidianidad que siendo aburrida, es preferible que no incluya grandes cambios.

Nancy dice que en algunos casos la imagen de la idea que debe incluir la obra de arte comienza a extenuarse. Es lo que Nancy
denomina “la retirada de laidea”. Pero si se retiralaidea laimagen deja de tener ese caracter artistico. ¢De qué sirve una imagen
sinimagen? Vivimos en la era de la imagen, pero resulta que la mayoria de las imagenes que consumimos no incluyen ninguna
imagen en el sentido que le daba Hegel y que hemos tratado de definir. ¢;Dénde estaria la rareza o lo raro de esa imagen respecto
a otros miles iguales que contemplamos cada dia? Quizas la nuestra sea una civilizacién sin imagen.

Sin idea por tanto ¢qué concepto cabe en el arte de nuestro tiempo? Es posible que el concepto ya no existe o bien no remite a
nada. En un momento en que muchos creadores trabajan para el momento, para el presente y no para el futuro, donde creador
y no obra no tienen el mismo sentido que se le otorgaba hace unos arios.

Categoria estética de lo kawaiil3!

Uno de los aspectos que mds llama la atencién cuando realizas un viaje a Japén es la gran cantidad de imdgenes relacionadas
con el manga que se pueden observar tanto en la calle como en diferentes locales comerciales. Estdn por todas partes y tratan
de llamar atraer tu atencién para que te fijes en ellos.

Hay una serie de caracteristicas que hacen referencia a estos personajes, que generalmente tiene una pinta adorable, se presen-
tan ante nosotros con grandes ojos, voz dulce y una cierta condicidn tierna a ojos del espectador.
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Este tipo de criaturas humanas y no humanas pertenecen a lo que los japoneses denominan como kawaii, una palabra que
podriamos traducir como mono o cuqui, aunque se ha generalizado de tal manera que también se usa para designar algo que es
bonito. Parece como si en Japén hubiera una invasién de estos personajes inocentes que cumplen todo tipo de funciones, estan
presentes en la publicidad o sirven de guia para un monumento o nos acompaiian a lo largo de un reportaje que podamos con-
templar en la televisién.

El uso de la palabra Kawaii se ha extendido tanto que resulta dificil que cualquier cosa no sea calificada como kawaii. El
término se ha extendido a todo tipo de objetos que se puedan adquirir y personajes de manga de una apariencia de lo mas
edulcorada. Y es que debemos pensar que el manga es el origen de una estética que se ha extendido a otros ambitos de la vida
japonesa (también fuera de Jap6n) y que ha calado de forma radical en su cultura y en su estética.

Declara Kazuyuki Obata en su articulo Hasta qué punto es mono lo kawaii que siendo padre de familia su casa estd llena de cosas
monas que abarcan desde juguetes, ropa, vajilla, lapices, todo decorado con caritas dulces sacadas del anime o el manga. En las
tiendas japonesas no hay mas que este tipo de objetos infantiles ilustrados con personajes edulcorados. Japén parece vivir ob-
sesionado con lo Kawaii.

Este tipo de estética también ha calado en el extranjero. Artistas como Takashi Murakami , que realiza trabajos donde aparecen
personajes como los que acabamos de describir, son alguno de los mas populares a nivel mundial.

Segun nos indica Jaime Romero Leo la palabra Kawaii estaria formada por el ideograma Ka que puede traducirse como tolera-
ble, posible, pasable. El segundo ideograma es Ai que significa amor. Para no pronunciar kaai se introduce entre ellas el sonido
wa como si fuera una W. Tenemos una i mas al final de la palabra que no indica que este es un adjetivo de tipo i que en japonés
se distingue de los adjetivos de tipo na y que tienen la peculiaridad para nuestra gramatica que uno de ellos puede conjugarse
en tiempo pasado y el otro no. Esta separacién que acabamos de hacer nos ayuda un poco mejor para comprender el signifi-
cado de la palabra.

Kawaii es algo que denota amor, pasion, euforia por algo o por alguien, pero debemos tener en cuenta que la japonesa es una
sociedad que no suele expresar en publico sus sentimientos. Asi pues, Kawaii seria una manera de expresar que algo es pasable
otolerable, es decir que expresa un tipo de pasién pero manteniéndose dentro de la convencién social que admite el buen gusto
o la educacién. El tema es que esta idea de lo adorable o lo calido ha sido capaz de impregnar todos los &mbitos de la sociedad
japonesa. Lo kawaii se ha convertido en una moda comercializable que incluye aquello que podemos adquirir, vestir o llevar
como complemento.
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Obata dice que en Japén tu puedes decir que algo es mono y que mucha gente puede estar de acuerdo. Kawaii es una palabra
muy util. Si dices que algo es hermoso puede que no todo el mundo esté de acuerdo con ello. Nos ocurre a nosotros con nuestro
concepto de belleza. Pero la palabra kawaii no tiene unas connotaciones estéticas que la gente se atreva a discutir. Nadie con-
tradice a nadie por un producto mono, mas en un momento en que la mayoria de los consumidores compran el mismo tipo de
productos, Algunas decoraciones de objetos de uso cotidiano no dejan de ser tremendamente kawaii.

Una de las referencias mas antiguas a lo kawaii, segtin nos indica Romero Leo, habria aparecido en el siglo XI con una palabra
denominada Kawayushi que hace alusién a la cara, al rubor como si fuera un adjetivo que sirve para calificar a una persona. Se
trata de un tipo de sentimiento que se asocia a la persona y que parece dificil de esconder. En otro texto del siglo XI también se
alude ala misma palabra como si fuera algo adorable, parece pues un término muy ligado a la estética japonesa que define una
situacién donde se produce un reaccién de pequerio sonrojo ante la presencia de aquello que nos parece amable. Este término
kawayushi evoluciona en el siglo XVII para adquirir una connotacién cercana a sentirse avergonzado o ruborizado debido a
una punzada en la conciencia. Poco a poco el término abandona las connotaciones de pena y lastima para mantener aquellas
que tenian que ver con el afecto y con el amor.

El término Kawayushi evoluciona después de la segunda guerra mundial. Este es un aspecto que no podemos dejar de lado ya
que el comportamiento de Japén durante la segunda guerra mundial y la actitud del pais con otros de su entorno es determi-
nante para el uso y extension de esta palabra. Parece que se produzca un paso de la agresividad a la amabilidad y en ello esta
palabra tiene mucho que ver. Bien, después de la guerra el término varié a Kawayui admitiendo el mismo significado, pero
afiadiendo otros que tienen que ver con las palabras vulnerable, amable, carifioso y pequefio. Serd en los afios 70 cuando ad-
quiere su escritura actual y definiéndolo el diccionario como lastimoso o patético, algo que parece miserable pero que levanta
simpatia. Cuando leemos esta definicién parece que nos acercamos a la idea de lo cuqui que podriamos definir de una forma
similar. La idea de desvalimiento que también estd presente en lo cuqui se hace presente en la segunda definicién que nos dice
que alude a algo que no se puede descuidar. Simon May nos dice que un objeto cuqui seria aquel que es inocente en todos los
sentidos, un objeto que es bueno, naif dulce y que carece de toda avaricia, cinismo y crueldad odio e intenciones violentas. La
tercera definicién del diccionario japonés nos dice que lo kawaii es aquello que tiene cardcter dulce, adorable, por ejemplo, en
rostros o figuras de mujeres jévenes y nifios. Kawaii es como un nifio, inocente, obediente y conmovedor. También conserva el
sentido de algo pequefio. Por tltimo, puede ser usado como desprecio para indicar que algo es lastimoso. Hay diferentes aspec-
tos en los que la idea de lo cuqui y la de lo kawaii coinciden plenamente.

Sera desde los afios 70 cuando el término se extienda. Comenzd a aflorar en medios de expresién artistica como la ilustracién,
el manga o el anime, pero también en el &mbito cotidiano. Muchos estudiantes de instituto e universidad utilizaban de forma
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intencionada una escritura infantilizada, Sharon Kinsella alude a este uso con la idea de que los jévenes estaban buscando
nuevas formas de expresidn y reivindicacién, Una revolucién que toma lo infantil como arma para diferenciarse de la genera-
cién anterior. Pero es una revolucién que permite a un pais tan desarrollado como Japén presentarse al mundo de una forma
diferente. Seria una estética propia que toma la bandera representativa del pais y lo aleja al mismo tiempo del pensamiento
atroz con muchas de las acciones llevadas a cabo durante la segunda guerra mundial. Japén fue uno de los paises derrotados, se
rindid después de que se lanzaran las bombas atdmicas contra las ciudades de Hiroshima y Nagasaki. A partir de ese momento
el pais debe enfrentarse a tres vecinos comunistas, la Unién Soviética, China y Corea del Norte, armados hasta los dientes y los
dos ultimos cargados de odio por la crueldad con la que habian tratado a sus poblaciones. En esta situacién Japén se dedicé a
forjar una forma de ser completamente opuesta a sus instintos bélicos, una nueva manera con la que queria ser percibido en
el exterior. Frente a una Alemania que opta por el arrepentimiento, Japén opta por lo cuqui, una estética que hace desaparecer
todo lo que Japén tiene de agresivo y amenazador.

El artista Takashi Murakami dice que el pais se ha castrado a si mismo como consecuencia de Hiroshima y Nagasaki, para
asi, no volver nunca a dar mds motivos para un ataque nuclear. Cuando unos personajes, dice Murakami, kawaii, hetare (fra-
casado) o yurui (blando o apatico) sonrien débilmente o se quedan mirando al vacio, la gente del mundo habra de reconocer
un corazdn que se derrite de felicidad. Esto lleva a situaciones como la que ocurrié en 2008 cuando Doraemon fue nombrado
embajador de la cultura manga del pais y en 2009 el gobierno nombrd a tres embajadoras humanas, una vestida de colegiala
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en minifalda, otra de mufieca victoriana con vestido de volantes color pastel y la tercera con una camiseta de topos con un co-
nejito estampado.

El lema que domina todo es la humildad. Japén no solo debe reconstruir su pais y su economia sino también la confianza de
otros paises que puedan dar alas a su desarrollo industrial muy superior comparado con otros paises. Esto hace que surjan
nuevos estados de dnimo, una manera de estar en el mundo, un temple animico, una revolucién no violenta que en otros
lugares tiene diferentes formas de expresién, por ejemplo, el movimiento pacifista y antibelicoso que surgi6 en Estados Uni-
dos, donde el lema de hacer el amor y no la guerra ha trascendido hasta nuestros dias.

Los trazos de la escritura curvados y mas finos, los emojis, ahora indispensables en cualquier teléfono que se precie y que
sirven para expresar palabras con imdgenes, son algunos de los comienzos de lo kawaii que trata de romper con la cultura
tradicional japonesa y las restricciones que lleva consigo. Junto a las palabra y emojis usaban también diminutivos que trasto-
caron las palabras en algo mds mono. Lo mono o lo cuqui como una forma de sentir, como un estilo.

Una sociedad tan rigida como la japonesa, con un sistema de estudios que se va orientando hacia la competicién y la
posibilidad de trabajar en diferentes empresas desde que son muy jévenes no parecié ver con malos ojos que se gesticulara o
se mantuviera posturas o actitudes cercanas a los nifios pequefios. Frente a los valores tradicionales, donde la educacién y la
sobriedad destacan tenemos otra parte de Japén que no se sorprende ante estos gestos infantiles que se han promocionado
para que parezcan interesantes no solo entre la propia sociedad sino también de cara al turista occidental. No seremos capaces
de despreciar la carita de ese nifio de ojos grandes que parece estar pidiendo nuestra ayuda.

Lo Kawaii esté asociado al desamparo y la vulnerabilidad que domina la cultura juvenil femenina para ir adquiriendo mas
tarde una indeterminacién mucho mas compleja. Kawaii como decimos tiene que ver con la vulnerabilidad, pero también con
la autosuficiencia. Quizas bajo esa cara tan tierna se esconde una despiadada amenaza dispuesta a cualquier cosa con tal de
defender sus intereses. Lo kawaii tiene que ver con la falta de madurez que parece no llegar asociada a una actitud inocente, ca-
rente de perspectivas y de sentimientos.

Donde lo kawaii ha encontrado un gran filén para su expresién ha sido en el manga y en su estética. Desde los afios 70 lo kawaii
fue un soporte ideal para todo tipo de historietas que se extenderian alo largo de las décadas siguientes. Parece formar parte de
un movimiento que conocemos con el nombre de Cool Japan, un ejemplo de cémo la sociedad y sobre todo el mercado asumen
las corrientes contraculturales en su seno. No es el tinico ejemplo ya que el movimiento contracultural de los afios sesenta en
Estados Unidos serd asumido por el mercado llegando a crear una idea individualista utilizada por la publicidad para crear es-
tandares y ampliar mercado. El sistema asume y utiliza los mismos materiales con los que se le combate.
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Ofer0

Hay un grupo de artistas que se han dedicado a reflexionar sobre este fenémeno de lo kawaii, entre ellos ya hemos citado
a Takashi Murakami y este movimiento denominado Cool Japan. Otros artistas que podriamos citar son Aya Takano, Chiho
Aoshima, Yoshimoto Nara y Makoto Aida. Ninguno de ellos trata este fendmeno de forma critica ya que ellos mismos se consi-
deran pertenecientes a este fenémeno de lo kawaii del que es dificil escapar en el Japén contemporaneo.

Se investiga sobre este movimiento desde dentro para dar cuenta del uso y también de las tendencias y derivaciones que ad-
quiere. Reflejan una realidad, tefiida de figuras adorables y monas que se funden con una cierta sexualizacién que también esta
presente en muchos de los dibujos de comic. Lo siniestro, en el sentido freudiano de la palabra, mezcla la estética de lo kawaii
cuando figuras adorables y desvalidas parecen tornarse en simbolos sexuales que se ven sometidos a todo tipo de atrocidades.

Las imagenes de Yoshimoto Nara presentan a nifios solos y alicaidos que parecen extrafiamente ofensivos. Sus obras encierran
una desesperacién que no alude al desvalimiento total ni tampoco estd pidiendo a gritos un rescate. La inocencia de estos
nifios nos habla de una sagacidad, rebeldia e incluso frivolidad sobre el apuro en que se encuentran. Vulnerabilidad y resilien-
cia coexisten entre ellos. La introduccidn de lo siniestro estd muy presente en este tipo de trabajo. Parecen ser vulnerables y
fingir vulnerabilidad al mismo tiempo. Ingenuos, pero agudos.

Asi pues, lo kawaii se trata de la voluntad de todo un pais para enlazar el genio japonés con la indeterminacién, la miniatura,
lo ludico, dando como fruto esta cultura de la que estamos tratando. Una apariencia que se transforma en practicidad cuando
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se pasa a una fase mds intima de puertas adentro, en el calor del hogar, donde no es necesario aparentar y los temas deben re-
solverse rapido y sin ambages.

Categoria estética de lo cutre

Comenta Alberto Olmos que ser cutre se presenta como una opcién de vida. Se encuentra por encima de opciones econdmicas
o politicas y parece una buena idea.

¢Cudl seria la manera de definir lo cutre? Si acudimos a lo que nos dice la Real Academia Espafiola lo cutre se identifica con lo
tacafio, miserable, coloquialmente pobre, descuidado, sucio o de mala calidad.

Alberto Olmos sefiala como visita a un amigo que después de dar varios tumbos encontrd un trabajo muy bien remunerado,
pero decidid vivir de forma completamente cutre. Tenia una casa pequeiia, sucia, desordenada, sin televisién y con algunos
objetos de dudoso uso, muchos de ellos antiguallas conseguidas en algin mercadillo, productos en serie que estaban de moda
hace 40 0 50 afios y que evocan sin duda recuerdos de tiempos pasados, de visitas a los abuelos o comidas en sus casas.

El origen de la palabra cutre se encontraria en el francés croute. Esta palabra denominaba el cubrimiento exterior de un
alimento o incluso el de todo un planeta, por ejemplo podia hacer referencia a la corteza de pan, a esa capa que cubre el queso,
ala cédscara que cubre algunas piezas de fruta o también a la costra. Se trata de una cobertura natural normalmente desechable
a la hora de ingerir un producto alimentario. Quizas en este punto del cubrimiento tenga lo cutre conexiones con lo Kitsch,
como ya veremos mads adelante. Lo kitsch para Adorno seria después de lo visto en este parrafo lo bello en tanto que es feo.
Se trata de una cobertura que sirve para cubrir lo que en otros tiempos fue contradictorio, pero que gracias a esa cobertura se
encuentra ausente. Lo kitsch cubre una carencia que llevaria a la persona a ser algo mas de lo que es en realidad, un souvenir
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kitsch recubre de forma hortera un recuerdo que ha ofrecido la posibilidad de cambiar de estatus y poder viajar, algo que hace
60 arfios no estaba al alcance de todo el mundo. Los dos, tanto lo cutre como lo kitsch coinciden en que atinan el gusto de un
grupo de personas que consciente de ello han decidido vivir a gusto en ese tipo de situacién.

Quizas una de las diferencias entre lo kitsch y lo cutre, es que el primero pretende ser pretencioso, mientras que el poseedor
del segundo es perfectamente consciente de la cutrez del objeto y se encuentra tan a gusto con él. Incluso le proporciona una
imagen delante de los demads, que le apetece transmitir. Aunque es verdad que los dos coinciden en un aspecto que es la
nostalgia que enlaza con la idea de retromania de la que nos hablan Simon Reynols en su libro Retromania o Mark Fisher en Los
fantasmas de mivida.

Miguel Angel Hernandez por ejemplo nos dice en su libro El arte a contratiempo que el uso nostalgico de las tecnologias nos
proporciona una especie de fetichismo por lo obsoleto, una fijacién de objeto que dota de un cierto animismo magico, como el
fetiche primitivo, a los dispositivos, repletos de memorias y experiencias que, de algiin modo, permanecen adheridas alli como
un suplemento afectivo que insufla vida propia al objeto.

Se puede entender la nueva presencia de lo retro no solo con una mirada al pasado sino también y sobre todo, como una especie
de auto nostalgia, un duelo por una época que se pierde, pero especialmente por una manera de dar cuenta de ella, el duelo por
un modo de ver y filtrar la realidad y todo lo que ello supone. Un tiempo de proteccién donde éramos incapaces de volvernos
vulnerables. Un tiempo que se ha escapado, donde los afectos eran reales y no impostados. Una realidad que ha huido para que
nunca podamos regresar a la inocencia.

Lo retro tiene conexién con aquello que se ha vivido, especialmente nos lleva a la nostalgia de un mundo perdido, a concebir la
felicidad solo en el aire que una vez respiramos.

Salvatore Settis en su libro El futuro de lo cldsico sefiala un aspecto referente al arte cldsico que podriamos aplicar a los con-
ceptos de retro y de nostalgia. Empezaremos diciendo que clasico es de por si un concepto estatico, pues designa un periodo
histdrico que por definicién esta concluido, el cual, sin embargo, no tiene sentido y no se vuelve operativo sin un mecanismo
dindmico de nostalgia y de integracidn, sin una cierta pulsién bien hacia el retorno de lo clasico, bien hacia su superacién.
Acerca dela melancolia nos hablaba Freud en su ensayo Luto y Melancolia del afio 1917. Alli decia la melancolia es una reaccién
con la pérdida de un objeto de amor. Freud dice que en el estado melancdlico “debe admitirse que se ha producido efectiva-
mente una pérdida, pero sin lograr saber qué es lo que se ha perdido”.

La palabra francesa coutre entonces servia en el pais galo en el siglo XIX para definir a una persona “estrecha de miras e
imbécil" y en el arte pictérico para nombrar un cuadro chapucero o ridiculo. A quien pintaba mamarrachadas o bodrios se le
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consideraba un Croutier. Hoy en dia croute puede referirse asimismo a un cuadro viejo resquebrajado por el paso del tiempo y
que carece de valor. Esta idea de la costra vuelve de nuevo, aunque no se si es buena para referirse a un grupo de cuadros.

En Espafla ser cutre empez0 a alzar el vuelo en los afios 80 con la liberacién que se produce tras la caida de la dictadura y el
comienzo de la democracia. Ser cutre tiene la connotacién positiva de que suena a ser moderno, es decir, alguien que es capaz
de crear pese a las dificultades econdémicas para llevar a cabo ese proceso. Dice Alberto Olmos que no hay casi nada que valgala
pena en aquellos primeros afios de la transicién que no sea cutre, desde las canciones de la movida a las peliculas de Fernando
Trueba o Pedro Almodévar, pasando por el propio look del presidente del gobierno.

Si pensamos en la musica de la movida, en los afios 80, la mayoria de ella no destaca por su calidad. Solo algunos grupos se
salvan de la quema, la mayoria de ellos suenan bastante cutres, con unas melodias simples y unas letras facilonas. Pero aqui
entra en funcionamiento la nostalgia y escuchando esas canciones se echa de menos una época que no volvera y donde, los que
la vivimos, tenemos anécdotas de cada una de las canciones, de los lugares donde las escuchamos por primera vez o el primer
beso que fuimos capaces de dar. Asi que muchas son malas, muy malas, pero avivan el recuerdo y evocan aquellas imagenes
que queremos recordar. Son completamente cutres, pero no me importa lo mas minimo porque tenia 15 afios.

Lo cutre necesita un contexto de bonanza para manifestarse, ya que estd unido a la nostalgia de algo que se ha perdido y que
puede servir como comparacién con algo que se tiene ahora. En esa batalla sale completamente perjudicado, pero no importa
lo mas minimo porque es una decisién personal. No se puede ser cutre si todo un pais es cutre y todas las vidas que te rodean
son igualmente cutre, nadie puede optar por el cutrerio frente al gusto convencional de su tiempo.

En esos afios, los 80 en Espaiia, cuando la crisis de la reconversién industrial golpea al pais y el paro comienza a aumentar
de forma peligrosa, cutre se volvera en principio parte de la identidad nacional, una forma de ser espaiiol en libertad, cuando
es posible que algunos hubieran salido de la miseria de la posguerra pero simplemente para aspirar a una vida digna que sea
capaz de mantener unas necesidades basicas satisfechas. Se trataba de una inclinacién fatal hacia la chapuza en el intento
de alcanzar las maneras y expresiones europeas. Tras 40 afios de dictadura donde las prohibiciones y la censura estaban a
la orden del dia, donde se cortaban los fotogramas de algunas peliculas y habia que pasar por las manos de un censor para
publicar articulos en los periédicos, nadie, durante la incipiente democracia podria atreverse a decir que algo no podia hacerse.
Porque se pasé de la nada al todo, de la falta de libertad a la libertad absoluta. ;Quién se va a meter conmigo con mi forma de
vestir si yo mismo me fabrico mi propia ropa con lo que compro en las tiendas de segunda mano? ¢;Quién se atreve a meterse
conmigo por llevar el pelo a lo punk? Antes no podia, pero ahora tengo libertad para hacer lo que me dé la gana, hasta mal cine,
malas canciones o malas obras de arte.
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Para varias generaciones de espafioles lo cutre era una expresién de lo melancdlico, la infancia, contra la que uno nunca tiene
nada que hacer. Muchos nifios seguian conociendo lo cutre a través de las casas y las cosas que en ellas acumulaban sus
abuelos. Esta asociacién de cutrerio y nifiez se prolongard mucho mads alld de los primeros afios de la transicién, llegando en
multiples casos hasta nuestros dias.

Algo de infantil tenia también la intencién artistica de aquellos afios 70, donde la gente no sabia lo que hacia, pero lo hacia con
todo entusiasmo como los nifios. Podemos pensar incluso que lo cutre fue una manera de quitarse de encima el complejo de in-
ferioridad, atenazados por la idea de nunca llegar a nada.

Francisco Umbral decia en un articulo publicado en 1986 qué son los jévenes, sobre todo, los que han revitalizado la palabra,
mayormente en el &mbito creativo. Todo lo improvisado y rebelde podria tener cabida dentro de lo cutre. Todo aquello que por
viejo y heredado de la dictadura también. Umbral sabia que lo cutre no dejaba de ser una marca de calidad de un arte y una
actitud progresista, rompedora, desinhibida y, si me apuras, hasta clasica. Quizas todo lo que consideramos clasico fue cutre
un dia.

Lo cutre y volvemos a repetirlo de nuevo es también lo nostalgico, porque supone en buena medida un dolor también por las
cosas que desaparecen, los bares que cierran y las personas que cambian o crecen o mueren, la posibilidad de que desaparezca
la experiencia, algo que en muchos casos no estamos dispuestos a que suceda.

Lanostalgia, nuevamente, ese deseo incontrolado de vivir en un tiempo que ya pasd, conecta de nuevo a estas fabricas viejas y
catedrales en ruinas en una visién romantica de lo cutre que le ayuda moralmente.

La nostalgia, como palabra y como concepto fue inventada en el siglo XVII por el médico Johannes Hofer para describir una
condicién que ofrecia a los mercenarios suizos en sus largas travesias de deber militar. Nostalgia era literalmente afioranza del
hogar, el anhelo de retornar a la tierra natal. Los sintomas incluyen melancolia, anorexia, incluso suicidio. Hasta los dltimos
afios del siglo XIX esta enfermedad continué preocupando a los médicos militares, porque mantener alta la moral de las tropas
era crucial para triunfar en la guerra. La nostalgia era el dolor del desplazamiento. Poco a poco se convirtié en un anhelo colec-
tivo de una época maés feliz, mas simple, mds inocente. La nostalgia en el sentido moderno es una emocién imposible o por lo
menos incurable; el iinico remedio posible para ella seria viajar en el tiempo.

El tnico concepto que puede competir en complejidad con lo cutre y con el que se relaciona mucho, al punto de formar a
menudo pareja de baile en las conversaciones culturales es Kitsch. Lo Kitsch nos habla de la adopcién falsa de un estatus, de
una conciencia errénea de que esos bienes que compras exhibes te hacen parecer mds elegante o importante. Gracias a ellos
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puedes estar ala moda, mientras que lo cutre nunca te proyecta hacia arriba socialmente, sino justamente hacia el fondo de la
comunidad, hacia lo popular, nada cutre es pretencioso.

Como sefiala Adorno, es la produccién a gran escala de todo tipo de bienes en la utilizacién de materiales baratos, 1o que hace
de lo Kitsch un fenémeno mundial, transversal e imparable.

En lo cutre hay una falta de fabricacién, una suerte de reciclaje sin aspavientos. No existe d&nimo proselitista y por supuesto
nula intencién de proponerse mejor o aparentar o estar en sintonia con moda alguna. Lo cutre no es kitsch porque no desea
parecer pobre sino boyante y distinguido. En uno es necesario tener dinero, en el otro es imprescindible no gastarlo. Nadie se
deja el sueldo en tener una casa cutre, un bar o un coche cutres. Pero lo cutre tampoco es un tipo de avaricia o tacafieria, ni una
forma de ahorro, sino acaso una duda existencial, una forma de vida elegida de forma consciente.

Sayones de Semana Santa entre lo feo y lo grotescol4

Para comenzar a hablar sobre la fealdad, deberiamos tener clara la idea sobre lo bello. Aunque habria que introducir aqui que
dar una definicién de fealdad en cuestidén artistica, donde podamos apreciar unas caracteristicas concretas, puede resultar
bastante complicado. Y es que en la apreciacién interviene el gusto.

Para Kant el gusto es la facultad de una percepcién estética, es decir una captacién que realizamos de forma sensorial y que
puede ser valorada en un amplio sentido. Quizds una primera acepcidén asocie el gusto con el paladar y aquello que resulta
agradable a nuestro sentido gustativo. Aunque nosotros queremos dirigir esta acepcién a la manera de percibir la obra artis-
tica. El gusto, partamos de esta base, es cambiante. Pero también es la capacidad, nos dice Kant, que tenemos de enjuiciar una
representacién de acuerdo con el agrado o desagrado que esta nos produce. Lo que nos agrada deberiamos convenir en decir
que es bello y aquello que nos desagrada, por ser contrario a lo anterior, deberia considerarse como feo.
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Asi pues, el gusto tiene que ver con el juicio. Pero el gusto puede educarse y nos dice Kant que cualquiera con el gusto
suficientemente desarrollado, podra coincidir fervientemente en lo que es bello. Démosle bastante importancia a la capacidad
que da el fildsofo a la educacién del gusto. Dandole la vuelta a este planteamiento, cualquiera con el gusto desarrollado, insis-
timos en esta educacién, podré definir lo que es feo.

Aquello que me gusta o me agrada podria asociarse con lo bello por tanto aquello que es desagradable entraria en la categoria
de lo feo. Eljuicio es una facultad entre la obra de arte como emisor y el espectador como receptor que causaria agrado o des-
agrado sin que hubiera de por medio ningtn tipo de interés.

Lo feo se asocid y se sigue haciendo, en muchos casos, con la maldad. De hecho, en el siglo XIX Cesare Lombroso intentd
demostrar que esta idea estaba asociada en el hombre delincuente a anomalias somaticas. Los argumentos para ello preten-
dian ser cientificos, llegando a la conclusién de que las taras fisicas se encuentran con mayor frecuencia en las clases sociales
oprimidas donde se producen un mayor nimero de comportamientos asociales. De ahi que esta absurda idea de que lo malo y
lo feo estaban asociados y que provenia de la Edad Media, se extiende como vemos hasta hace no tantos afios.

Lo que si es cierto es que la representacion de maldad y fealdad se ha asociado en el caso de las representaciones de la pasién y
muerte de Cristo a la figura del judio, unido ademds a las ideas de antisemitismo que se extienden por Europa a lo largo de toda
laEdad Media y la Edad Moderna. Ello llevé a exagerar en diferentes representaciones algunas caracteristicas fisicas que se aso-
cian a este grupo humano.

Pero aplicar un concepto como feo a estas figuras puede ser algo dudoso, primero porque el artista ha tratado en la fealdad de
las mismas que se perciban como bellas, lo que en palabras de Kant seria una figura que es capaz de agradar, pero sin interés,
excluyendo de esta manera lo feo.

Quizds mejor que feo deberiamos aplicar otros términos para definir la actitud o la razén estética con las que podemos percibir
estas figuras. Hegel decia que los que martirizan a Dios se representan como malvados y que la representacién de la maldad
implica una exterior fealdad, groseria, barbarie, rabia y deformacién de la figura.

Y es que la idea de la fealdad, tan dificil de definir de forma artistica, y lo grotesco van completamente unidas. Lo grotesco no
implica directamente lo feo, sino que seria aquello que provoca risa o bien que predispone el animo a ella. Lo grotesco provoca
larisa ante el horror.

Lo grotesco se asociaba en la Edad Media a representaciones del carnaval donde se hacian parodias de cosas sagradas que
permitian ciertas licencias del lenguaje o bien dar rienda suelta a algunos aspectos prohibidos que no podian hacerse en otros
momentos del afio. Esta idea en el siglo XVI empieza a ocupar un territorio nuevo donde la risa hace su aparicién, un nuevo
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espacio de representacién donde lo grotesco aparece como método en diferentes festividades. La risa como un acto de desen-
freno, pero al mismo tiempo como una antesala del llanto sin fin en el futuro.

La iconografia burlesca se viene repitiendo desde el siglo XII donde por ejemplo observamos en el claustro del Monasterio de
Santo Domingo de Silos, escenas como “La duda de Santo Tomds”, donde el apdstol es representado mientras introduce sus
dedos en la herida de Cristo con rasgos simiescos, aludiendo a su falta de fe.

Puede que debamos asociar lo grotesco con lo raro. Lo raro nos da la sensacién de algo erréneo, de lo que no deberia estar alli. Lo
grotesco representa algo que estd fuera de lugar. Tenemos dos formas de enfrentar lo grotesco, por un lado, hemos hablado de
larisa, pero también es posible la repulsién. Lo grotesco nos lleva mas alld de la risa. Y es en ese momento cuando se relaciona
con lo raro. La diferencia entre uno y otro es que, mientras lo grotesco se asocia con larisa, en lo raro llega un momento en que
larisa no hace su aparicién.

Lo grotesco alude a lo humano, pero en un contexto en que esa humanidad no encaja. Se ha transformado en un monstruo de
la naturaleza o bien en un monstruo que ya no tiene lugar en el orden natural que tenemos establecido.

Pedro Alberto Cruz nos dice que lo grotesco opera como una estructura del extrafiamiento por medio del cual lo familiar y el
lugar comun son subvertidos por lo siniestro intrusivo. Siniestro seria aquello familiar que deberia permanecer oculto, pero
que ha salido a la luz, se ha revelado y al hacerlo, ha provocado esta sensacidén de extrafieza.

Tengamos en cuenta que lo grotesco permite al artista salirse de una representacién ligada a lo tradicional. Es el lugar donde
tiene &mbitos de libertad para poder crear sus propias formas, para dar rienda suelta a su imaginacién.

Habituados, sobre todo en época barroca, a representaciones tematicas encapsuladas, la posibilidad de introducir lo grotesco
profundiza en el extrafiamiento, porque es capaz de captar la esencia de lo cotidiano, de un dia a dia que se aleja de la referencia
que ya es conocida. La representacién grotesca de los personajes ayuda a penetrar en su personalidad. Lo extrafio se encuen-
tra en lo cotidiano, un concepto que algunos pensadores contemporaneos como Donald Kuspit han unido al fin del arte. Lo
grotesco quiere conocer el aspecto vulgar, donde los defectos se cuentan como imprevistos, enfatizando la contradiccién que
existe entre fondo y forma.

Categoria estética del asco

Quizds estaria bien comenzar con una definicidén de asco que nos proporcione la RAE y ver de esta manera alguna de las
acepciones de este término. Asi este diccionario nos dice en primer lugar que el asco supone una alteracion del estémago cau-
sada por la repugnancia que se tiene hacia algo y que causa una sensacién de vémito. La idea de movimiento defensivo aparece
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en esta definicién que ampliaremos mas adelante. El sentimiento de asco seria eminentemente gustativo, insintia a nuestro
paladar que lo rechaza de forma enérgica. El asco de la comida, nos dice Fernando Castro, es la forma mds elemental y arcaica
de la abyeccién. Una segunda acepcién nos habla de una impresién desagradable causada por algo que repugna, también vere-
mos cudles pueden ser las causas que pueden causar esa impresion ya que podemos nombrar cada una de ellas.

Kant en su libro sobre la critica de la facultad de juzgar escrito en el afio 1790 nos habla sobre el asco y trata de definirlo. Nos
dice que es una emocién negativa provocada por la sensaciéon de repugnancia hacia algo que se percibe como sucio, desagrada-
ble y dafiino. Lo sucio es una palabra que proviene del latin sucudus, un derivado de la palabra sucus que significa jugo o saliva.
En su origen sucus significaba simplemente himedo, de ahi es de donde viene la idea de limpieza, ya que lo himedo impregna
una superficie alterada que es posible eliminar. La suciedad ha de ser entendida como una mancha superficial sin consecuen-
cias més profundas o alarmantes.

Pero volvamos a Kant ya que decia que el asco es una emocién importante porque nos ayuda a evitar peligros potenciales, asi
que en realidad se trata de un movimiento de defensa que quizds pueda provenir del instinto animal que se mantiene en el ser
humano y le lleva a analizar situaciones potenciales que podrian causarle algiin dafio procesando en la mente las opciones de
que esto suceda, opciones que nuestra mente podria procesar por cientos en un tiempo ridiculo. Por ejemplo, el asco puede que
no queremos comer alimentos en mal estado o bien tocar cosas que pudieran estar contaminadas.

Para Kant el asco era positivo y moralmente significativo. Decia el fildsofo que el asco puede ayudarnos a identificar el mal
y de esta manera evitarlo. No se trata solo de podredumbre y fluidos sino que nos lleva a una vertiente moral que incluye la
repulsién hacia la violencia, la crueldad o la injusticia. Al igual que somos capaces de crear juicios sobre la belleza o la morali-
dad, también podemos hacerlo sobre el asco.

El arte para Kant puede tratar cualquier tema y promover de esta manera cualquier tipo de sentimiento, independientemente
de la moralidad o el sentimiento de horror que pueda provocar. Pero sefiala un solo limite a la obra de arte, un solo sentimiento
que al ser suscitado provoca la quiebra del efecto estético. Este sentimiento imposible de ser promovido es el asco que el autor
identifica con un tipo de fealdad, una extrafia sensacién que nos aleja de lo bello.

No sera Kant el tnico fildésofo que ha tratado este tema. Sigmund Freud pensaba que el asco es una emocién primaria que se
origina en el miedo a la muerte como una coraza defensiva que nos ayuda a evitar la pérdida de la vida. El asco estaria relacio-
nado con la repugnancia que se siente hacia la muerte debido a la descomposicién y la enfermedad. Y aunque Aristdteles decia
que pudiera existir cierta curiosidad ante la presencia de un cadaver debido a la dimensién desconocida de un hecho que nos
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aterra, Freud nos dice que la sensacién de asco también es importante en ese momento, luchando y estableciendo otras acep-
ciones que tal vez tienen que ver con lo macabro.

Mary Douglas nos habla del asco como una emocién que se utiliza para mantener el orden social, de manera que podia estable-
cerse para establecer los limites entre lo que se considera limpio o sucio.

La conexién del asco con lo abyecto fue argumentada por Julia Kristeva. Recordemos que a nivel artistico tenemos a mediados
de los afios 80 un retorno a lo real que utiliza la abyeccién como método de expresién, una categoria que siguié utilizdndose
durante los afios 90 y que parece haber desaparecido de las representaciones contemporaneas. Kristeva dice que el asco es una
emocién que nos lleva a reconocer nuestra propia vulnerabilidad y nuestra propia mortalidad.

El asco es una reaccién que se asocia con la fealdad, la suciedad y la enfermedad formando parte de esta manera de la lista de
categorias estéticas. Quizds sea posible utilizar el asco para crear belleza uniéndose de esta manera a algunos aspectos en los
que los artistas utilizaban la fealdad en sus obras. Por ejemplo, el arte del horror utiliza el asco para provocar miedo y repulsién
en el espectador. Vamos a pensar en alguno de los trabajos mas conocidos donde pueden advertirse algunas de estas emocio-
nes, las imagenes de Saturno realizadas por Francisco de Goya o bien por Rubens pueden encontrarse en el limite entre todos
estos aspectos de los que estamos hablando.

Algunos artistas han utilizado el arte del cuerpo, como los accionistas vieneses, que utilizaban el asco para explorar la natu-
raleza de la belleza y la fealdad. La pureza del cuerpo se ve alterada por todo tipo de acciones que lo ensucian, la carne limpia
es atraida al padecimiento de lo sucio. El arte de la basura utiliza el asco para crear belleza a partir de lo que se considera basura.
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El asco suele ir acompafiado de una serie de emociones negativas entre las que podemos citar el miedo, la suciedad, la
impureza moral casi tan importante como la suciedad fisica, una impureza moral que trata de limpiarse igual que la suciedad
evidente que pueda estar adherida al cuerpo, la vergiienza seria otra de estas emociones. La mayoria de las ocasiones el ele-
mento purificador para todas estas emociones seria el agua.

Martha C. Nussbaum dice que el sentimiento de asco incumbe a los limites del cuerpo y se centra principalmente en aquellas
sustancias problematicas que pudieran ser incorporadas al yo. El asco es una emocién encargada de proteger los limites del yo
corporal y, por extension, los limites del yo social. Y la manera en que guarda la integridad de tales fronteras es mediante el dis-
tanciamiento de cualquier objeto, evento o situacién que pueda interpretarse como potencialmente ofensivo.

El asco proviene de nueve dominios, asi podemos verlo en el libro de Pedro Alberto Cruz Raza, género y moral: comida, pro-
ductos corporales, animales, comportamientos sexuales, contactos con caddveres o con la muerte, violaciones de la piel, mala
higiene, contaminacién interpersonal y ofensas morales. En realidad, el concepto de moralidad se halla presente en cualquier
reaccién causada por una supuesta transgresion de los limites del cuerpo. El sentimiento de asco deriva de un sistema de
evaluaciones morales que lo convierten en una metafora de lo que resulta moralmente inapropiado. Parece posible de esta ma-
nera asignar a las ideas de pureza un origen localizado en los sentimientos de asco.
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