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Prefacio

No pretendo imitar a la naturaleza.
Intento encontrar los principios que ella emplea.
(R. Buckminster Fuller)

n libro surge como las olas que se arrastran y rompen al llegar a

la orilla. Las ideas irradian desde la mente del autor y colisionan
con las mentes de sus lectores, hecho que dispara nuevas olas que
regresan al autor. A su vez éstas generan otros pensamientos y ema-
naciones, y el ciclo se repite. Los conceptos descritos en EL VIAIE peL
ESCRITOR se irradiaron, y es ahora cuando resuenan a modo de criti-
cas y retos muy interesantes, asi como en la forma de vibraciones de
complicidad y simpatia. He aqui, pues, mi reacciéon ante todas esas
olas que me han bafado desde la publicacion del libro, y a las nue-
vas olas que envié como respuesta.

En este volumen expuse la serie de conceptos que se conoce con el
nombre de El viaje del héroe, que proceden de la honda estructura de la
psicologia de Carl G. Jung y los estudios miticos de Joseph Campbell.
Traté de establecer una relacion entre esas ideas y la narracion de his-
torias, con la esperanza de generar una guia para el escritor que lo con-
duzca hasta tan excelentes dones desde lo mas intimo de nosotros y
nuestro mas remoto pasado. Inicié este periplo en busca de los princi-
pios de la narracion de historias, si bien a lo largo del camino hallé algo
mas: una serie de principios para vivir. Llegué a la creencia de que el
viaje del héroe no es mas que un manual para vivir, un completo ma-
nual de instrucciones para el desarrollo del arte de ser humano.

El viaje del héroe no es una invencién, antes bien se trata de una
observacion. Es el reconocimiento de un hermoso deseo, de unos
principios que gobiernan la conducta de la vida y el mundo de la na-
rracion de historias, del mismo modo que la fisica y la quimica rigen
el mundo fisico que nos circunda. Resulta dificil eludir la sensacién
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de que, en efecto, el viaje del héroe existe en alguna parte, existe de
algin modo, como una realidad eterna quizéas, que adopta la forma
de un ideal platénico, que se trata de un modelo divino. De este
modelo pueden producirse copias infinitas y muy variadas, siendo
asi que en cada una de ellas resuena el espiritu esencial de la forma.

El viaje del héroe consiste en un patron que parece extenderse 1y
adentrarse en muchas dimensiones, de suerte que describe mas de
una sola realidad. Describe con precision, entre otras cosas, el pro-
ceso de la realizacion de un viaje, las diferentes partes necesarias
para el buen funcionamiento de una historia, los gozos y las mise-
rias del oficio de escritor y el transito de un alma por esta vida.

Un libro que explora semejante patrén participa, naturalmente,
de esa cualidad pluridimensional. El. VIAJE pez ESCRITOR fue concebi-
do como una guia practica para escritores, pudiendo asimismo leer-
se como una guia de aquellas lecciones de la vida que han sido me-
ticulosamente construidas y reflejadas en las narraciones de todos
los tiempos. Algunas personas lo han usado incluso como una suer-
te de guia de viaje, donde se predicen los altibajos inevitables en la
realizacién de cualquier viaje geografico o fisico.

Ciertas personas dicen que el iibro les ha afectado en un nivel que
bien puede no tener relacion alguna con el negocio de contar histo-
rias o la escritura de un guion. En la descripcion del viaje del héroe
podrian haber extraido un mayor y mas hondo conocimiento de su
propia vida, hallando un :nodo o una metafora de gran utilidad para
la percepcion de las cosas que los rodean, incluso un lenguaje o prin-
cipio que define sus problemas y sugiere como resolverlos. Asi las co-
sas. reconocen sus problemas en el calvario que padecen los héroes
miticos y literarios, y obtienen sosiego de las historias, que les pro-
porcionan abundantes estrategias (cuya eficacia demuestra el paso
del tiempo} para la supervivencia, la consecucion del éxito y la dicha.

Otros muchos encuentran en este libro una validacion de sus
propias observaciones vy principios. De tarde en tarde me topo con
gente que conoce bien el viaje del héroe, aunque puede que nunca lo
haya oido nombrar de esa manera. Cuando leen sobre el viaje u oyen
descripciones del mismo, experimentan el placentero impacto del re-
conocimiento como resultado de la resonancia de dichos modelos al
cotejar lo visto en las historias y en sus propias vidas. Tuve la misma
sensacion cuando por vez primera descubri estos conceptos en el
texto de Campbell, The Hero with a Thousand Faces (El poder del
mito), y le of hablar de ellos con una pasion contagiosa. El propio
Campbell sinti6 lo mismo cuando escuchd por vez primera a
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Heinrich Zimmer, su mentor, hablando de mitologia. En Zimmer re-
conocid una actitud compartida respecto a los mitos; a saber, que no
son teorias abstractas ni las peculiares creencias de los pueblos de la
Antigliedad, sino modelos practicos de los que podemos extraer va-
liosas ensenanzas para Vivir.

Una guia practica

La intenciéon original de este libro consistia en producir un manual
accesible y practico de escritura, redactado con los pies en el suelo,
edificado alrededor de estos elementos miticos que vuelan a tanta al-
tura. Cefiido a este espiritu pragmatico, me siento recompensado
cuando tantos lectores opinan que el texto constituye una guia muy
util para la escritura. Los escritores profesionales, como los noveles
y los estudiantes, afirman que es una herramienta muy util, que va-
lida sus instintos y les proporciona nuevos conceptos y principios
que aplicar en sus relatos. Los ejecutivos del mundo del cine y la te-
levision, los productores y los directores me explican que el libro ha
tenido una gran y positiva influencia en sus proyectos y les ha ayu-
dado a solventar algunos problemas que surgian a su paso. Los no-
velistas, dramaturgos, actores y profesores de escritura han puesto
en practica las ideas aqui expuestas en su propio trabajo.

Afortunadamente, el libro ha tenido aceptacion y se ha converti-
do en uno de los manuales de uso corriente en Hollywood y es muy
empleado en la elaboracion de guiones para las pantallas. Tanto es
asi, que la revista Spy lleg6 a calificarlo como «la nueva Biblia de la
industria». Las diversas ediciones internacionales del texto (las del
Reino Unido, la alemana, la francesa, la portuguesa, la italiana, la is-
landesa y la version en lengua espafiola que tiene ahora entre sus
manos) han contribuido a que traspase las fronteras del gran Holly-
wood y alcance la comunidad mundial de narradores de historias.
Cineastas y estudiantes de muchos paises han manifestado su inte-
rés por la idea del viaje del héroe y su aprecio por el libro como una
guia practica para el disefio y la resolucion de historias.

EL viase per mscritor, entretanto, ha sido llevado a la practica de
maneras muy diversas, no solo por escritores que cultivan géneros y
formas de expresion muy distintos, sino también por maestros y pro-
fesores, psicologos, ejecutivos del mundo de la publicidad, personal
penitenciario, disefiadores de videojuegos y estudiosos de los mitos
y la cultura popular.
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Estoy convencido de que los principios que encierra el viaje del
héroe han tenido una vasta influencia en la elaboracion de las histo-
rias del pasado y mas honda habrd de ser su influencia en el futuro,
a medida que las nuevas hornadas de narradores sean conscientes de
su existencia. El gran logro de Joseph Campbell fue la articulacion
nitida y clara de algo que habia estado ahi siempre, es decir, la arti-
culacion de los principios de la vida que se encuentran arraigados en
la estructura de las historias. Puso por escrito las normas no escritas
de la relacion de historias, y todo indica que con ello estimul6 a los
autores para que desafiaran, verificaran y embellecieran el viaje del
héroe. Hoy por hoy, atisbo signos de que los escritores estdn jugan-
do con estas ideas e incluso introducen un lenguaje y términos
«campbellianos» en sus obras dramaticas.

La toma de conciencia de estos modelos puede ser una bendicion
agridulce, ya que resulta sencillo generar clichés vacios e irreflexivos y
estereotipos partiendo de esta matriz. El uso consciente y cargado de
este modelo puede resultar tedioso y muy predecible. Pero si los escri-
tores asimilan estas ideas y las recrean con un enfoque fresco y en com-
binaciones sorprendentes, pueden construir nuevas y asombrosas for-
mas y disefios originales derivados de los roles antiguos e inmutables.

Cuestiones y criticas

Es necesario tener un gran enemigo para construir un gran avion.
(Dicho popular de las Fuerzas Aéreas)

Inevitablemente, algunos de los aspectos del libro han sido puestos
en tela de juicio o criticados. Yo recibo estas criticas como un signo
de que las ideas que en ¢l se vierten son objeto de discusion. Tengo
la certeza de haber aprendido mas de los retos que de las reacciones
positivas. Escribir un libro puede ser, tal como afirma el historiador
Paul Johnson, «la Unica via para estudiar sistematicamente un asun-
to, con un propdsito concreto y de forma retentiva.» Cosechar res-
puestas, sean positivas o negativas, forma parte de ese estudio.
Desde que se publicd el libro en 1993 he seguido trabajando en
el negocio cinematografico, en la Disney primero y ahora en la FoX.
Asi, he tenido la oportunidad de probar los conceptos del viaje del
héroe a lo grande. Pude ver donde funcionaba y también donde mi
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entendimiento del asunto se quedaba corto y requeria ciertos ajus-
tes. Mis creencias sobre aquello que conforma una buena historia
fueron puestas a prueba en los ruedos mas duros que hay sobre la
tierra -las conferencias sobre guiones que se celebran en
Hollywood y el mercado mundial-, y confio que mi entendimiento
haya crecido y se haya enriquecido a partir de las objeciones, las du-
das y las cuestiones planteadas por mis estimados colegas, asi como
con la reaccion omnimoda del publico.

Igualmente, sostuve un apretado calendario de conferencias en
torno al texto Et. VIAJE per ESCRITOR que me llevd mucho mas alld de
la literalidad y los limites geograficos de Hollywood. de suerte que
me abri al mayor y méas amplio mundo de Hollywood, en otras pa-
labras, a la comunidad cinematografica internacional. Y tuve la for-
tuna de constatar como las ideas incluidas en el viaje del héroe se
despliegan en culturas muy distintas a la que me vio nacer a medida
que mi itinerario me llevaba a Barcelona, la isla de Maui. Berlin.
Roma, Londres, Sydney y otros muchos lugares.

Los gustos y el pensamiento locales pusieron en tela de juicio
muchas de las facetas de la idea central del viaje del héroe, a menu-
do con severidad. Cada cultura posee una orientacion Unica que la
posiciona con respecto al viaje del héroe, y algo hay en el caracter
autoctono que se resiste a dar validez a algunos de sus términos, de-
finiéndolos de manera distinta o bien dotandolos de un énfasis dife-
rente. Mi marco tedrico se ha visto zarandeado desde todos los éan-
gulos, lo cual, segin creo, constituye su riqueza.

Una forma, gue no una formula

En primer lugar. debo abordar una objecion significativa que se ha
hecho a Er VIAJE per ESCRITOR: la sospecha por parte de criticos v ar-
tistas de que supone una formula que propicia la repeticion vacia.
Nos hallamos frente a una gran disyuntiva acerca de la teoria v la
practica de estos postulados. A algunos escritores profesionales les
disgusta la idea de analizar el proceso creativo, y recomiendan a sus
pupilos que ignoren textos y maestros YV, sencillamente. se pongan
«manos a la obra». Algunos artistas optan por evitar todo pensa-
miento sistematico, rechazan todos los principios. ideales. escuelas
de pensamiento, teorias, patrones, modelos y disefios. En su opinion.

el arte es un proceso enteramente intuitivo que no puede acometer-
se desde las normas y que jamas deberia ser reducido a una formu-
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la. Y no yerran al decirlo. En el interior de cada artista existe un lu-
gar sagrado donde todas las reglas se disipan o se olvidan delibera-
damente, donde nada importa salvo las decisiones instintivas que
nacen del corazon y el alma del artista.

Con todo, eso es también un principio, y cuantos dicen que re-
chazan las teorias y los principios no pueden evitar adscribirse a al-
gunos de ellos: evitar todas las férmulas, desconfiar del orden y los
modelos, resistirse a la tradicion y la logica.

Los artistas que basan su labor en el principio del rechazo a todas
las formas son, sin duda, dependientes de la forma. La frescura y la
emocion que suscita su trabajo procede del contraste con el predo-
minio de las férmulas y los modelos en la cultura. Empero, estos ar-
tistas corren el riesgo de llegar tan s6lo a una audiencia minoritaria,
dado que una gran mayoria de la gente no es capaz de relacionarse
con el arte que se sitia completamente al margen de lo convencio-
nal. Por definicion, sus obras no intersecan con los modelos de la ex-
periencia comunmente aceptados. Su trabajo sélo podria ser apre-
ciado por otros artistas, una infima parte de la comunidad, en
cualquier tiempo y en cualquier lugar. Es por ello que una cierta do-
sis de forma es necesaria para llegar a un amplio sector del publico.
La gente la espera y disfruta de ella, siempre y cuando no peque de
predecible, estereotipada y proponga una variacion interesante mer-
ced a una combinaciéon o presentacion innovadora.

En el extremo opuesto estin los grandes estudios de Hollywood
que emplean los modelos convencionales para llamar la atencion de
los sectores del publico mayoritarios. En los estudios de la Disney
tuve ocasion de ver la aplicacion de los principios mas sencillos, ta-
les como convertir al personaje principal en «un pez recién salido
del agua», una estrategia pensada para comprobar el poder de una
historia narrada y su atraccién sobre una audiencia masiva. En ese
tiempo, los dirigentes de la Disney creian que habia varias pregun-
tas muy adecuadas que formular tanto a una historia como a sus per-
sonajes: ;Acaso plantea un conflicto? ; Tiene un tema? ;Trata de algo
que puede ser expresado mediante un aforismo ampliamente cono-
cido y existente en la cultura popular como, por ejemplo, «Nunca
juzgue un libro por su cubierta>) o «El amor lo vence todo»? ;Pre-
senta la historia como una serie de actos o grandes movimientos,
permitiendo que la audiencia se oriente y participe de la narracién?
¢ Transporta al espectador a un lugar donde nunca ha estado antes,
o acaso le permite ver lugares que te son familiares pero desde una
nueva perspectiva? ;Viven los personajes historias paralelas intere-
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santes y motivaciones plausibles, cuya narracién merece ser expues-
ta al publico? ;Atraviesan por diversas etapas verosimiles que pro-
vocan sus reacciones y les hacen crecer (los arcos del personaje)? Y
otras cuestiones similares.

Los estudios tienen que recurrir al uso de principios y aplicar al-
gunos estdndares para evaluar y desarrollar las historias, aunque
solo sea porque producen un gran nimero de ellas. Un estudio de
tipo medio en Hollywood ha adquirido y estd desarrollando entre
ciento cincuenta y doscientas historias simultineamente. Por eso
que deben emplear mas recursos en la evaluacion de los miles de
proyectos potenciales que reciben de los agentes cada afio. Para ma-
nejar con eficacia un numero elevado de historias es necesario utili-
zar algunas de las técnicas de la produccién masiva como, por ejem-
plo, la estandarizacion, si bien deben utilizarse con moderacion y
gran sensibilidad, sin perder de vista las necesidades particulares de
cada historia.

El lenguaje estandar

El empleo de un lenguaje estdndar se erige en una herramienta de
capital importancia a fin de posibilitar los millares de comunicacio-
nes que son necesarias para contar tantas historias. Nadie dicta este
lenguaje, sino que forma parte de la educacion comun de las perso-
nas y habita en las normas no escritas de este negocio. Los advene-
dizos aprenden el 1éxico con rapidez, asi como los conceptos y las
asunciones que se han transmitido generacion tras generacion de
narradores y cineastas. Con ello, todo el mundo dispone un amplio
abanico de expresiones abreviadas que favorece la comunicacioén ra-
pida de las ideas con las que se elabora una historia.

En el interin se forjan nuevos términos y conceptos que reflejan
las condiciones cambiantes del sector. Los ejecutivos noveles o «ju-
nior» escuchan con detenimiento y atrapan cualquier signo de pers-
picacia, las ideas, la filosofia o los principios para la ordenacion que
proceden de sus jefes. La gente toma el liderazgo de sus lideres. Se
caza al vuelo cualquier término relacionado con el arte, cualquier
aforismo o regla, y se transmite de suerte que en poco tiempo pasa 3
formar parte de la cultura corporativa de cada estudio y del saber ge-
neral de toda la industria. Algo particularmente cierto cuando esos
pedazos minusculos de sabiduria transmitida conducen a la realiza-
cion de productos ludicos de gran éxito entre el publico.
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Asi las cosas, el lenguaje del viaje del héroe empieza ya a formar
parte del acervo comun que emplean quienes cuentan historias, toda
vez que sus principios han sido empleados conscientemente para la
creacion de peliculas que han alcanzado un elevado indice de popula-
ridad. Pero existe un peligro que acecha a cuantos lo emplean con ple-
na conciencia de ello. El abuso del lenguaje tradicional o de las pala-
bras de ultima moda podria cristalizar en la forma de productos vacios
y de escaso calado. Un uso perezoso y superficial de los términos que
aparecen en el viaje del héroe, una interpretacion excesivamente lite-
ral de este sistema metaforico o la imposicion arbitraria de sus formas
en cada historia puede resultar embrutecedor. Deberian, pues, emple-
arse como una forma, que no formula, como un punto de referencia y
una fuente de inspiracion, nunca como un mandato dictatorial.

El imperialismo cultural

Otro de los peligros del lenguaje y los métodos estandarizados tiene
que ver con las diferencias locales, con aquellas cosas que aportan
emocién y sabor a los viajes que nos transportan a lugares lejanos,
dado que podrian verse aplastadas hasta lo anodino por la pesada
maquinaria intrinseca a la producciéon masiva. Los artistas de todo el
mundo estan en guardia frente al imperialismo cultural, frente a la
exportacion agresiva de las técnicas para la narracion de historias
prevalecientes en Hollywood y el estrangulamiento de los variados
acentos regionales. Los valores americanos y las asunciones cultura-
les de la sociedad occidental amenazan con asfixiar y erradicar los
sabores Unicos de otras culturas. Muchos observadores han resalta-
do el hecho de que la cultura norteamericana se estd convirtiendo en
la cultura global, y cudn irreparable seria la pérdida en caso de que
los sabores a nuestro alcance fueran unicamente los del azicar, la
sal, la mostaza y el catsup.

Este es un problema bien instalado en la sensibilidad de los na-
rradores de historias europeos, especialmente en estos tiempos en
que son muchos los paises que estdn inmersos en el proceso de in-
tegracion en la Unién Europea. Se afanan por crear historias de un
caracter hasta cierto punto universal, capaces de traspasar sus fron-
teras nacionales, dado que el publico doméstico puede no ser sufi-
cientemente numeroso para sufragar el siempre elevado coste de la
produccién. Compiten con el profundamente competitivo producto
americano que agresivamente corteja al mercado mundial. Muchos
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se plantean la aplicacion de las técnicas americanas, pero al tiempo
sienten preocupacion ante la posibilidad de que se pierdan las tradi-
ciones regionales, siempre Unicas.

:Es acaso el viaje del héroe un instrumento del imperialismo cul-
tural? Podria serlo, en caso de ser interpretado ingenuamente, o si se
copiara a ciegas, o si se adoptara sin cuestionarlo apenas. Si bien po-
dria también convertirse en una herramienta de suma utilidad para
el narrador de historias de cualquier cultura, siempre y cuando se
proceda a adaptarlo con buen criterio y de manera considerada a fin
de reflejar las cualidades Uinicas e inimitables propias de la geogra-
fia, el clima y las gentes de cada lugar.

Descubri que algunos narradores australianos eran plenamente
conscientes del imperialismo cultural al que se encuentran expues-
tos, tal vez porque en ese pais la gente tuvo que vencer muchas ad-
versidades para crear su propia sociedad. Han forjado algo distinto
de lo que existe en Inglaterra, independiente de lo americano y lo
asiatico, influenciado por todas estas culturas aunque profunda-
mente australiano, algo que murmura la misteriosa energia de la tie-
rra que habitan y de los aborigenes. Me sefialaron algunas asuncio-
nes culturales ocultas que escapaban a mi percepcion del viaje del
héroe. Siendo universal y atemporal, y pudiendo hallarse sus meca-
nismos en todas las culturas de la tierra, una lectura occidental o
americana podria incurrir en sesgos mas o menos sutiles. A modo de
ejemplo: referir la inclinacion de Hollywood hacia los finales felices
y las resoluciones limpias, la tendencia a mostrar héroes virtuosos
dignos de admiraciéon que vencen al mal por medio del esfuerzo in-
dividual. Mis maestros australianos me ayudaron a ver que tales ele-
mentos podrian generar buenas historias para el mercado mundial,
pero que igualmente podrian no reflejar la vision de todas las cultu-
ras. Me hicieron caer en la cuenta de algunos supuestos que se trans-
miten en las peliculas hechas al estilo de Hollywood, asi como que
habia muchas cosas que dejaban de expresarse.

En el transcurso de mis viajes aprendi que Australia, Canada y
muchos paises europeos subvencionan a sus cineastas. en parte para
preservar y celebrar las diferencias regionales. Cada region, cada de-
partamento o Estado opera al modo de un estudio de cine en pe-
quena escala, de manera que confecciona los guiones, da trabajo a
los artistas y produce cintas para la pequefia y la gran pantalla. Para
Estados Unidos me gustaria imaginar un Hollywood descentraliza-
do, donde cada Estado de la Union funcionase como un estudio ci-
nematografico que examinara las historias de sus ciudadanos y ade-
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lantara el dinero necesario para la produccion de peliculas regiona-
les que representen y engrandezcan la cultura de la localidad, toda
vez que mantiene a los artistas locales.

Las culturas con fobia a la figura del héroe

Dondequiera que me han llevado mis viajes he aprendido que algu-
nas culturas, para empezar, no se sienten enteramente comodas con
el término héroe. Australia y Alemania son dos paises que parecen te-
ner una cierta «fobia» hacia la figura del héroe.

Los australianos desconfian del atractivo propio del héroe virtuoso,
dado que tales conceptos se han empleado para convencer a varias ge-
neraciones de jovenes australianos e involucrarlos en las batallas de los
britanicos. Ni qué decir tiene que los australianos cuentan con sus pro-
pios héroes, pero tienden a no tener demasiadas pretensiones ni a ha-
cerse notar en exceso, razon por la cual se mostraran reticentes a este
modelo durante mucho mas tiempo que otras culturas. Como la ma-
yoria de los héroes, se resisten a la llamada de la aventura, siguen sien-
do comedidos y puede que nunca se sientan cémodos en la piel del hé-
roe. En la cultura australiana resulta indecoroso pretender el liderazgo
o estar en el candelero, y quien lo hace se convierte en un «gallito» que
es reducido con rapidez. El héroe mas admirable es aquél que niega su
papel heroico tanto como puede, como Mad Max, que evita aceptar
cualquier responsabilidad que no le atafie directamente.

La cultura alemana parece ser ambivalente en su relacion con el
concepto del héroe. La veneracion del héroe tiene una larga tradicion
en Alemania, pero las dos guerras mundiales y el legado de Hitler y
los nazis han envilecido este concepto. El nazismo y el militarismo
aleman manipularon y distorsionaron los poderosos simbolos del
mito del héroe, tras invocar sus pasiones para esclavizar, deshuma-
nizar y causar destruccion. Como en cualquier sistema arquetipico,
como en cualquier filosofia o credo, la forma heroica puede ser de-
formada y usada con protervas intenciones.

En el periodo que sigui6 a la época de Hitler se concedié un cier-
to descanso a la figura del héroe, mientras que toda la cultura era so-
metida a una redefinicién. Asi, los antihéroes desapasionados y de
sangre fria se ajustan mejor al espiritu aleman. Un tono realista
exento de sentimentalismo es la forma mas aceptada en la actuali-
dad, aunque siempre existirdn una inclinacion hacia el romanticis-
mo y un gusto por la fantasia. Los alemanes disfrutan con las histo-
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ras imaginativas sobre héroes que proceden de otras culturas, si
bien por el momento no se sienten del todo cémodos con los héro-
€s romanticos de cosecha propia.

Bl heroe cumo guersic

En un sentido mas general, el viaje del héroe ha sido criticado til-
dandolo de ser la encarnacion de la cultura del guerrero dominada
por los hombres. Sus detractores arguyen que se trata de un instru-
mento propagandistico concebido para animar a los hombres jove-
nes a que se alisten en los ejércitos, un mito que glorifica la muer-
te v la autoinmolacién Sin sentido. Algo de cierto tiene esta
acusacion, pues muchos héroes de leyenda y de otras narraciones
son guerreros, toda vez gue los modelos del viaje del héroe fre-
cuentemente s¢ han utilizado con fines propagandisticos y para in-
crementar el numero de reclutas. Sin embargo. condenar y desechar
estos modelos porque puede hacerse un uso militar de los mismos
supone un €}ercicio de cerrazén v una evidente cortedad de miras.
El guerrero no es SINO una de las muchas caras que puede presen-
tar el heéroe. que también puede ser un pacifista. una madre, un pe-
regrino. un iluso. un vagabundo, un eremita. un inventor, una en-
fermera, un salvador, un artista. un lunatico, un amante. un payaso,
un Tey, una victima. un esclavo, un trabajador, un rebelde. un aven-
turero. un fracasado tragico, un cobarde, un santo, Un monstruo,
etc. Tantas son las posibilidades creativas de esta forma que des-
bordan con creces su pmencial para el abuso.

Los pabl

mas fe genein

El viaje del heroe es a veces criticado por ser una teoria eminente-
mente masculina. cocinada por los hombres para asi fortalecer su
dominio. de escasa relevancia en el también tnico y muy diferen-
te viaje de la condicion femenina. Es posible que exista una cierta
desviacion masculina edificada en torno a las descripciones del ci-
clo del héroe. pues muchos de sus leoricos han sido hombres, y yo
lo admito con toda libertad: sov un hombre v no puedo evitar perci-
bir el mundo desde una Optica marcada por mi género. Aun asi, he
procurado aprehender y explorar los modos y maneras en que el via-
je de la mujer difiere del viaje masculino.
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Considero que en gran medida ese viaje es idéntico para todos los
seres humanos, dado que compartimos muchas realidades, tales
como el nacimiento, el crecimiento y la decadencia, si bien, y clara-
mente, ser mujer impone ciclos, ritmos, presiones y necesidades dis-
tintos. Puede que haya una diferencia real en las formas que adop-
tan los viajes del hombre y la mujer. Los viajes masculinos tal vez
sean mas lineales, y procedan desde un objetivo externo al siguien-
te, mientras que en el caso de las mujeres el viaje puede girar sobre
si mismo o describir espirales centrifugas o centripetas. Quiza sea la
espiral un analogia mas precisa para definir el viaje de la mujer que
otras formas como la linea recta o un simple circulo. Otro modelo
asimismo posible incorpora una serie de aros concéntricos, donde la
mujer se desplaza en su viaje hacia el interior, en direccion al cen-
tro, y ulteriormente se expande hacia la periferia. La necesidad mas-
culina de salir y superar obstaculos, conseguir logros, conquistar y
poseer puede ser sustituida en el viaje femenino por el impulso ha-
cia la conservacion de la familia y la especie, la construccion de un
hogar, el apego a las emociones, la busqueda de la conciliacion y el
acuerdo y el cultivo de la belleza.

Las mujeres han hecho un gran esfuerzo para articular estas dife-
rencias, tanto es asi que recomiendo encarecidamente algunos libros
tales como When God Was ¢ Womun (Cuando Dios era mujer) de Mer-
lin Stone, Goddesses in Everywoman (Las diosas de cada mujer: una
nuevd psicologiafemenina) de Jean Shinoda Bolen, The Heroine’ Jour-
ney (El viaje heroico de la mujer: guia practica) de Maureen Murdocks
y de esta misma autora The Woman’ Dictionary of Myth and Symbols
(Diccionario de mitos y simbolos de la mujer). Todos ellos constituyen
un excelente punto de partida hacia un mejor y mas equilibrado en-
tendimiento de los aspectos masculinos y femeninos que conforman
el viaje del héroe. (Una nota para hombres: para cualquier duda so-
bre este particular, no duden en consultar a una mujer.)

El desafio de ia computadora

Poco después de publicarse la primera edicion de este libro, algunas
personas (guardianes del umbral), no muchas, salieron a la palestra
para afirmar que la tecnologia del viaje del héroe estaba ya obsoleta,
debido fundamentalmente al advenimiento de las computadoras y
sus posibilidades de interactividad y de una narrativa no liheal.
Seglin esta partida de criticos, las antiguas ideas sobre el viaje estan



PREFACIO 23

irremediablemente ahogadas en la convencion que lo divide en plan-

teamiento, nudo y desenlace, los conceptos de causa y efecto y la su-

cesion de acontecimientos en el tiempo. La nueva hornada, dicen,

destronara al viejo narrador de historias lineales, y cederd el poder a
la gente para que cuenten las historias en la secuencia que prefieran,

saltando asi de un punto a otro, tejiendo las historias al modo de una
telarafia y no como un encadenamiento lineal de hechos.

Es cierto que las computadoras crean una amplio abanico de po-
sibilidades muy estimulantes de nuevo cufio, asi como que alientan
el pensamiento no lineal. Con todo, las personas siempre hallaran
placer en el simple hecho de «Cuéntame una historia». Siempre ha-
llaran deleite en abandonarse a la atmosfera de una narracion para
internarse en el trance que ha previsto y urdido un cuentista exper-
to en el oficio. Conducir un automovil resulta divertido, como tam-
bién puede serlo dejar que nos lleven en ¢él, siendo ésta una expe-
riencia que permite a los pasajeros gozar del paisaje, mucho mas que
si se vieran obligados a concentrarse YV elegir qué ocurrird a renglon
seguido.

La interactividad siempre ha estado entre nosotros -en todo mo-
mento llevamos a cabo vinculos de hipertexto no lineales en nues-
tras mentes, aun cuando escuchemos el relato de una historia line-
al-. A decir verdad, el viaje del héroe se adapta perfectamente al
mundo de los juegos de ordenador y las experiencias de naturaleza
interactiva. Las miles de variaciones que adopta este paradigma, des-
arrolladas con los siglos, ofrecen ramificaciones infinitas desde las
que puede tejerse un sinfin de historias.

La respuesta de los cinicos

Otro de los presupuestos o asunciones culturales en los que he incu-
rrido y que ha sido puesto en tela de juicio es la idea de que una per-

sona puede marcar diferencias, que los héroes son necesarios para pro-
vocar el cambio, siendo asi que el cambio es una buena cosa.
Conversando con diversos creadores de la Europa del Este pude ob-
servar que en sus culturas respectivas existe un profundo cinismo res-
pecto del heroico afan por cambiar el mundo. El mundo es como es, y
cualquier esfuerzo encaminado a modificarlo resulta infructuoso y
futil, y los supuestos héroes que tratan de cambiarlo estan irremisi-
blemente condenados al fracaso. Este punto de vista no supone ne-
cesariamente la antitesis del viaje del héroe, dado que el modelo es
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lo suficientemente flexible para abrazar cualquier filosofia de corte
cinico o pragmatico, y muchos de sus principios siguen siendo ope-
rativos en aquellas historias que son su reflejo. No obstante, debo
confesar que no todas las personas ni todas las culturas perciben este
modelo con tanto entusiasmo como el que siento yo, ni tan Opti-
mistamente, y no seré yo quien les quite la razon.

Pero ;y si..?

Resulta emocionante comprobar que los conceptos vertidos en el
viaje del héroe conducen a un proceso de aprendizaje que no tiene
fin. Me sorprenden y deleitan a un tiempo los giros y matices que
surgen con cada nueva historia que trabajo, es como si la vida mis-
ma no cesara de mostrarme nuevos angulos y facetas.

Mi comprension del arquetipo de la sombra, por citar un ejemplo,
sigue evolucionando. No dejo de sentirme impresionado ante el po-
der de este modelo, en particular cuando opera dentro del individuo
como un agente depositario de todos aquellos sentimientos y deseos
no expresados. Es una fuerza que se acumula cuando uno no hace
justicia a sus talentos, cuando no nos hacemos eco de la llamada de
las musas o dejamos de vivir cifiéndonos a nuestros ideales y princi-
pios. Posee una fuerza mayuscula a la par que sutil, que opera desde
los niveles profundos para entablar comunicacion con uno, quiza
para sabotear nuestros esfuerzos, quebrando nuestro equilibrio hasta
que reparamos en el mensaje que portan los acontecimientos, 0 sea,
que debemos hallar una via de expresion para nuestra creatividad,
nuestra naturaleza verdadera o morir. Hace unos afios, un accidente
automovilistico me reveld el caracter rebelde de la sombra, me mos-
tr6 que yo estaba distraido, disperso, que no vivia en armonia, y que
me encaminaba en pos de desastres mayores a menos que hallara un
cauce por el que expresar mi naturaleza creativa.

Algunas muecas esporadicas de incredulidad y estupefaccion en
los rostros de mis estudiantes me han enseflado que no habia pro-
fundizado suficientemente en alguncs de los aspectos del modelo.
Algunas personas expresaban su confusion ante las peripecias, vici-
situdes y puntos de inflexion del modelo, particularmente derivada
de la distincion entre el punto medio. que denomino la odisea o el
calvario, y el climax del segundo acto, al que me refiero con la ex-
presion el camino de regreso. El intento de explicar esta distinciéon me
condujo a una conclusion nueva. Cada acto se asemeja a cada uno
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de los movimientos que integran una sinfonia, que consta de su pro-
pio inicio, un desarrollo y un desenlace, asi como un climax (el pun-
to de maxima tensiébn) que se produce justo antes de la finalizacion
del acto. Estos puntos algidos de cada uno de los actos constituyen
los puntos de inflexion mayores del diagrama circular:

Principio y final
(climex del tercer acto
y de toda la historia)

El cammo de regreso
(climax del segundo
acto. segunda parte)

Primer  umbral
(climax del primer acto)

Odisea
{climax del segundo acto, primera parte)

En una ocasion, cuando pronunciaba una conferencia en Roma,
di un paso mas en el desarrollo de esta idea, hallé una manera alter-
nativa para representar graficamente el viaje del héroe, no ya como
un circulo, sino como un diamante. Estaba explicando que cada acto
conducia al héroe por un cierto camino con un objetivo o destino es-
pecifico, y que cada climax de cada uno de los actos variaba la di-
reccion del periplo del héroe como resultado de asignarle un nuevo
objetivo. El objetivo del héroe en el primer acto, por ejemplo, podria
ser la busqueda de un tesoro, pero tras el encuentro con una aman-
te potencial en el cruce del primer umbral, ese objetivo podria ver-
se alterado en beneficio de la obtencion de ese amor. Si en el punto
medio de la odisea el villano captura al héroe y a su amante, el ob-
jetivo del siguiente movimiento bien podria ser escapar del captor. Y
si el villano acaba con la vida de la amante durante el camino de re-
greso, el nuevo objetivo del movimiento final podria ser la vengan-
za. Asi, el objetivo inicial podria también alcanzarse. o bien podria
establecerse un objetivo global (conocer la dependencia propia o re-
conciliarse con los fracasos del pasado, por ejemplo) que aparezca

en todos los movimientos a medida que el héroe acomete los diver-
sos objetivos superficiales y cambiantes.
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Para ilustrar este concepto dibujé los objetivos del héroe para cada
uno de los actos mediante una serie de lineas rectas, vectores de in-
tencion, evitando las curvas. Al enderezar las curvas del circulo se
generaron varias inflexiones muy marcadas. de 90°, situadas en los
cambios de acto que revelaban las variaciones drasticas que podian
acontecer en la consecucion del objetivo perseguido por el héroe.
Cada linea recta representa un objetivo del héroe, correspondiente a
cada uno de los actos -escapar a los condicionamientos del mundo
ordinario, sobrevivir en una tierra extrafia, obtener las bendiciones y
huir de la tierra hostil, regresar al hogar sano y salvo portando algo
que puede ser compartido y con capacidad para reactivar el mundo.

Primer acto Tercer acto

Segundo acto
Primera parte

Segundo acto
Segunda parte

Me divirtié constatar que acababa de trazar un diamante seme-
jante a una cancha de béisbol. A menudo he tenido la sensacién de
que el trazado de los campos de juego genera diagramas que se so-
lapan con el disefio de la estructura del viaje del héroe. El béisbol
bien puede leerse como otra metafora de la vida. siendo los jugado-
res que corren entre las bases como los héroes que cubren diversas
etapas en pos del objetivo final del viaje.

La mejor manera de explorar las infinitas posibilidades del viaje
del héroe quizd sea aplicarlo a un determinado nimero de peliculas
o historias. A este efecto un nuevo libro y un CD-ROM se estan fra-
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guando en Michael Wiese Productions, un trabajo que versara sobre
los mitos en las peliculas. En este caso abordaremos una amplio nu-
mero de peliculas que han alcanzado gran popularidad y las analiza-
remos desde la Optica que nos proporcionan las tesis del viaje del hé-
roe. Se trata de un modo de probar y verificar la idea que le permitira
ver con sus propios ojos si resulta valida y de utilidad. Uno puede
intuir como opera en general y como se transforma en algunos casos
concretos. Y fruto de la comparaciéon de muchos ejemplos y a través
del estudio de algunas excepciones de interés, podrd encontrar mas
informacion acerca de los principios que la rigen, sus valores, y las
relaciones que permiten al creador dominar la forma.

Al final del libro he afiadido algunos elementos que se incluyen
en una seccion titulada «Epilogo: Una mirada retrospectiva sobre el
viaje». En este apartado he optado por emplear algunas herramien-
tas que proceden de la mitologia y del viaje del héroe con el propo-
sito de realizar un analisis mas exhaustivo de algunas cintas clave,
entre las que destacan Titanic, El rey leén (The Lion King), Pulp
Fiction, Full Monty (The Full Monty) y la saga de La guerra de las ga-
laxias (Star Wars). Confio que con ello demostraré algunas de las
maneras en que los principios miticos siguen empleandose para la
realizacion de productos destinados a entretener al gran publico.

Al contrario que en las historias sobre héroes, que siempre en-
cuentran resolucion, el viaje hacia el entendimiento y la articulacion
de estas ideas es verdaderamente interminable. Pese a que hay as-
pectos de la condicion humana que jamds cambiaran, siempre sur-
gen situaciones nuevas, y el viaje del héroe tendra que sufrir adap-
taciones que permitan reflejarlas. Se formaran nuevas olas, que
seguiran su camino, una, otra vez, y siempre.
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Los preparativos para el viaje

Este es el relato por el que rezo a la musa divina para que nos lo
exponga. Inicialo, diosa, desde donde tii desees.
(Homero, Odisea)

e invito a que me acompafie en el viaje de un escritor, una mi-
Lsio’n de descubrimiento encaminada hacia la exploracion y el tra-
zado de toda una cartografia de las tierras fronterizas que se locali-
zan entre los mitos y la narracion de historias entendida desde la
modernidad. Nos guiara una idea muy sencilla: todas las historias
estdn compuestas por unos pocos elementos estructurales que en-
contramos en los mitos universales, los cuentos de hadas, las pe-
liculas y los suefios. Cominmente se los conoce por el nombre de
el viaje del héroe. El entendimiento de estos elementos y su utili-
zacion en la escritura moderna constituye el objeto principal de
nuestra busqueda. Empleadas con sabiduria, estas herramientas an-
tiguas pertenecientes al oficio de la narracion de historias conser-
van un tremendo poder capaz de aliviar a nuestros pueblos y de
construir un mundo mejor.

Mi propio y personal viaje del escritor da inicio con el muy pe-
culiar poder que la narracion de historias siempre a ejercido sobre
mi persona. Los cuentos de hadas me causaron una honda fascina-
cion ya en la infancia, materializdndose a través de aquellos peque-
fios libros dorados que mi madre y mi abuela leian en voz alta.
Devoraba los dibujos animados, las caricaturas y las peliculas que
vela en television alla por los afios cincuenta, las emocionantes
aventuras que contemplaba en los autocines, los espeluznantes co-
mics, asi como la harto estimulante ciencia-ficcion de la época.
Cuando, tras sufrir una torcedura en el tobillo, me encontraba pos-
trado en cama, mi padre acudia a la biblioteca de la localidad y tra-
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ia consigo maravillosas historias de las mitologias celta y escandina-
va que me ayudaban a olvidar el dolor.

Un rastro de historias varias que finalmente desembocd en la lec-
tura entendida como modus vivendi cuando empecé a trabajar como
analista de historias para los estudios de Hollywood. Aunque exa-
miné miles de novelas y guiones, nunca llegué a hartarme de explo-
rar el laberinto que presenta una historia, ni de la pasmosa repeti-
cion de modelos y patrones, ni de sus desconcertantes variantes y
tantas otras cuestiones confusas. ;De donde proceden las historias?
¢Como funcionan? ;Qué nos dicen de nosotros mismos? ;Qué sig-
nifican? ;Por qué las necesitamos? ;Como podemos usarlas para
construir un mundo mejor?

Por encima de todo, ;cOomo consiguen quienes las redactan que
cada historia tenga un significado? Las buenas historias nos hacen
sentir que hemos vivido una experiencia plena y satisfactoria. Nos
han hecho reir o llorar, o0 ambas cosas. Una vez acabada la historia
sentimos que hemos aprendido algo sobre la vida o sobre nosotros
mismos. Tal vez hayamos caido en la cuenta de algo y estemos mas
sensibilizados, tal vez hayamos descubierto un personaje nuevo, una
nueva actitud que modelara nuestra vida de entonces en adelante.
¢Coémo consigue un escritor provocar tantas cosas? éCuziles son los
secretos de un oficio tan antiguo? ;Qué normas lo rigen? ;Qué prin-
cipios encierra su disefio?

Con el paso de los aflos empecé a detectar algunos elementos co-
munes a todas las historias de aventuras y los mitos, ciertos rasgos
familiares e intrigantes, escenarios, accesorios, localizaciones y si-
tuaciones asimismo compartidas. Tomé vaga conciencia de que, en
efecto, existe una plantilla o patrén que de un modo u otro guia el
disefio de las historias. Tenia algunas de las piezas del rompecabezas,
si bien el plan general me eludia.

Entonces, en la escuela de cine de USC (University of Southern
California), tuve la fortuna de que mi investigacion coincidiera en
algunos aspectos con el trabajo que entonces estaba realizando
Joseph Campbell, el gran experto en mitos. El encuentro con
Campbell fue, para mi y para otros muchos, una experiencia ca-
paz de cambiar mi vida. Bastaron unos pocos dias de estudio del
laberinto de su conocido libro, El poder del mito, para que llevara
a cabo una profunda y electrizante reestructuracion de mi vida y
de mi pensamiento. Ahi estaba, perfectamente explorado, el pa-
tron que yo habia intuido. Campbell habia descifrado el codigo
secreto de las historias. Su obra se erigié en una suerte de llama-
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rada que subitamente ilumino un paisaje que se hallaba sumido
entre las sombras.

Trabaje con la idea de Campbell relativa al viaje del héroe para
entender el fenomenal ejercicio de repeticidn que ponia en practica
la industria cinematografica en peliculas tales como La guerra de las
galaxias 'y Encuentros en la tercera fase (Close Encounters of the Third
Kind). La gente acudia a las salas de proyeccion y visionaba una }
otra vez estas cintas como si anhelara una experiencia religiosa. Me
parecia que estas peliculas arrastraban al publico de una manera tan
singular porque reflejaban los satisfactores universales que Camp-
bell hall6 en los mitos. Poseian algo que la gente necesitaba.

El poder del mito constituyd una especie de salvavidas cuando
inicié mi trabajo como analista de historias para los grandes estu-
dios de cine. En mis primeros trabajos senti un hondo agradeci-
miento al texto de Campbell. pues se convirtio en una herramienta
de gran valor para el diagnostico de los posibles problemas que po-
dia presentar una historia, 4 la par que para prescribir soluciones al
respecto. Sin los consejos de Campbell y la mitologia me habria
sentido perdido.

En mi opinién, el viaje del héroe era muy estimulante, entrafiaba
una tecnologia extremadamente Util para que ejecutivos Yy cineastas
pudieran eliminar parte de la incertidumbre y los gastos implicados
en el desarrollo de historias para el cine. Pasaron los afios y encon-
tré muy pocas personas que se sintieran afectadas tras el encuentro
con Joseph Campbell. Fuimos algo asi como una sociedad secreta de
verdaderos creyentes, que conjuntamente depositdbamos nuestra fe
en «el poder del mito».

Escaso tiempo después del inicio de mi trabajo como analista dc
historias para la Walt Disney Company, redact¢ un informe de siete
paginas llamado Guia practica de El poder del mito; en él describia la
idea del viaje del héroe por medio del analisis de algunos ejemplos
de peliculas tanto de reciente estreno como clasicas. Reparti el me-
morando entre mis amigos. colegas y algunos ejecutivos de la Disney
con el objeto de exarninar y pulir las ideas a través de sus reaccio-
nes. De forma progresiva amplie la Guia prdctica hasta convertirla en
un ensayo mas extenso, Y empece a verter todo ese material en una
asignatura dedicada al analisis de historias que imparti en un curso
para escritores que por aquel entonces organizaba la UCLA
(University of California, Los Angeles).

Una serie de conferencias que pronuncié por todo el pais posibi-
litb que examinara mis postulados en varios seminarios con guio-
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nistas, escritores de novela romantica, escritores de libros para nifios
y narradores de historias de toda indole. A la sazon descubri que
muchos de ellos estaban explorando los imbricados senderos del
mito, las historias y la psicologia.

Descubri, pues, que el viaje del héroe es mas que una simple des-
cripcién de los entresijos ocultos de la mitologia. A su vez presenta
una guia muy util para la vida, en particular para la vida del escritor.
En la peligrosa empresa de mi propia escritura hallé las diversas eta-
pas del viaje del héroe, que se evidenciaban tan utiles y dignas de
confianza como suelen revelarse en los libros, los mitos y las pelicu-
las. En mi vida personal me senti sumamente agradecido por dispo-
ner de un mapa que guiara mi buisqueda y me ayudara a anticipar
aquello que iba a encontrarme al doblar el siguiente recodo de mi
andadura.

La utilidad del viaje del héroe como guia para la vida penetrd por
la fuerza en mi hogar en los dias previos a mi primera charla publi-
ca sobre este asunto, que debia tener lugar en el marco de un gran
seminario que iba a celebrarse en la UCLA (Universidad de Califor-
nia, Los Angeles). Dos semanas antes del seminario aparecieron pu-
blicados dos articulos en el Herald-Examiner de Los Angeles; en ellos
un critico de cine arremetia contra el director George Lucas y su pe-
licula Willow. De algin modo, dicho critico habia tenido acceso a la
Guia practica y afirmaba que sus contenidos habian tenido una hon-
da influencia y que habia corrompido a los guionistas de Hollywood.
Este critico achacaba a la Guia practica todos los fracasos habidos y
por haber, desde Ishtar hasta Howurd... un nuevo héroe (Howurd the
Duck), asi como el éxito de Regreso al futuro (Bach to the Future).
Segun su parecer, los ejecutivos de la industria, iletrados y perezo-
sos, deseosos de encontrar una féormula para ganar dinero rapido y
facil, habian adoptado la Guia practica como la panacea y se afana-
ban en hacérsela tragar a todos los guionistas, una circunstancia que
sin duda ahogaba su creatividad por medio del uso de una herra-
mienta que los ejecutivos ni siquiera se habian tomado la molestia
de comprender.

Aunque halagado al constatar que alguien podia pensar que mi
influencia en la mente colectiva de Hollywood era tan avasalladora,
también senti una gran pesadumbre. Encontrandome en el umbral
de una nueva fase en la elaboracion de estas ideas, me tumbaron an-
tes de comenzar siquiera. 0 al menos eso parecia.

Algunos amigos mas veteranos y curtidos en estas lides sefialaron
que con este desafio a mis ideas simplemente me habia topado con
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un arquetipo, es decir, uno de esos personajes tan familiares que
pueblan los paisajes en los que transcurre el viaje del héroe, en este
caso un guardian del umbral.

Esa informacion aportaba un nuevo enfoque que me hizo recu-
perar instantidneamente la orientacion y me ensefi0 a manejar la si-
tuacion. Campbell habia descrito la manera en que a menudo los hé-
roes se topan con «estas fuerzas ajenas aunque extraflamente
{ntimas, algunas de las cuales constituyen una auténtica amenazay
para ellos. Todo indica que los guardianes aparecen en los diversos
umbrales que siembran el viaje, esos pasos peligrosos y angostos que
comunican una etapa de la vida con la siguiente. Campbell sacaba a
relucir las muchas formas en que los héroes pueden lidiar con los
guardianes del umbral. Antes de atacar abierta y directamente a es-
tos poderes en apariencia hostiles, los viajeros aprenden a ser mas
listos que ellos o bien a unir sus fuerzas, de suerte que absorben su
energia en lugar de acabar destruidos por ella.

Asi pues, reparé en que el ataque del guardian del umbral consti-
tuia una bendicion en potencia y no una maldicién. Habia pensado
en la posibilidad de retar al critico en duelo (con nuestras computa-
doras portatiles situadas a veinte pasos), pero pronto reconsideré
esta opcion. Con un leve cambio de actitud bien podria transformar
su hostilidad en mi beneficio. Me puse en contacto con el critico y
le invité cordialmente a exponer nuestras opiniones divergentes en
un seminario publico. Aceptdé mi propuesta y se integréo en un deba-
te entre expertos que poco a poco fue tornandose muy vivo y entre-
tenido, en el transcurso del cual arrojamos luz sobre algunos puntos
oscuros del mundo de la escritura de historias que apenas habia yo
vislumbrado hasta entonces, A resultas de esta circunstancia, el se-
minario gano calidad y mis ideas se vieron fortalecidas por el des-
afio. En vez de enzarzarme en una lucha dialéctica con el guardian
del umbral, habia conseguido integrarlo en mi propia aventura.
Aquello que parecia un golpe letal se habia transformado en algo sa-
ludable y harto 1til. El enfoque mitoloégico habia probado su valor
con creces, como historia y en la vida misma.

En ese tiempo comprendi que la Guia prdctica y las ideas de Camp-
bell en efecto habian ejercido su influencia sobre Hollywood. Asi, em-
pecé a recibir pedidos de los estudios cinematograficos para que les hi-
ciera llegar copias de la Guia practica. Me llegaron ecos de que los
ejecutivos de otros estudios entregaban el panfleto a sus escritores, di-
rectores y productores, cuyas ideas consideraban como modelos uni-
versalmente aceptados para la confeccion de historias comerciales.
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Todo parecia indicar que el mundo de Hollywood habia descubierto
la utilidad que encerraba el viaje del héroe.

Entretanto, las ideas de Joseph Campbell habian explotado provo-
cando una mdas amplia sensibilizaciéon y difusion tras su aparicion en
el show de Bill Moyers en la PBS, una entrevista que llevd por titulo
«El poder del mito». El programa fue un rotundo éxito, que borr6 las
barreras de edad, politica y religion, apelando directamente al espiritu
de las personas. La version en formato libro, una transcripcion de las
entrevistas, figurd en las listas de los mas vendidos que publicaba The
New York Times durante mas de un afio. El poder del mito, el venera-
ble libro de texto y caballo de batalla de Campbell se convirtio, de la
noche a la mafana, en un bestseller tras aparecer durante mas de cua-
renta afios en los ultimos puestos de las listas, con escasas aunque
constantes ventas.

El programa de la PBS difundi6 y puso en conocimiento de mi-
llones de personas las ideas de Campbell, e ilumind el impacto que
su trabajo habia tenido en la obra de cineastas como George Lu-
cas, John Boorman, Steven Spielberg y George Miller. Subitamen-
te me encontré ante un conocimiento y una aceptacion crecientes
de los postulados de Campbell, que se diseminaban en todo el en-
torno de Hollywood. Un nimero creciente de escritores y ejecuti-
vos tenia conocimiento de estos conceptos y mostraba interés en
su posible aplicacion a la escritura de guiones y la elaboracion de
peliculas de cine.

El modelo del viaje del héroe siguid6 durante mucho tiempo pres-
tindome un gran servicio. Me sirvio para leer y evaluar mas de diez
mil guiones para media docena de estudios. Era mi atlas, una carta
de navegacion surtida con mapas que permitian que me adentrara en
mis viajes escritos. Me guidé hacia un nuevo cargo en la Disney, de tal
manera que fui nombrado consultor para la division de animacion
en la época en que se gestaron La sirenita y La bella y la bestia
(Beauty and the Beast). Las ideas de Campbell resultaron tremenda-
mente valiosas en la investigacion y el desarrollo de historias basa-
das en cuentos de hadas, temas mitologicos, de ciencia-ficcion, li-
bros de comics y aventuras histdricas o de época.

Joseph Campbell fallecio en 1987. Nuestros caminos se cruzaron
muy brevemente en un par de seminarios. A sus ochenta afios toda-
via era un hombre atractivo, de elevada estatura. elocuente, vigoro-
so, divertido, henchido de energia y entusiasmo, revestido de un en-
canto irresistible. Antes de morir me dijo: «Sigue por ahi. Te aguarda
un largo camino ».
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Recientemente descubri que durante algun tiempo la lectura de
la Guia practica ha sido un requisito indispensable para los ejecuti-
vos encargados del desarrollo en la Disney. Los pedidos y las con-
sultas diarios, asi como infinidad de cartas y llamadas de novelistas,
guionistas, productores, escritores y actores indican que las ideas del
viaje del héroe se estdn empleando y desarrollando con mds vigor
que nunca.

Y asi me decidi a escribir este libro, descendiente directo de la
Guia practica. Este volumen estd concebido segiun el modelo de ]
Ching, e incluye una visién general introductoria seguida de algunos
comentarios que abundan sobre las etapas tipicas del viaje del héroe.
El libro primero, titulado «El trazado del mapa del viaje», constitu-
ye una rapida inspeccion del territorio. El capitulo 1 no es sino una
revision de la Guia practica y una presentacion concentrada de las
doce etapas que integran el viaje del héroe. Bien podria percibirse
como el mapa de un viaje que estamos a punto de iniciar juntos y
que habrda de llevarnos por el particular mundo de las historias. El
capitulo 2 supone una introduccion a los arquetipos, dramatis per-
sonae de la historia y del mito. En él se describen siete tipos o per-
sonajes comunes, funciones de naturaleza psicologica que encontra-
mos en todas las historias.

El libro segundo, «Las etapas del viaje», presenta un examen por-
menorizado de los doce elementos que componen el viaje del héroe.
A cada capitulo sigue una serie de sugerencias, «Cuestionario del via-
je», para que usted profundice en las diversas cuestiones expuestas.
Un epilogo, «Una mirada retrospectiva sobre el viaje», aborda la par-
ticular aventura del viaje del escritor toda vez que sefiala algunos es-
collos y trampas que deben evitarse en el periplo. Igualmente inclu-
ye el analisis, siempre bajo el prisma del viaje del héroe, de varias
peliculas que se han revelado muy influyentes y entre las que cabe
destacar Titunic, Pulp Fiction, El rey le6n, Full Monty y La guerra de
las galaxias. En uno de estos casos, El rey leon, tuve la oportunidad
de poner en practica las ideas del viaje del héroe desde mi cargo de
consultor experto en historias durante gran parte del proceso de su
construccion y desarrollo, pudiendo comprobar de primera mano
cuan utiles pueden ser estos principios.

El texto presenta un buen nimero de referencias a peliculas, tan-
to clasicas como recientes. Quiza brote en usted el deseo de ver es-
tas cintas para comprobar como funcionan los postulados que nu-
tren el viaje del héroe. Del mismo modo, se incluye una lista de las
peliculas mas representativas, que conforma el primer apéndice.

[
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También podria escoger una pelicula o historia en particular y te-
nerla muy presente a medida que se interna en la lectura de En via-
o= pen mscrrror. Familiaricese con la historia o cinta elegida como re-
sultado de leerla o visionarla varias veces con detenimiento,
tomando algunas notas de lo que acontece en cada escena y como se
articula en el contexto de todo el drama. Hacerlo con la ayuda de un
reproductor de cintas de video es lo mas idéneo, dado que le permi-
te detener la cinta y anotar los comentarios que estime oportunos so-
bre el contenido de cada escena, al tiempo que deduce y analiza su
significacion y la relacion que establece con el resto de la historia.

Le sugiero que lleve a cabo el citado proceso con una historia o
pelicula que pueda emplear para verificar las ideas que expone este
libro. Examine la historia y compruebe que refleja las etapas y los ar-
quetipos del viaje del héroe (en el segundo apéndice, pag. 351, en-
contrara una hoja donde podra trabajar el viaje del héroe). Observe
como las diversas etapas se adaptan a fin de satisfacer las necesida-
des que plantea la historia o la cultura especifica para la que fue con-
cebida. Ponga en cuestion todas estas ideas, verifiquelas en la prac-
tica, adaptelas a sus necesidades y hdagalas suyas. Emplee estos
conceptos con el propdsito de probar sus ideas y como fuente de ins-
piracion para la escritura de sus propias historias.

El viaje del héroe ha sido de gran utilidad tanto para los narrado-
res de historias como para sus oyentes desde el principio de los tiem-
pos, v hasta la fecha no evidencia signo alguno de desgaste. Comen-
cemos, por tanto, el viaje del escritor y exploremos juntos estas ideas.
Confio en que sabra descubrir su utilidad como llaves magicas que
nos dan acceso al mundo de las historias y al laberinto de la vida.
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Una guia practica

Solo existen dos o tres historias humanas, pero se repiten con
tanta insistencia que parece que nunca antes hubieran ocurrido.
(Willa Cather, en 0 Pioneers!)

la larga, puede que el libro de Joseph Campbell titulado El po-
der del mito se erija en uno de los textos mas influyentes del si-
glo xx.

Las ideas expresadas por Campbell en dicho volumen estan te-
niendo un gran impacto en el arte de narrar historias. Poco a poco, los
escritores estdn cayendo en la cuenta de la atemporalidad intrinseca a
los patrones y modelos que identifica Campbell, y optan en conse-
cuencia por emplearlos para mayor enriquecimiento de sus obras.

Ineluctablemente, Hollywood ha detectado la utilidad y el jugo
que puede extraerse del trabajo de Campbell. Algunos cineastas
de la talla de George Lucas y George Miller reconocen su deuda
con Campbell, y su influencia puede percibirse en las peliculas de
Steven Spielberg, John Boorman, Francis Ford Coppola y muchos
otros.

De este modo, no es de extrafiar que Hollywood haya empezado
a adoptar sin reparos las ideas que Campbell expone en su libro. Sus
conceptos constituyen un conjunto de herramientas de gran versati-
lidad para escritores, productores, directores o disefiadores, que en-
globa un sélido instrumental que perfectamente se adecua al oficio
de la narracion de historias. Con la ayuda de estas herramientas po-
demos construir una historia que haga frente y resuelva casi cual-
quier situacion, una historia que sea a un tiempo dramadtica, entre-
tenida y veraz en su vertiente psicologica. Con semejante equipo
usted podra diagnosticar los problemas y los puntos flacos inheren-
tes a cualquier argumento y practicar las correcciones necesarias
para extraer el mejor partido de todo su potencial.
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Estas herramientas han resistido el paso del tiempo. Superan en
edad a las piramides, al anillo magico de Stonehenge y preceden a
las pinturas rupestres mas antiguas halladas en las cavernas.

La mas inestimable aportacion de Joseph Campbell consiste en
haber recopilado estas ideas, haberlas reconocido, articulado, dado
nombre y organizado sistematicamente. Por primera vez expuso el
modelo que subyace y da vida a todas las historias que se han con-
tado hasta el presente.

El };Bder del mito! constituye la afirmacion del tema mas persis-
tente en la tradicion oral y la literatura escrita: el mito del héroe.
Con el estudio de los mitos del héroe que se dan en nuestro mundo
Campbell descubri6 que todos relatan basicamente una misma his-
toria, que se cuenta una y otra vez, siempre inconclusa y recurrente
en sus infinitas variaciones.

Dedujo que toda la narraciéon de historias, consciente o incons-
cientemente, se ajusta al vetusto patrén del mito, y que todas las his-
torias, desde los chistes mas crudos y descarnados hasta las mas al-
tas cimas literarias, pueden entenderse en los términos que presenta
el viaje del héroe: ese «monomito» cuyos principios desbroza Camp-
bell en su libro.

El modelo del viaje del héroe tiene un alcance universal, ocurre
en todas las culturas y en todas las épocas. Sus variantes son tan in-
finitas como pueda serlo la especie humana en si misma, siendo asi
que en todos los casos su forma bdsica permanece inalterada. El via-
je del héroe integra varios elementos increiblemente tenaces que
emergen desde los mas reconditos confines de la mente humana, in-
terminablemente, y que solo difieren en los detalles propios de cada
cultura, si bien su quintaesencia es siempre la misma.

El pensamiento de Campbell corre paralelo al del psicologo sui-
zo Carl G. Jung y su notable teoria de los arquetipos: la constante
repeticion de ciertos caracteres o energias. que acontecen en los sue-
flos de todas las personas, asi como en los mitos de todas las cultu-
ras. Jung apuntd que estos arquetipos son un reflejo de los diferen-
tes aspectos de la mente humana, de tal suerte que nuestras
personalidades se dividen y desdoblan en estos personajes para asi
participar en el juego del drama de nuestras vidas. Notd que existe
una extrafia correspondencia entre las figuras que poblaban los sue-
flos de sus pacientes y los arquetipos comunes a cualquier mitolo-
gia. Seguidamente se aventur6 a decir que ambos proceden de una

fuente mas honda y primigenia: el inconsciente colectivo de la es-
pecie humana.
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Los personajes recurrentes en el mundo de los mitos tales como
el joven héroe, el anciano o anciana sabios, la figura que cambia de
aspecto, el antagonista sombrio y escurridizo, son idénticos a esas fi-
guras con presencia constante en nuestros suefios y fantasias. Es por
eso por lo que los mitos y muchas de las historias elaboradas seglin
el modelo mitoldgico resultan convincentes y nos presentan una ilu-
sion de la verdad psicolégica.

Dichas historias son modelos muy precisos de los mecanismos
que maneja la mente humana, verdaderos mapas de nuestra psique.
Desde una optica psicoldgica resultan validos y describen las emo-
ciones con mucho realismo, aun cuando nos presenten aconteci-
mientos fantasticos, irreales o sencillamente imposibles.

Todo ello redunda en un poder universal que caracteriza dichas
historias. Los relatos edificados sobre los fundamentos basicos del
viaje del héroe poseen un atractivo que esta al alcance de cualquier
ser humano, una cualidad que brota de una fuente universal ubica-
da en el inconsciente compartido y que es un fiel reflejo de las in-
quietudes universales.

Son relatos que abordan cuestiones muy infantiles, pero de largo
alcance: ;Quién soy? ;De donde vengo? ;A donde iré tras mi muer-
te? ;Qué es el bien y qué es el mal? ;Qué hacer con el bien y el mal?
¢{Qué ocurrira el dia de mafiana? ;Qué pas6 con el ayer? ;Acaso hay
alguien ahi fuera?

Las ideas que porta la mitologia y que con tanto tino identificd
Campbell en El poder del mltoipueden ser aplicadas para el entendi-
miento de cualquier problema humano. Constituyen una excelente
llave que nos da acceso a la vida en toda su magnitud, y son un ins-
trumento que favorece el establecimiento de vinculos mas eficaces
con el gran publico.

Si desea comprender las ideas que modelan y modulan el viaje del
héroe, nada serd mejor que leer la obra de Campbell. Como dije an-
teriormente, se trata de una experiencia que puede cambiar al mas
pintado.

De forma analoga, seria una buena idea acudir a los mitos y leer
sobre ellos, si bien la lectura del texto campbelliano podria suplir
esta tarea, debido a que su autor es una eminencia en la materia, ade-
maés de un magistral narrador de historias que se deleita en la ilus-
tracion de sus tesis, y adorna sus postulados con exuberantes ejem-
plos procedentes de la mitologia.

Campbell proporciona un esbozo del viaje del héroe y delimita su
contorno en el capitulo IV, «Las clavesy, perteneciente a El poder del
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TABLA 1

Comparaciéon de la terminologia y las lineas maestras

El viaje del escritor

Primer acto

El mundo ordinario

La llamada de la aventura
El rechazo de llamada

El encuentro con el mentor
La travesia del primer umbral

Segundo acto
Las pruebas, los aliados,
los enemigos
La aproximacion a la caverna

mas profunda
La odisea (el calvario,

La recompensa
Tercer acto

El camino de regreso

La resurreccion

El retorno con el elixir

The Hero with a Thousand Faces

(El poder del mito)
La partida, la separacion

El mundo cotidiano

La llamada de la aventura

El rechazo de la llamada

La ayuda sobrenatural

La travesia del primer umbral
El vientre de la ballena

El descenso, la iniciacion, la
penetracion

La senda de las pruebas

El encuentro con la diosa

La mujer como tentacion

La reconciliacion con el padre
La apoteosis

La recompensa

La bendicién final
Tercer acto: el regreso

El rechazo al retorno

El vuelo magico

El rescate desde el interior
La travesia del umbral

El retorno

Sefior de ambos mundos

La libertad para vivir
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mito. Me he tomado la libertad de remendar ligeramente este esque-
ma, en un intento por reflejar algunos de los temas comunes que con-
curren en las peliculas, y para ello he recurrido a ilustrar mis argu-
mentos con ejemplos extraidos de peliculas contemporaneas y de
algunos clasicos del cinematdgrafo. De este modo el lector podra com-
parar ambos perfiles en sus lineas mds generales, asi como la termi-
nologia con sélo ojear la tabla numero uno.

Como puede verse, rescribo el mito del héroe a mi manera, y us-
ted deberia sentirse igualmente libre para hacer lo propio. Cada na-
rrador ajusta el modelo mitico a los rasgos y peculiaridades de su
proposito o a las necesidades y prioridades de cada cultura.

De ahi que se diga que el héroe tiene mil caras.

Para finalizar, tan sélo afiadiré una breve nota sobre el término
héroe: tal como se emplea aqui, este vocablo, como a menudo suce-
de con las palabras doctor o poeta, puede hacer referencia tanto a un
hombre como a una mujer.

E! viaje del héroe

En el fondo, pese a sus infinitas variantes, la historia del héroe siem-
pre implica una suerte de viaje. Un héroe abandona su entorno co-
modo y cotidiano para embarcarse en una empresa que habrd de con-
ducirlo a través de un mundo extrafio y plagado de desafios. Podria
tratarse de un viaje real con un destino claro y bien definido, a saber:
un laberinto, un bosque, una gruta, una ciudad o un pais extrafios, un
lugar que se transforma en el campo de batalla donde dirimira sus di-
ferencias con el antagonista 0 las fuerzas puestas en su contra, etc.
Pero, a la par, son otras tantas las historias que conducen al hé-
roe a través de un viaje interior, que ocurre en la mente, el corazon,
el espiritu. En cualquier historia que se precie el héroe crece y sufre
cambios, viaja desde una manera de ser a la siguiente: de la deses-
eracion a la esperanza, de la debilidad a la fortaleza, de la locura a
2 sabiduria, del amor al odio, y nuevamente de vuelta. Son precisa-
mente estos periplos emocionales los que atrapan al publico y con-
siguen que una historia bien merezca una lectura o un visionado.
Asi, las etapas que integran el viaje del héroe pueden rastrearse en
historias de toda indole, y no solo en aquéllas que describen una aven-
tura o accién que pueda ser tildada de «heroica». El protagonista de
cada historia es el héroe de un viaje, aun cuando la senda inicamen-
te transite por su mente o se desarrolle en el &mbito de las relaciones.
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Que las distintas estaciones que componen el viaje del héroe
emerjan naturalmente, aun cuando el autor no sea consciente de
ello, no es oObice para afirmar que el conocimiento de las lineas
maestras ancestrales que gobiernan toda narracion se revela muy util
a la hora de identificar y subsanar algunos de los problemas que
plantean. Dicho esto, considere el lector las doce etapas que siguen
como una carta de navegacién que abarca el viaje del héroe, desde el
inicio hasta su conclusién, como una de las muchas formas en que
podemos desplazarnos de uno a otro lugar, si bien una de las mas fle-
xibles, duraderas y fiables.

Las etapas que componen el viaje del héroe

El mundo ordinario.

. La llamada de la aventura.

. El rechazo de la llamada.

. El encuentro con el mentor.

. La travesia del primer umbral.

. Las pruebas, los aliados, los enemigos.

. La aproximacién a la caverna mas profunda.
. La odisea (el calvario).

. La recompensa (apoderarse de la espada).
. El camino de regreso.

La resurreccion.

. El retorno con el elixir.
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1. LI mundo ardinario

La mayoria de las historias sacan al héroe de su mundo ordinario, con-
suetudinario y mundano para situarlo en uno especial, nuevo y total-
mente ajeno a ¢l o ella. «Como pez fuera del aguay, reza el dicho, una
idea que ha dado forma a incontables peliculas y series televisivas [El
fugitivo (The Fugitive), The Beverly Hillbillies , Caballero sin espada (Mr:
Smith Goes to Washington), Un yanqui en la corte del rey Arturo (A
Connecticut Yankee in King Arthur’s Court), El mago de Oz (The Wizard
of 02), Unico testigo (Witness), Limite: 48 horas (48 Hrs.), Entre pillos
anda el juego (Trading Places), Superdetective en Hollywood (Beverly
Hills Cop), etc.]. Si lo que se pretende es mostrar a un pez fuera de su
habitat natural, fuera del agua, en primer lugar deberd mostrarlo en su
mundo ordinario, a fin de crear un vivido contraste con el mundo nue-
vo y extrafio en el que esta a punto de introducirse.

En tnico testigo podemos ver al policia urbano y la madre y su
hijo amish (menonitas) en su respectivos entornos habituales antes

de ser arrastrados a un ambiente totalmente ajeno para ellos: los
amish se sienten abrumados por la ciudad, mientras que el policia
se topa con el mundo decimonoénico caracteristico de la cultura de
la comunidad amish. En primera instancia vemos a Luke Skywal-
ker, el héroe de Lu guerra de las galaxias, tremendamente aburrido
con su rutina de granjero antes de partir hacia su particular abor-
daje del Universo.

Del mismo modo, en El mago de Oz se invierte un tiempo consi-
derable en la descripcion de la vida mondtona y gris que lleva Dorita
en Kansas antes de su entrada en el maravilloso mundo de Oz. Aqui
el contraste se ve realzado por el rodaje en riguroso blanco y negro
de las escenas que ocurren en Kansas, mientras que para las escenas
enmarcadas en el mundo de Oz se emplea un vibrante Technicolor.

En Oficial y caballero (An Officer und a Gentleman) se esboza un vi-
vido contraste entre el mundo ordinario del héroe -poblado por un
rudo jovenzuelo de la marina con un padre borracho que corre tras las
putas siempre que tiene ocasion- y el mundo especial de la muy pul-
cra y pulida escuela de elite de la Marina donde ingresa el héroe.

2. La llamada de la aventura

El héroe se enfrenta a un problema, un desafio o aventura que debe
superar. Una vez planteada la llamada de la aventura, el protago-



48 EL VIAJE DEL ESCRITOR

nista no podra ya permanecer en la tranquilidad de su mundo ordi-
nario.

Quizd la tierra est¢é moribunda, corno sucede en los relatos del
rey Arturo y la busqueda del Santo Grial, el tinico tesoro que po-
dria sanar la tierra herida. En La guerra de las galaxias, la llamada
de la aventura adopta la forma del desesperado mensaje holografi-
co que transmite la princesa Leia dirigido al viejo sabio Obi Wan
Kenobi, quien pide a Luke que se una a ¢él en la busqueda. El mal-
vado Darth Vader ha secuestrado a Leia, como ocurrido con la dio-
sa griega de la primavera, Perséfone (Proserpina, en la mitologia
romana), que fue raptada por Pluton, sefior de los muertos, y con-
ducida al reino subterraneo y triste de los Infiernos. Asi pues, su
rescate serd de vital importancia para la restauracion del equilibrio
normal del Universo.

En muchas historias de corte detectivesco, la llamada de la aven-
tura no es sino la solicitud a un investigador privado para que acepte
un nuevo caso que implica la resolucion de un crimen que ha altera-
do el orden habitual de las cosas. Un buen detective deberia deshacer
entuertos, asi como resolver crimenes.

En asuntos de venganza, la llamada de la aventura suele manifes-
tarse en la forma de una maldad que exige reparacion, por tratarse
de una ofensa al estado natural de las cosas y el orden establecido.
En El conde de Montecristo, Edmond Dantes es injustamente encar-
celado, de modo que es el deseo de venganza lo que anima su fuga
de la prision. El argumento de Superdetective en Hollywood echa a an-
dar tras el asesinato del mejor amigo del héroe. En Acorralado (First
Blood) los actos de Rambo encuentran motivacion en el maltrato que
recibe a manos de un sheriff injusto e intolerante.

Por otro lado, en las comedias romanticas la llamada de la aven-
tura podria resultar del primer encuentro con alguien muy especial
a la par que molesto, con quien el héroe o la heroina discute, pero al
que también busca.

La llamada de la aventura establece las reglas del juego, plantea
la contienda y define el objetivo del héroe: hacerse con un tesoro o
con el amante, obtener venganza o enderezar las cosas, alcanzar un
suefio, enfrentarse y superar un reto o cambiar una vida.

Lo que estd en juego suele expresarse en la forma de una pre-
gunta que formula dicha llamada. ;Regresard a casa E. T.?, ;y Dorita
en El mago de Oz? ;Podra Luke Skywalker rescatar a la princesa
Leia y derrotar al siniestro Darth Vader? Y en Oficial y caballero,
¢acaso el héroe acabara expulsado de la escuela de elite de la Marina
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a causa de su propio egoismo y las intrigas y chirigotas de un feroz
instructor militar, o se ganard el derecho a ser considerado un ofi-
cial y un caballero? Chico conoce a chica, pero... jconseguira el chi-
co a la chica?

3. El rechazo de Ia llamada (el héroe reticente)

Esta es una cuestion que tiene mucho que ver con el miedo. Con mu-
cha frecuencia llegados a este punto el héroe se muestra remiso a cru-
zar el umbral de la aventura, de suerte que rechaza la llamada o bien
expresa su renuencia. Después de todo, se enfrenta al mayor de todos
sus temores: el terror a lo desconocido. El héroe todavia no se ha
comprometido por completo con el viaje y puede que esté pensando
en echarse atrds. Sera necesaria alguna influencia externa -un cam-
bio en las circunstancias, una ofensa mayor contra el orden natural
de las cosas o el encuentro con un mentor- para que logre superar
este instante de miedo absoluto y paralizante.

En las comedias romanticas el héroe puede expresar su reticencia
a implicarse plenamente (quiza por miedo a revivir los sinsabores de
una amarga relacion anterior). En las historias de detectives, en pri-
mera instancia el investigador privado puede rechazar el caso, uni-
camente para aceptarlo mds tarde en contra de los dictados del buen
juicio.

En La guerra de las galaxias, llegado a esta tesitura, Luke re-
chaza la llamada de la aventura que propone Obi Wan y regresa a
la granja junto a sus tios, s6lo para descubrir que las tropas de
asalto del Imperio han cercenado sus vidas. La actitud de Luke su-
fre un cambio subito que le hace olvidar toda reticencia para em-
prender la busqueda que se le propone. La maldad del Imperio se
ha transformado en una afrenta contra su propia persona. Ahora
estd motivado.

4. El mentor (el anciano 0 anciana sahios)

A estas alturas del relato muchos escritores habran introducido ya
a un personaje semejante al del mago Merlin, que habrd de erigir-
se en el mentor del héroe. La relacion que se establece entre el hé-
roe y el mentor es uno de los temas mas comunes de la mitologia,
y uno de los mas ricos en el plano simbodlico. Equivale al lazo que
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se forja entre padre e hijo, maestro y pupilo, doctor y paciente,
dios y hombre.

El mentor puede adoptar la forma de un mago anciano y sabio
(La guerra de las galaxias), un duro sargento instructor (Oficial y ca-
ballero) o un antiguo entrenador de boxeo ya entrado en afios (Ro-
cky); en la mitologfa de La chica de la tele (The Mary Tyler Moore
Show) era encarnado por Lou Grant, y en Tiburén (Jaws) toma la for-
ma del brusco y rocoso personaje de Robert Shaw, que lo sabe todo
acerca de los escualos.

La funcién del mentor consiste en preparar al héroe para que
se enfrente a lo desconocido. Puede darle consejos, servirle de
guia o proporcionarle pécimas magicas. Obi Wan en La guerra de
las galaxias entrega a Luke la espada de luz que pertenecié a su
padre, y que necesitard para batallar contra el lado oscuro de la
Fuerza. En El mago de Og, la bruja buena Glinda guia a Dotrita y
le entrega las zapatillas color rubi que finalmente la llevardn de re-
greso a casa.

Sin embargo, el mentor no podra acompafar al héroe hasta el fi-
nal del viaje. Tarde o temprano también debera enfrentarse a lo
desconocido en completa soledad. En ocasiones serda necesario que
el mentor empuje al héroe para que dé comienzo su aventura.

5. La travesia del primer umbral

Finalmente el héroe accede a internarse en la aventura y penetra por
vez primera en el mundo especial de la historia. Lo hace como re-
sultado de atravesar el primer umbral, de suerte que acepta todas
las consecuencias que puedan derivarse de dicha empresa, problema
o reto manifestado por medio de la llamada de la aventura. Es en este
momento cuando da inicio la historia y empiezan a sucederse las
aventuras. El globo asciende, el buque zarpa, empieza el romance, el
avidén o la nave espacial remontan el vuelo, el tren inicia su marcha.

Frecuentemente las peliculas presentan una estructura dividida
en tres actos, tres partes bien diferenciadas que podemos definir
como sigue: 1) el héroe se decide a actuar, 2) la accién en si misma,
y 3) las consecuencias que derivan de la accion. El primer umbral
determina el paso entre los actos primero y segundo. El héroe, una
vez que ha superado sus miedos, toma la determinacién de afrontar
el problema y pasar a la accién. Ahora estd totalmente comprometi-
do con el viaje y ya no puede dar marcha atras.
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Este es el instante en que Dorita inicia su periplo por el camino de
baldosas amarillas. Axel Foley, el héroe de Superdetective en Holly-
wood, se decide a desafiar la orden de su jefe, de tal modo que aban-
dona su mundo ordinario de las calles de Detroit para investigar el

asesinato de su amigo en el nuevo escenario del mundo especial de
Beverly Hills.

6. Las pruebas, los aliados y los enemigos

Una vez traspasado el primer umbral, el héroe encuentra a su paso,
natural y progresivamente, nuevos retos y pruebas, hallando en su
camino aliados y enemigos, y poco a poco asimila las normas que
rigen ese mundo especial.

Salones y bares sordidos parecen ser lugares idoneos para estas
transacciones. Infinidad de westems llevan al héroe a un salén don-
de su determinacion y su hombria seran puestas a prueba y donde
sus amigos y los villanos haran acto de presencia. Los bares son tam-
bién muy utiles para Obtener informacion, asi como para aprender
las nuevas normas que se aplican en el mundo especial.

En Casablanca, el Rick’s Café es la guarida donde se cuecen intri-
gas, donde se forjan enemistades y alianzas, y donde la estatura mo-
ral del héroe se pone a prueba constantemente. En La guerra de las
galaxias, la cantina es el escenario que ve nacer la gran alianza con
Han Solo y la fuerte enemistad con Jabba the Hutt, lider de los con-
trabandistas, que se saldara dos peliculas mas tarde en El retorno del
Jedi (Return of the Jedi). Aqui, en esta atmosfera vertiginosa, surrea-
lista y violenta de la cantina, un hormiguero de seres extrafios, Luke
asimismo toma contacto con el emocionante y peligroso mundo es-
pecial en el que acaba de internarse.

Escenas como éstas favorecen el desarrollo del personaje a medida
que observamos como el héroe y sus compafieros reaccionan bajo pre-
sion. En la cantina de La guerra de las galaxias, Luke averigua cémo
Han Solo maneja una situacion comprometida, al tiempo que descu-
bre que Obi Wan es un mago guerrero muy poderoso.

Secuencias similares contiene la pelicula Oficial y caballero llega-
dos a este punto de la historia, donde el héroe encuentra aliados y
enemigos y descubre un «interés amoroso». Entonces se revelan al-
gunos aspectos del personaje protagonista -su agresividad, su hos-
tilidad, su dominio de las técnicas de lucha callejera, sus actitudes
respecto de las mujeres-, que afloran de entre la presion que im-
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pregna las escenas ¥, casi con toda certidumbre, una de ellas se pro-
ducira en el recinto de un bar.

Ni qué decir tiene que no todas las pruebas, alianzas y enemista-
des suceden en los bares. En muchas historias, en El mago de Oz por
ejemplo, son simples encuentros en el camino. En la etapa del ca-
mino de baldosas amarillas, Dorita recluta a sus compafieros: el Es-
pantapajaros, el Hombre de hojalata y el Léon cobarde, toda vez que
hace algunos enemigos, como un huerto de arboles grufiones que
hablan. Y supera una serie de pruebas tales como liberar al Espanta-
pajaros, engrasar al Hombre de hojalata y ayudar al Ledén cobarde a
que venza sus miedos y obtenga el coraje que le falta.

En La guerra de las galaxias las pruebas no terminan en la canti-
na, antes bien continuan una vez zanjada la escena. Obi Wan inicia
a Luke en la Fuerza haciéndole volar con los ojos vendados. Las pri-
meras batallas con los cazas imperiales constituyen una prueba mas
que Luke logra superar con éxito.

7. La aproximacion a la caverna mas profunda

Y en ultima instancia, el héroe se aproxima al lugar que encierra el
maximo peligro, que a menudo se encuentra bajo tierra, donde se es-
conde el objeto de su busqueda. Suele tratarse del cuartel general del
mayor enemigo del héroe, el enclave mas peligroso del mundo espe-
cial, su caverna mas profunda. Cuando el protagonista penetre en el
lugar de sus temores cruzard el segundo gran umbral. Los héroes sue-
len detenerse a sus puertas, en preparacion para lo que se cierne so-
bre ellos, para planear su estrategia y burlar a los guardias del villa-
no. Esta fase se denomina la aproximacién o el acercamiento.

En la mitologia, la caverna mas profunda puede adoptar la forma
del reino de los muertos, el Hades. Puede que el héroe tenga que des-
cender a los Infiernos para rescatar a su amada (Orfeo), internarse en
una gruta donde luchard con un dragén y alcanzar un tesoro (Sigfrido
o Sigurd en la mitologia escandinava) o en un laberinto para enfrentar-
se a un monstruo (Teseo y el Minotauro).

En las historias artaricas la caverna mas profunda tiene la forma de
la capilla peligrosa, esa camara siniestra que podria albergar el Grial.

En la moderna mitologia que muestra la cinta La guerra de las ga-
laxias, la aproximacién a la caverna mas profunda surge cuando
Luke Skywalker y sus camaradas son arrastrados hasta la Estrella de
la Muerte, donde se encontraran cara a cara con Darth Vader y libe-
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raran a la princesa Leia. En El mago de Oz Dorita es secuestrada y lle-
vada al castillo siniestro de la bruja malvada, una circunstancia que
obligara a sus compafieros a introducirse en él para salvarla. El titu-
lo Indiana Jones y el templo maldito (Indiana Jones and the Temple of
Doom) es suficientemente elocuente y revela cual es la caverna mas
profunda del film.

La aproximacion engloba, por tanto, todos los preparativos pre-
vios a la entrada en la caverna més profunda y el enfrentamiento con
la muerte 0 un peligro supremo.

8. La odisea (el caivario)

La fortuna del héroe toca fondo y es hora de que se enfrente direc-
tamente con quien mas teme. Se enfrenta a una muerte posible y da
inicio la batalla con la fuerza hostil. La odisea, este calvario, consti-
tuye un «momento negro» para la audiencia, que es mantenida en
tension y se arroba al no saber si el protagonista fenecerd o sobrevi-
vird a semejante trance. El héroe, como Jonas, «esta en el vientre de
la bestiay.

En La guerra de las galaxias este momento atormentado tiene Iu-
gar en las entrafias de la Estrella de la Muerte. cuando Luke, Leia y
compafiia se encuentran atrapados en la trituradora de basura gigan-
te. Luke es reducido por los tentdculos del monstruo que habita en
las aguas residuales, y tanto tiempo pasa sumergido que el publico
empieza a dudar de que pueda salir con vida de ese entuerto. En E. T.
El extraterrestre (E. T.the Extra-Terrestrial), el adorable extraterrestre
por momentos parece morir en la mesa de operaciones. En El mago
de Oz, Dorita y sus amigos son retenidos por la bruja malvada, y todo
indica que no hay salida posible para ellos. A estas alturas de la his-
toria en Superdetective en Hollywood, Axel Foley ha caido en las garras
de los hombres del villano y un arma apunta a su cabeza.

En Oficial y caballero, Zack Mayo sufre un calvario cuando su ins-
tructor de la Marina lo atormenta y humilla para que abandone el
programa. Es un momento de alta tension psicoldgica, una cuestion
de vida o muerte, dado que si abandona sus opciones de convertirse
en un oficial v un caballero se habran esfumado. Sobrevive a esta
odisea negandose a abandonar, y el sufrimiento lo cambia. El sar-
gento instructor, un anciano sabio y taimado, le ha forzado a admi-
tir su dependencia de los demas, y desde ese momento en adelante
serda mas colaborador y menos egoista.
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En las comedias romanticas, el héroe se enfrenta a la muerte, pu-
diendo tratarse de la muerte temporal de una relacion, como en el
segundo movimiento del viejo y cldsico argumento «chico encuen-
tra a chica, chico pierde a chica, chico recupera a chica». Las posi-
bilidades de que el héroe alcance el objeto de sus afectos parecen es-
tar en su momento mas bajo y sombrio.

Se trata de un momento critico en la historia, una odisea en la que
el héroe debe morir o parecer morir para que pueda renacer seguida-
mente. Constituye una fuente de gran trascendencia, pues de ella
mana la magia del mito heroico. Las experiencias acaecidas en las
etapas previas han inducido nuestra total identificacion con el héroe
y su destino. Lo que sucede a nuestro héroe nos sucede a nosotros.
Sus desventuras son nuestras desventuras. De modo que nos senti-
mos animados a experimentar con ¢l ese lance a vida o muerte que
habra de determinar su suerte. Nuestras emociones quedan tempo-
ralmente suspendidas para que podamos revivirlas cuando regrese
desde la muerte. El resultado de este renacimiento es que nos invade
un inconmensurable sentimiento de regocijo y euforia sin igual.

Quienes diseflan y proyectan las atracciones de los parques de
ocio y entretenimiento saben muy bien cémo emplear este principio.
En las montafias rusas los pasajeros sienten que van a morir en el si-
guiente tobogédn, y obtienen una gran emocion de su enfrentamien-
to con la muerte y de poder vivir para contarlo. Nunca se siente uno
mas vivo que al mirar cara a cara a la muerte.

También existe un elemento clave en las ceremonias de transito o
los ritos de iniciacion que certifican el ingreso en las hermandades y las
sociedades secretas. El iniciado es obligado a probarse frente a la muer-
te en el decurso de una experiencia terrible, y luego se le permite ex-
perimentar la resurreccion cuando renace siendo ya un nuevo miem-
bro del grupo. Por consiguiente, el héroe de cualquier historia es un
iniciado al que le son revelados los misterios de la vida y la muerte.

Cada historia precisa de un momento critico y decisivo en el que
el héroe o sus propoésitos corran un serio peligro de muerte.

9. La recompensa (apoderarse de la espada)

Habiendo sobrevivido a la muerte, vencido al dragdén, o matado al
Minotauro, el héroe y la audiencia tienen motivos para el festejo. El
héroe ahora toma posesion del tesoro mas preciado, persiguiendo el
cual ha llegado hasta aqui, obtiene finalmente su recompensa. Esta
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podria ser un arma singular, por ejemplo una espada magica, o un
simbolo como el Grial o algin elixir capaz de aliviar los males de la
tierra herida.

En algunas ocasiones la «espada» no es sino el conocimiento o la
experiencia que posibilitan un mayor entendimiento de las fuerzas
maléficas y la reconciliacion con ellas.

En La guetra de las galaxias, Luke rescata a la princesa Leia y se
hace con los planos de la Estrella de la Muerte, fundamentales para
derrotar a Darth Vader.

Dorita se fuga del castillo de la bruja malvada con el palo de su
escoba y las zapatillas color rubi, esenciales para su regreso a casa.

En este momento, el héroe también puede resolver un conflicto
anterior con uno de sus progenitores. En El retorno del Jedi, Luke se
reconcilia con Darth Vader, quien resulta ser su padre y a la postre
no es un personaje tan malvado.

El protagonista puede asimismo reconciliarse con el sexo opues-
to, como suele ocurrir en las comedias romanticas. En muchas de es-
tas historias el ser amado es el tesoro que el héroe pretende ganarse
o rescatar, y a menudo se plantea una escena amorosa con la que ce-
lebra su victoria.

Desde la optica del héroe, los miembros del sexo opuesto pueden
parecer figuras que cambian de forma, arquetipos del cambio. Su
forma, aspecto o edad parecen cambiar constantemente, cosa que re-
fleja los aspectos confusos y cambiantes que caracterizan al sexo
opuesto. Los relatos de vampiros, hombres lobo u otros seres mu-
tantes son resonancias simbolicas de esta cualidad cambiante que
hombres y mujeres perciben en el sexo opuesto.

De la cruzada del héroe puede obtenerse un mejor entendimien-
to del sexo opuesto, una capacidad para ver allende la apariencia ex-
terna y cambiante de las cosas, que en ultima instancia conduce a la
reconciliacion.

Analogamente, el héroe puede incrementar su atractivo tras ha-
ber superado el calvario. Con tesén y constancia se ha ganado el ti-
tulo de «héroe», tras haber corrido un riesgo extremo por el bien de
la comunidad.

10. El camino de regreso

Pero nuestro héroe todavia no ha salido de la floresta. Estamos,
pues, a las puertas del tercer acto, y el protagonista empieza a vivir
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las consecuencias de su enfrentamiento con las fuerzas del mal, que
supuso su particular odisea. Si todavia no ha alcanzado la reconci-
liaciéon con su progenitor, con los dioses o las fuerzas hostiles, po-
drian enfurecerse y volverse en contra suya. Algunas de las mejores
escenas de persecucion se inician en este momento, cuando el héroe
debe huir e iniciar el camino de regreso, perseguido por las fuerzas
vengativas que ha importunado al apoderarse de la espada, el elixir
0 el tesoro.

Asi, Luke y Leia huyen, y Darth Vader, furioso, los persigue en su
frenética fuga de la Estrella de la Muerte. El camino de regreso en E. T.
no es sino ese vuelo en bicicleta a la luz de la luna que llevan a cabo
Elliott y el propio E. T. huyendo de «Keys» (Peter Coyote), que re-
presenta a la autoridad gubernamental represora.

Esta etapa realza la firme decision de regresar al mundo ordina-
rio. El héroe cae en la cuenta de que es necesario dejar atrds el mun-
do especial, aunque todavia le aguardan otros peligros, tentaciones y
pruebas.

Il. La resurreccion

En tiempos pretéritos, los cazadores y los guerreros debian ser puri-
ficados antes de regresar a sus comunidades de origen porque tenian
las manos manchadas de sangre. Aquel héroe que se ha adentrado en
el reino de los muertos tendra que renacer y purificarse por medio
de un ultimo calvario de muerte y resurreccion antes de iniciar su
retorno al mundo ordinario de los vivos.

Estamos ante un segundo lance a vida o muerte, poco menos que
una repeticion de la muerte y el renacimiento que caracterizan la
odisea (0 el calvario). La oscuridad y la muerte por fin se funden en
un postrero y desesperado envite que precede a su derrota definiti-
va. Es una suerte de examen final para el héroe, que debera superar
una vez mas para refrendar las lecciones aprendidas en el transcur-
so de la odisea.

Estos momentos de muerte y renacimiento transforman al héroe,
tanto que regresa a su vida ordinaria anterior convertido en un nue-
VO Ser con nuevas miras.

La trilogia de La guerra de las galaxias juega con esta premisa
constantemente. Las tres peliculas nos deleitan con la escena de una
batalla final en la que Luke casi pierde la vida, parece morir por un
segundo, y luego sobrevive milagrosamente. Con cada odisea el hé-
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roe adquiere un mayor conocimiento y dominio de la Fuerza. Pode-
mos afirmar que la experiencia lo ha transformado en un ser nuevo.

En la secuencia principal de Superdetective en Hollywood, Axel
Foley se enfrenta nuevamente a una muerte segura a manos del villa-
no, pero el cuerpo de policia de Beverly Hills acude en auxilio del
héroe.

Oficial y caballero nos ofrece una serie final de «calamidades»
harto més complejas, en las que el protagonista debera sortear la
muerte de maneras diversas. El egoismo de Zack se desvanece cuan-
do rechaza la posibilidad de obtener un trofeo atlético y prefiere ayu-
dar a otro cadete. La relacién que mantenia con su novia parece ha-
ber pasado a la historia, y a su vez debe sobrevivir al golpe mortal
del suicidio de su mejor amigo. Por si fuera poco, tras estos duros
reveses sostiene una batalla final a vida o muerte, un mano a mano
con su instructor, al que obviamente sobrevive aunque transforma-
do en ese galante «oficial y caballero» que da titulo al film.

12. El retorno con el elixir

El héroe regresa al mundo ordinario, mas su viaje carecera se senti-
do a menos que vuelva a casa con alglin elixir, tesoro o ensefianza
desde el mundo especial. El elixir es una pociéon magica con capaci-
dad sanativa. Podria tratarse de una gran tesoro, como el Grial, que
posee un poder magico capaz de sanar la tierra herida, o sencilla-
mente consistir en un conocimiento o experiencia que algin dia po-
dria revelarse ttil para la comunidad.

Dorita regresa a Kansas, sabiéndose amada y con la ensefianza de
que «no hay mejor lugar que el propio hogar». E. T. retorna a casa
habiendo experimentado la amistad con los humanos. Luke Skywal-
ker derrota a Darth Vader (por el momento) y restablece la paz y el
orden en toda la galaxia.

Zack Mayo gana su rango y abandona el mundo especial de la
base de entrenamiento con nuevas perspectivas. Ataviado con el uni-
forme nuevo y reluciente de oficial (y con una nueva actitud) [evan-
ta literalmente a su novia del suelo y la lleva consigo.

A veces el elixir no es sino un tesoro ganado a pulso tras la bus-
queda, si bien puede asimismo ser el amor, la libertad, la sabiduria o
el conocimiento de que ese mundo especial existe y no necesaria-

mente implica la muerte. Otras veces puede simplemente consistir
en regresar a casa con una buena historia que contar.
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A menos que se regrese de la odisea en la caverna mas profunda
con algin «trofeo», el héroe estara condenado a revivir la aventura.
Muchas comedias recurren a este final, tal que un personaje algo es-
tupido no aprende la leccion y se embarca en la misma locura que le
causé grandes problemas en primera instancia.

ol Recapitulando lo dicho acerca del viaje del héroe:

Los héroes se nos presentan en el MUNDO ORDINARIO, donde
. reciben la LLAMADA DE LA AVENTURA.
3. Inicialmente se muestran RETICENTES o bien RECHAZAN LA
LLAMADA, pero
4. un MENTOR los anima a
5. CRUZAR EL PRIMER UMBRAL e internarse en el mundo espe-
| cial, donde
. encontraran PRUEBAS, ALIADOS Y ENEMIGOS.
7. Se APROXIMAN A LA CAVERNA MAS PROFUNDA, atravesan-
‘ do un segundo umbral
donde empezara su ODISEA o CALVARIO.
. Se apoderaran de su RECOMPENSA y
10. seran perseguidos en el CAMINO DE REGRESO al mundo ordi-
nario.
Il. Cruzan un tercer umbral, experimentan una RESURRECCION 'y
esta vivencia los transforma.
12. RETORNAN CON EL ELIXIR, una bendicioén o tesoro del que se
beneficiara el mundo ordinario.

El viaje del héroe constituye un esqueleto que tendra que ser desa-
rrollado y enriquecido con detalles y sorpresas adaptados a las pe-
culiaridades de cada historia. La estructura no deberia Illamar la
atencion sobre si misma, ni deberia seguirse con excesiva rigurosi-
dad. El orden de las etapas expuesto aqui no es mas que una de las
muchas variaciones posibles. Las etapas pueden suprimirse, agre-
garse y alterarse drasticamente o sucederse sin perder por ello un
apice de su efecto.
Los valores que encierra el viaje del héroe es lo verdaderamente im-
‘ portante. Las imagenes de su version basica -jovenes héroes en bus-
ca de las espadas magicas de los viejos sabios, las doncellas en apuros,
el riesgo de muerte que se corre para salvar al ser amado, caballeros y
paladines que luchan con dragones malvados en cavernas profun-




UNA GUIA PRACTICA 59

das, y asuntos similares- simplemente son simbolos de experien-
cias vitales de alcance universal. Estos simbolos pueden sufrir infi-
nitas modificaciones con objeto de ajustarlos a la historia que nos
ocupa y las necesidades de la sociedad que los recibe.

El viaje del héroe puede ficilmente traducirse a las comedias,
dramas, romances o aventuras contemporaneos a resultas de susti-
tuir las figuras simbolicas y los accesorios que rodean al héroe y su
historia por equivalentes modernos. Consecuentemente, el anciano
sabio podria ser un ch 3Man ¢ un mago reales, pero asimismo podria
ser cualquier mentor o maestro, un terapeuta o un doctor, un jefe
«brusco aunque bondadoso», un superior duro a la par que justo, un
progenitor, un abuelo o una figura cualquiera que actiie como guia
del protagonista.

Los héroes modernos pueden no adentrase en laberintos y caver-
nas para enfrentarse a bestias miticas, pero si que se internan en un
mundo especial y en una caverna profunda cuando parten hacia el
espacio exterior, al fondo del mar, cuando deambulan por los bajos
fondos de una metropolis moderna o exploran el interior de sus co-
razones.

El modelo del mito puede emplearse por igual para relatar des-
de el comic mas sencillo hasta el drama mas sofisticado. El viaje del
héroe crece y madura en la medida en que se experimentan y ex-
ploran los limites de su estructura. Con s6lo introducir variaciones
en el sexo y las edades relativas de los arquetipos se gana en inte-
rés, y ello favorece la creacion de estructuras mas complejas y nue-
vs enfoques con los que percibir e interpretar a los personajes. Las
figuras basicas pueden combinarse o cada una de ellas puede divi-
dirse en varios personajes, a fin de revelar diversos aspectos de una
misma idea.

El viaje del héroe es infinitamente flexible, permite multiples va-
riaciones sin sacrificar por ello su magia y nos sobrevivird a todos.

Ahora que hemos contemplado el mapa, procedamos a conocer a
los personajes que pueblan el paisaje de la historia: los arquetipos.




Los arquetipos

Convocado o no, el dios vendra.
(Leyenda que corona la puerta de la casa de Carl Jung)

Tan pronto como nos adentrarnos en el mundo de los cuentos de
hadas, las leyendas y los mitos, detectamos tipos de personajes
recurrentes, asi como una serie de relaciones que incesantemente se
repiten: héroes que algo anhelan, heraldos que los llaman a la aven-
tura, sabios ancianos o ancianas que los dotan con poderes magicos,
guardianes del umbral que parecen entorpecer su periplo, viajeros
cuya forma cambia y que tratan de confundirlos y deslumbrarlos, si-
niestros villanos que persiguen su destruccion, tramposos y embau-
cadores que transgreden el estatus quo y aportan un cierto desaho-
go derivado de su comicidad. Al describir estos personajes comunes,
los simbolos y relaciones que se establecen, el psicologo helvético
Carl G. Jung optd por emplear el concepto del arquetipo, aludiendo
con ello a los modelos de la personalidad que se repiten desde tiem-
pos antiguos de suerte que suponen una herencia compartida para la
especie humana en su totalidad.

Jung apuntd la existencia de un inconsciente colectivo, de tenor
similar al inconsciente individual de las personas. Los cuentos de
hadas y los mitos son como suefios compartidos por toda la cultura,
que emanan del inconsciente colectivo. Los mismos tipos de perso-
najes parecen originarse tanto en el plano individual como en el co-
lectivo. Estos arquetipos prevalecen de manera sorprendentemente
constante en todos los tiempos y todas las culturas, en los suefios y
personalidades de los individuos asi como en los mitos que se han
imaginado en el mundo entero. Un correcto entendimiento de estas
fuerzas pude erigirse en uno de los aparejos de mayor utilidad entre
los que componen el abanico de herramientas que precisa todo na-
rrador de historias.
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El concepto de arquetipo es una herramienta indispensable para
comprender la funcién o el proposito de los personajes que partici-
pan en cualquier historia. Si aprehendemos la funcion del arquetipo
expresado por un personaje concreto, bien podremos determinar si el
personaje desarrolla todo su potencial en el devenir de la historia. Los
arquetipos forman parte del lenguaje universal empleado en la com-
posicion y la narracion de historias, y el dominio de su energia es tan
esencial para el escritor como el aire que respira.

Joseph Campbell califico los arquetipos de biolégicos: como ex-
presiones de los organos del cuerpo, estan enraizados en lo mas hon-
do del ser humano. La universalidad de estos patrones posibilita la
experiencia compartida de la relacion de historias. Quienes cuentan
historias instintivamente seleccionan personajes y relaciones con re-
sonancias de los arquetipos, a fin de crear experiencias dramaticas
que todos podemos reconocer. El conocimiento de los arquetipos no
puede sino expandir el dominio de su arte.

Los arquetipos entendidos como funciones

Cuando empecé a trabajar con estas ideas, yo concebia el arquetipo
como un rol fijo que un personaje tenia que desempefiar a lo largo de
toda una historia. Cuando identificaba un personaje con el mentor, es-
peraba que se mantuviera en ese papel y que no lo abandonara hasta
el final. Pero durante mi trabajo con motivos extraidos de los cuentos
populares y de hadas (una de mis tareas en mi faceta de consultor de
historias para Disney Animation) encontré otro modo de enfocar los
arquetipos, no tanto como roles de personajes rigidos cuanto como
funciones que los personajes desempefiaban temporalmente, con el
objeto de producir determinados efectos que enriquecian una historia.
Esta interesante observacion tiene su origen en la obra de Vladimir
Propp, experto ruso en cuentos de hadas, cuyo libro Morfologia del
cuento analiza los motivos y patrones recurrentes que articulan mas de
un centenar de cuentos de la cultura popular rusa.

Si observamos el arquetipo desde esta vertiente, es decir, como un
conjunto de funciones flexibles y no como unos tipos de personajes
rigidos, sin duda aportaremos libertad al oficio de contar historias.
Esta mirada explica como un personaje de una historia puede mani-
festar los rasgos de mas de un arquetipo. Podemos interpretar los ar-
quetipos como si se tratase de madscaras, caretas muy necesarias para
que la historia progrese y que portan temporalmente los personajes.
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Asi, un personaje podria aparecer en la historia con la funcién carac-
teristica de un heraldo, cambiar seguidamente de mdscara y transfor-
marse en un embaucador, un mentor y una sombra.

Las facetas de la personalidad del héroe

Otro modo de interpretar los arquetipos cldsicos consiste en conside-
rarlos facetas de la personalidad del héroe (0 del escritor). Los per-
sonajes restantes representan las posibilidades del héroe, para bien y
para mal. Durante el curso de una historia, un héroe procede en oca-
siones de tal manera que retine e incorpora la energia y los rasgos de
otros personajes. Aprende de los personajes que lo rodean, y funde
sus caracteristicas hasta generar un ser humano completo que ha
adoptado algo de todo aquél que se ha cruzado en su camino.

Los arquetipos
como emanaciones del héroe

El ser mis elevado

La figura

El mentor cambiante

/

3 El guardidn
Los aliados «—HEROQE—>»

del umbral

El her aldo El embaucador

La sombra

Asimismo, los arquetipos pueden interpretarse como simbolos
personificados de las diversas cualidades humanas. Como en las car-
tas de los arcanos mayores del tarot, encarnan los aspectos que con-
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forman la personalidad humana completa. Cada buena historia re-
fleja, por tanto, la historia humana en su totalidad, la condiciéon hu-
mana universal que supone el hecho de nacer en este mundo, el cre-
cimiento, el aprendizaje, el esfuerzo invertido en hacerse individuo
y la muerte. Las historias pueden leerse como metaforas de la situa-
cion humana en general, pobladas con personajes que engloban los
rasgos arquetipicos universales, comprensibles tanto para el colecti-
vo como para el individuo.

Los arquetipos mas comunes y de utilidad

Desde la perspectiva del narrador de historias, algunos arquetipos
son del todo indispensables para el buen desarrollo de su oficio. No
podemos contar historias en su ausencia. Los arquetipos que con
mas frecuencia aparecen en las historias y que parecen ser los mas
utiles para el trabajo del escritor, son:

EL HEROE

EL MENTOR (El anciano o anciana sabios)
EL GUARDIAN DEL UMBRAL

EL HERALDO

LA FIGURA CAMBIANTE

LA SOMBRA

EL EMBAUCADOR

Huelga decir que existen mas arquetipos, tantos como cualidades
humanas susceptibles de aparecer dramatizadas en las historias. Los
cuentos populares y de hadas estan plagados de figuras arquetipicas:
el lobo, el cazador, la madre bondadosa, la madrastra perversa, el
hada madrina, la bruja, el principe o la princesa, el posadero avari-
cioso y otros muchos mas que desempefian funciones altamente es-
pecializadas. Jung y algunos otros han identificado muchos otros ar-
quetipos psicoldgicos, como el Puer Aeternus o el muchacho eterno,
que puede encontrarse en los mitos en la forma del siempre joven y
lozano Cupido, asi como en personajes como Peter Pan y en la vida
real en aquellos hombres que se niegan a crecer y madurar.

Los géneros particulares de las historias modernas poseen sus
propios personajes especializados, como la prostituta con un cora-
zén de oro o el guardiamarina arrogante (el teniente altanero de
West Point en los westerns), el poli bueno/poli malo, tan habitual en
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las peliculas de camaradas y amigos, o también el sargento duro pero
justo, muy comun en las peliculas bélicas.

Sin embargo, los anteriores no son sino variantes y versiones refi-
nadas de los arquetipos que se expondran en proximos capitulos. Asi,
abordaremos los arquetipos y modelos mas basicos, desde los que de-
rivan todos los demas y adoptan distintas formas a fin de satisfacer
las necesidades propias de cada historia y género especificos.

Dos cuestiones son especialmente utiles para el escritor cuando
se trata de identificar la naturaleza de un arquetipo: 1) ;Cudl es la
funciéon psicologica o el aspecto de la personalidad que representa?
y 2) ;Cudl es su funcién dramatica en la historia?

Tenga, pues, muy presentes estas cuestiones a medida que exa-
minamos estos siete arquetipos basicos, esas personas o energias que
con toda probabilidad encontraremos en el viaje del héroe.




El héroe

Venimos en mision divina.
(De Granujas g todo ritmo | The Blues Brothers] ,
de Dan Aykroyd y John Landis)

a palabra héroe procede del griego, de una raiz que significa «prote-
Lger y serviry (que casualmente coincide con el lema del departa-
mento de policia de la ciudad de Los Angeles). Un héroe es alguien ca-
paz de sacrificar sus propias necesidades en beneficio de los demas,
como un pastor que se sacrifica para proteger y servir a su rebano. En
consecuencia, el significado de la palabra héroe estd directamente em-
parentado con la idea del sacrificio personal. (Notese que cuando em-
pleo la palabra héroe hago referencia al personaje central o protagonis-
ta de una historia, que puede ser hombre o mujer indistintamente.)

La funcion psicoldgica

En su vertiente psicologica, el arquetipo del héroe representa aquello
que Freud denomind ego, en otras palabras, esa parte de la persona-
lidad que se separa de la madre y se considera distinta del resto de los
seres humanos. En ultima instancia, un héroe es aquél capaz de tras-
cender los limites y las ilusiones del ego, si bien, en un principio, los
héroes son todo ego: el yo, el tnico, esa identidad personal que se
piensa separada y distinta del resto del grupo. El viaje de muchos hé-
roes describe precisamente la historia de esa separacion de la familia
o la tribu, algo equivalente a lo que siente un nifio cuando se separa
de la madre.

El arquetipo del héroe representa al ego en la busqueda de su
identidad e integridad. Durante el proceso que conduce a la forja de
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un ser humano integro y completo, todos somos héroes que nos en-
frentamos a los guardianes, monstruos y colaboradores internos. En
el transcurso de la exploracién de nuestras mentes nos topamos con
maestros, guias, demonios, dioses, camaradas, sirvientes, chivos ex-
piatorios, profesores, seductores, traidores y aliados que se nos pre-
sentan en forma de los distintos aspectos de nuestra personalidad y
los personajes que pueblan nuestros suefios. En nuestro interior po-
demos encontrar a todos los villanos, embaucadores, amantes, ami-
gos y enemigos del héroe. La labor psicolégica que todos afrontamos
consiste en integrar estas partes separadas en una sola entidad com-
pleta y equilibrada. El ego (la concepcién del héroe como una reali-
dad distinta de todas las partes de si mismo) debe incorporarlas a fin
de convertirse en el yo.

las funciones dramaticas

La identificacién con el piblico

El propésito dramatico del héroe es proporcionar al publico una
ventana abierta a la historia. Cada persona que escucha un cuento o
que asiste a una obra teatral o ve una pelicula es invitada, en las fa-

ses iniciales de la historia, a identificarse con el héroe, a fundirse
con él y percibir el mundo de la historia a través de sus ojos. Los na-
rradores consiguen esto como resultado de dotar al héroe con una
peculiar combinacién de cualidades, una mezcla de rasgos Unicos y
universales.

Los héroes poseen cualidades con las que todos podemos iden-
tificarnos y que bien podemos reconocer en nosotros mismos.
Estas caracteristicas responden a unas motivaciones universales in-
teligibles para todos: el deseo de ser comprendido y amado, de te-
ner éxito, sobrevivir, ser libre, obtener venganza, remediar el mal ¥
expresarse.

Las historias nos invitan a depositar parte de nuestra identidad
personal en el héroe durante el tiempo que dura la experiencia. En
cierto sentido nos convertimos en héroes por un rato. Proyectamos
nuestro ser en la psique del héroe, y vemos el mundo a través de sus
ojos. Los héroes necesitan algunas cualidades dignas de admiracion,
de suerte que queramos parecernos a ellos. Queremos experimentar
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la confianza en nosotros mismos que ostenta Katharine Hepburn, la :
elegancia de Fred Astaire, el ingenio de Cary Grant, el atractivo se- |
xual de Marilyn Monroe. 14

Los héroes deberian tener cualidades universales, emociones y ‘
motivaciones que todos hayamos experimentado en uno u otro mo-
mento de la vida: la venganza, el enojo, la lujuria, la competitividad,
la territorialidad, el patriotismo, el idealismo, el cinismo o la deses-
peracion. Pero los héroes también deben ser personas Unicas, Y no
criaturas estereotipadas o dioses de hojalata predecibles y sin defec-
tos. Como cualquier obra de arte que se precie, necesitan buenas do-
sis universalidad y originalidad. Nadie quiere ver una pelicula o leer g
un libro acerca de abstracciones con forma humana. Queremos his-
torias que nos hablen de personas reales. Un personaje real, como
cualquier persona real, no es un simple rasgo, sino una combinacién [
unica de muchas pulsiones y cualidades, siendo asi que algunas de {
ellas pueden entrar en conflicto. Y cuanto mayor sea el conflicto, i
mejor. Un personaje desgarrado por la lucha entre la fidelidad al
amor y el sentido del deber serd, por definicion, de gran interés para
el publico. Un personaje que evidencia una combinacién Unica de
impulsos contradictorios, tales como la confianza y la sospecha o la
desesperacion y la esperanza, siempre parecera mas realista y huma-
no que uno que s6lo muestre un rasgo de su caracter.

Un héroe redondo puede ser determinado, indeciso, encantador,
olvidadizo, impaciente, de cuerpo robusto y corazon débil, todo a un
tiempo. Es esa singular combinacién de cualidades lo que transmite
al piblico la sensacion de que el héroe es realmente un ser Unico,
una persona real y no un tipo.

El crecimiento

Otra de las funciones de un héroe enmarcado en una historia es el
aprendizaje o crecimiento que lleva a término. Cuando se evaliia un
guién a veces resulta dificil dirimir quién es el personaje principal o
quién deberia serlo. A menudo lo mejor es responder: aquél que mas
aprende o crece en el curso de la historia. Los héroes salvan obsta-
culos y logran objetivos, pero asimismo amplian sus conocimientos
Y ganan sabiduria. Asi, el meollo de muchas historias no es sino la
relacion de aprendizaje que se establece entre el héroe y el mentor o
entre el héroe y su amante o entre el héroe y el villano. Todos somos
maestros de todos.
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La accion

Otra de sus funciones heroicas consiste en hacer o actuar. El héroe es
generalmente el personaje mas activo del guidén. Su voluntad y sus de-
seos propician el avance de la mayoria de las historias. Uno de los
defectos detectados con mas frecuencia en los guiones es que el héroe
suele mostrarse bastante activo a lo largo de toda la historia, si bien en
el punto algido se torna pasivo y es rescatado por la providencial lle-
gada de una fuerza externa que acude en su auxilio. Es precisamente
en este momento culminante cuando el héroe debe ser més activo
evidenciar un control total sobre su propio destino. El héroe debe eje-
cutar la accion decisiva de la historia, la accidon que supone un riesgo
mas elevado o implica un mayor grado de responsabilidad.

El sacrificio

La gente comunmente piensa que los héroes son valientes y poseen
una gran fortaleza, cualidades ambas que adoptan un papel secunda-
rio respecto del sacrificio -la verdadera marca del héroe. Sacrificio
es la disposicion del héroe a desprenderse de algo de mucho valor,
quiza la propia vida, en beneficio de un ideal o del grupo al que per-
tenece. Sacrificio significa «sacralizar», elevar algo a la categoria de lo
sagrado. En tiempos antiguos la gente hacia sacrificios, aun de seres
humanos, con objeto de reconocer su deuda con el mundo del espi-
ritu, los dioses o la naturaleza, para apaciguar a tan poderosas fuer-
zas y sacralizar los procesos que se llevan a cabo en la vida cotidiana.
Incluso la muerte era santificada, definida como un acto sagrado.

El enfrentamiento con la muerte

En el corazon de cada historia radica un enfrentamiento con la
muerte. Si el héroe no se enfrenta a una muerte cierta, entonces ha-
brd una amenaza de muerte o de muerte simbolica en la forma de un
juego de apuestas fuertes, un asunto amoroso o una aventura en la
que el héroe podria vencer (vivir) o salir derrotado (morir).

Los héroes nos enseflan a luchar con la muerte. Podrian sobre-
vivir, probando asi que la muerte no es tan dura como la pintan.
Podrian perecer (quizd soOlo simbolicamente) y renacer, demos-
trando asi que es posible trascender la muerte. Pueden sufrir una
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muerte heroica, y trascender asi la muerte a resultas de ofrecer sus
vidas por una causa, un ideal o un grupo.

Fl verdadero heroismo aparece en una historia cuando los héroes
se ofrecen en el altar de la suerte, al aceptar el riesgo que supone em-
barcarse en una cruzada en pos de una aventura que podria ser pe-
ligrosa, donde podrian sufrir graves pérdidas o incluso encontrar la
muerte. Como soldados conscientes de que al alistarse han consen-
tido dar la vida por su pais en caso de ser necesario, los héroes acep-
tan la posibilidad del sacrificio.

Los héroes mas efectivos son aquellos que experimentan el sacri-
ficio. Tal vez pierdan al ser amado o a un buen amigo en algin reco-
do del camino. Puede que renuncien a algin vicio apreciado o a una
excentricidad como precio por internarse en una nueva forma de
vida. Quizd devuelvan algunas de sus ganancias o parte de lo obteni-
do en el mundo especial. 0 puede que regresen al punto de partida,
a su pueblo o tribu, portando consigo algin beneficio, elixires, ali-
mentos 0 un conocimiento que compartir con el resto del grupo. Los
héroes ilustres de la cultura como Martin Luther King o el mismo
Gandhi dieron su vida por los ideales que defendian.

El heroismo en otros arquetipos

En ocasiones, el arquetipo del héroe no se manifiesta en el persona-
je principal, en el protagonista que valientemente lucha contra el vi-
llano y sale victorioso de la batalla. El arquetipo puede también ma-
nifestarse en otros personajes cuando proceden con heroismo. Un
personaje no heroico puede crecer hasta desarrollar el heroismo. El
personaje epénimo de Gunga Din empieza por encarnar a otro ar-
quetipo, un embaucador o un payaso, pero en su lucha por conver-
tirse en héroe, y como resultado de sacrificarse en el momento cru-
cial en beneficio de sus compafieros, se gana el derecho a ser
considerado un héroe. En La guerra de las galaxias, Obi Wan Kenobi
pone claramente de manifiesto el arquetipo del mentor a lo largo de
gran parte de la narraciéon. Sin embargo, actia heroicamente y se co-
loca la mascara del héroe cuando opta por sacrificarse a fin de que
Luke escape de la Estrella de la Muerte.

En esta misma linea podria ser de gran eficacia que el villano o el
antagonista manifestase de forma inesperada algunas cualidades he-
roicas. En las comedias de situacion, cuando un personaje como el
vil 'y despreciable mensajero «Taxi» Louie, encarnado por Danny
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DeVito, revela que también tiene corazén o que ha realizado un acto
noble, el episodio gana un Emmy. Un villano galante, de algin modq
heroico al tiempo que despreciable, puede resultar muy atractivo,
Idealmente, todo personaje redondo deberia sacar a relucir un toque
de cada uno de los arquetipos, porque los arquetipos son expresio-
nes de aquellos aspectos que definen una personalidad completa.

Los defectos de los personajes

Unos defectos interesantes humanizan al personaje, de suerte que
podemos reconocer facetas de nosotros mismos en un héroe que es
retado a superar sus mas intimas dudas, los errores de su pensa-
miento, una culpa o un trauma del pasado, o el miedo al porvenir.
Las debilidades, las imperfecciones, las manias, las rarezas y los vi-
cios de inmediato consiguen que un héroe o cualquier personaje nos
parezca mas verosimil y atractivo. Parece ser que cuanto mds neurod-
tico sea un personaje, mas gustard a la audiencia y mdas se identifi-
cara el espectador con él.

Asimismo, los defectos proporcionan un destino al personaje -el
llamado arco del personaje en virtud del cual se desarrolla desde la con-
dicion A hasta la condicion Z, transitando por una serie de etapas o pa-
sos intermedios. Los defectos constituyen un punto de partida incom-
pleto e imperfecto desde el que un personaje puede crecer. Puede
tratarse de algunas deficiencias o carencias del personaje. Quiza el hé-
roe no tenga pareja, y pueda estar buscando su «media naranja» para
que su vida sea completa. En los cuentos de hadas esto aparece muy a
menudo en forma simbdlica cuando el héroe sufre alguna pérdida o la
muerte de un familiar. Muchos cuentos populares de esta indole dan
inicio con la muerte de un pariente o el rapto de un hermano o una
hermana. Esta sustraccion de un miembro de la unidad familiar origi-
na y pone en movimiento la energia nerviosa de la historia, que ya no
habra de detenerse hasta que se restablezca el equilibrio con la creacion
de una nueva familia o la reunion de todos sus miembros.

En las historias modernas es la personalidad del héroe la que debe
ser recreada o restaurada hasta que alcance su plenitud. Ese compo-
nente perdido podria ser un elemento critico y fundamental de la per-
sonalidad como, por ejemplo, la capacidad de amar o confiar en los de-
mas. Los héroes pueden verse en tesitura de vencer algin problema
como la indecision o la falta de paciencia. El publico adora contemplar
como el protagonista forcejea con un problema de su personalidad has-
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1a superarlo. (Acaso Edward, el adinerado aunque frio magnate de
pretty Woman, se encendera bajo la influencia de la muy vital Vivian
hasta convertirse en SU principe azul? ;Conseguira Vivian respetarse a
¢f misma y dejar atras su vida de prostituta? ;Recuperara Conrad, el
adolescente asolado por la culpa en Gente corriente (Ordinary People),
su antigua capacidad de aceptar el amor y la intimidad?

Las variantes del heroe

Los héroes pueden ser de muy diversos tipos, entre los que cabe in-
cluir los que desean y no desean serlo, los sociables y los solitarios,
los antihéroes, los héroes tragicos y los catalizadores. Como todos
los arquetipos restantes, el concepto del héroe es flexible y puede ex-
presar muchas clases de energia. Los héroes pueden combinarse con
otros arquetipos para producir hibridos como el héroe embaucador,
o pueden también portar temporalmente la mdscara de otro arqueti-
po, transformandose en una figura cambiante, en el mentor de otra
persona o incluso en una sombra.

A pesar de que suele ser retratado como una figura positiva, el hé-
roe puede expresar igualmente facetas oscuras y sombrias del ego.
En todo caso, el arquetipo del héroe representa por lo general el es-
piritu humano en su accidon positiva, pudiendo también mostrar las
consecuencias derivadas de la debilidad y la renuencia a actuar.

Los héroes resueltos y los reticentes

Parece haber héroes de dos tipos: 1) los héroes resueltos, activos, en-
tusiastas en grado extremo, comprometidos con la aventura, que no
dudan y siempre avanzan con valentia, que por si mismos se moti-
van, o 2) los héroes reticentes, vacilantes y remisos, llenos de dudas,
Pasivos, que necesitan de una motivacion externa o que alguien los
empuje a la aventura. Con ambos pueden escribirse historias muy
entretenidas, si bien un héroe que mantiene su pasividad a lo largo
de toda la narracion podria desembocar en la produccién de una ex-
periencia dramatica incapaz de conseguir la implicacién del publico.
usualmente sera conveniente que un héroe reticente y poco com-
Prometido cambie de actitud llegado un determinado momento, de
Mmodo que se implique totalmente en la aventura una vez que se le
haya proporcionado la debida motivacion.

i
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Los antihéraes

Antihéroe es un término resbaladizo que puede generar mucha con-
fusion. Asi, tan sencillamente expuesto, un antiheroe no es lo opues-
to al héroe, sino un tipo de héroe muy concreto, uno que tal vez pu-
diera ser considerado un villano por encontrarse fuera de la ley, segtn
la percepcion de la sociedad, pero hacia quien el publico principal-
mente siente simpatia. Nos identificamos con estos seres extrafios,
forasteros en su realidad: porque todos nos hemos sentido asi en un
momento u otro de nuestras vidas.

Los antihéroes puede ser de dos tipos: 1) personajes cuyo com-
portamiento es muy parecido al de los héroes convencionales, pero
que manifiestan un fuerte toque de cinismo o bien arrastran alguna
herida, como el personaje que interpreta Bogart en El suefio eterno
(The Big Sleep) y Casablanca, o 2) héroes tragicos, figuras centrales
de una historia que pueden no ser admirables ni de nuestro agrado,
cuyas acciones podemos incluso deplorar, como Macbeth o Scarface
o la Joan Crawford de Queridisima mamd (Mommie Dearest).

El antihéroe herido podria ser un heroico caballero en su arma-
dura deslustrada, un solitario que ha rechazado a la sociedad o que
ha sido rechazado por ella. Estos personajes podrian vencer en ulti-
ma instancia y podrian gozar de la simpatia del publico en todo mo-
mento, pero a ojos de la sociedad son marginados y proscritos, como
Robin Hood, picaruelos piratas o héroes bandidos, o muchos de los
personajes que encarné Bogart. A menudo son hombres honorables
que se han alejado de la corrupcién que impera en la sociedad, quiza
antiguos policias o soldados desencantados que ahora operan en la
sombra de la ley y ejercen como investigadores privados, contraban-
distas, tahtres o soldados de fortuna. Adoramos a estos personajes
porque son rebeldes, porque desafian a la sociedad como a todos nos
gustaria hacer. Otro arquetipo de este tenor es el que personifica
James Dean en Rebelde sin causa (Rebel Without g Cause) y Al este del
Edén (East of Eden) o el joven Marlon Brando, cuyo personaje en The
Wild One (jSalvaje!) puso de manifiesto la nueva y muy diferente in-
satisfaccion que sentia toda una generacion con la precedente.
Actores como Mickey Rourke, Matt Dillon y Sean Penn prosiguen
hoy en dia con esta tradicion.

El segundo tipo de antihéroe se asemeja mas a la idea clasica del
héroe tragico. Se trata de héroes imperfectos que nunca superan Sus
demonios internos, sino que son abatidos Y finalmente destruidos
por ellos. Pueden tener mucho encanto Y admirables cualidades, pero
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es la imperfeccion quien vence en tltima instancia. Algunos antihé-
roes clasicos no son tan admirables, pero asistimos fascinados a su ca-
ida porque «alli, por la gracia de Dios, voy yo». Como los antiguos
griegos que contemplaban la caida de Edipo, somos purgados de
nuestras emociones y aprendemos a evitar los mismos errores al asis-
tir desde el patio de butacas a la destruccién del personaje que inter-
preta Al Pacino en El precio del poder (Scarface) | Sigourney Weaver en
su papel de Dian Fossey en Gorilas en la niebla o del personaje de
Diane Keaton en Buscando al St Goodbar (Looking for Mr. Goodbar).

Los héroes sociables

QOtra distincion debe hacerse al analizar al héroe en su relacion con la
sociedad. Al igual que los primeros narradores de historias o los pri-
meros humanos que salian a cazar y se reunian en las llanuras de Afri-
ca, los héroes son en su mayoria sociables. Forman parte de la socie-
dad cuando da comienzo la historia, y su viaje los lleva a una tierra
desconocida lejos de su hogar. Cuando los conocemos estan integrados
en un clan, tribu, aldea, pueblo o familia. Su historia es la historia de
su separacion del grupo (primer acto), su aventura en solitario en el
desierto y alejados del grupo (segundo acto) y, por lo general, su rein-
tegracion final en el grupo que los vio partir (tercer acto).

Los héroes que pertenecen a un grupo a menudo tienen que es-
coger entre el retorno al mundo ordinario del primer acto o la per-
manencia en el mundo especial del segundo. Los héroes que optan
por quedarse en el mundo especial son muy raros en la cultura oc-
cidental, aunque muy comunes en los relatos clasicos de casi toda
Asia y la India.

Los héroes solitarios

En contraposicion a los héroes que se integran en un grupo encon-
tramos al héroe solitario del western como, por ejemplo, en Raices
profundas (Shane), el hombre sin nombre de Clint Eastwood, el Ethan
de John wayne en Centauros del desierto (The Searchers) o el Llanero
Solitario. Con este tipo de héroe, las historias se inician cuando el
protagonista es enajenado de la sociedad, con la que esta enemistado.
Su habitat natural es el desierto, la jungla, toda vez que la soledad es
su estado natural. Asi pues, el viaje describe su reentrada en el grupo
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(primer acto), sus aventuras en el seno del grupo, en el territorio ha-
bitual del grupo (segundo acto), y su regreso al aislamiento en el des-
ierto (tercer acto). Para ellos, el mundo especial del segundo acto es
la tribu o la aldea, que visitan brevemente pero donde siempre se
sienten incomodos. La maravillosa toma de John Wayne al final de
Centauros del desierto resume la energia que encierra este tipo de he-
roe. Wayne aparece en la entrada de una cabafia con la imagen de un
forastero eterno aislado de los gozos y las comodidades de la familia.
No es necesario limitar esta clase de héroe unicamente a los westerns.
Pueden asimismo emplearse con éxito en peliculas dramaticas o de
accion, donde un detective solitario siente la tentacion de regresar a
la aventura, una persona retirada o un ermitafio recibe una llamada
de la sociedad o una persona aislada en el plano emocional se en-
frenta a un posible regreso al mundo de las relaciones.

Como sucede con los héroes sociables, los héroes solitarios tienen
la opcion final de volver a su estado inicial (la soledad) o de perma-
necer en el mundo especial del segundo acto. Algunos héroes empie-
zan siendo solitarios y terminan convertidos en héroes perfectamen-
te integrados en el grupo, donde escogen quedarse.

Los héroes catalizadores

Existe un cierto tipo de héroe que supone una excepcion a la regla
expuesta anteriormente, segin la cual el protagonista es el persona-
je que sufre mayores cambios a lo largo de la historia. Me refiero a
los héroes catalizadores, figuras centrales que pueden actuar heroi-
camente, pero que no sufren grandes cambios, dado que su funcidon
principal consiste en provocar transformaciones en otros. Como
cualquier catalizador quimico, inducen el cambio en el sistema sin
sufrir alteraciones.

Un buen ejemplo de lo dicho es Axel Foley, el personaje que in-
terpreta Eddie Murphy en Superdetective en Hollywood. Su persona-
lidad esta totalmente formada y posee un caracter singular y bien de-
finido al iniciarse la trama. No presenta un gran arco del personaje
porque no tiene adénde ir. No aprende ni cambia demasiado en el
curso de la historia, pero si provoca cambios en sus compafieros po-
licias de Beverly Hills, Taggart y Rosewood. En comparacion, ambos
poseen arcos relativamente fuertes, y pasan de mostrarse tensos Y
convencionales, muy propios, a revelarse como personas mas mo-
dernas y espabiladas, todo gracias a la influencia de Axel. De hecho,
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aunque Axel es la figura central, el mayor oponente del villano y el
personaje con los mejores didlogos y que goza de mas tiempo en
i)antall_a, podria decirse que no es un héroe verdadero, sino e] men-
tor de la pieza, mientras que el joven Rosewood (Judge Reinhold) es
el héroe real, porque es quien aprende mas.

Los héroes catalizadores son especialmente utiles cuando se tra-
ta de prolongar las historias, como ocurre en los episodios de las se-
nes televisivas y las secuelas de peliculas. Como Superman o e Lla-
nero Solitario, estos héroes sufren escasos cambios internos, si bien
actian principalmente en auxilio de los demds o como guias duran-
te su crecimiento. Desde luego que es una buena idea proporcionar
de vez en cuando a estos personajes alguna oportunidad o momen-
tos de crecimiento, para que cambien y mantengan su frescura sin
perder un apice de verosimilitud.

El camino de los héroes

Los héroes son simbolos del alma en transformacion, asi como del
viaje que cada persona lleva a término en el transcurso de su vida.
Los estadios de dicha progresion, las etapas naturales de la vida y el
crecimiento, componen el viaje del héroe. El arquetipo del héroe
constituye un fértil campo para la exploracion por parte de escritores
y de cuantos anhelan conocer el espiritu. El libro de Carol S. Pearson
titulado Despertando los héroes interiores aborda y desbroza esta idea
del héroe, dividiéndola en algunos otros arquetipos muy utiles (el
inocente, el huérfano, el martir, el vagabundo, el guerrero, el protec-
tor, el buscador, el amante, el destructor, el creador, el soberano, el
mago, el sabio y el tonto), y elabora representaciones graficas del pro-
greso emocional de cada uno de ellos. Se trata de una buena guia con

que lograr una comprensiéon mas profunda de la psicologia del hé-
roe en sus muchas facetas. La avenidas por donde transitan algunos
héroes femeninos estan descritas en El viaje heroico de la mujer: guia
Prdctica, libro ‘que firma Maureen Murdock.



El mentor:
el anciano o0 anciana sabios

jQue la Fuerza te acompare!
(De la pelicula La guerra de las galaxias,
de George Lucas)

Uno de los arquetipos que con mas frecuencia encontramos en
los suefios, los mitos y las historias es el llamado mentor, por
lo general una figura positiva que ayuda o instruye al héroe. En pa-
labras de Campbell este personaje recibe el nombre de anciano sa-
bio o anciana sabia. Este arquetipo se manifiesta en todos aquellos
personajes que enseflan y protegen a los héroes y les proporcionan
ciertos dones. Se trate de Dios caminando junto a Adan por el jar-
din del Edén, de Merlin guiando al rey Arturo, del hada madrina
que ayuda a Cenicienta o de un sargento veterano que da consejo
a un policia novato; la relacion entre el héroe y el mentor consti-
tuye una de las fuentes de entretenimiento mas fecundas de la li-
teratura y el cine.

L.a palabra mentor llega hasta nosotros desde la Odisea. Un perso-
naje llamado Mentor sirve de guia al joven héroe Telémaco en el
transcurso de su viaje. En rigor, es la diosa Atenea (Minerva, en la
mitologla romana) quien sirve de guia, consejera y apoyo a Telé-
maco, y lo hace en la persona de mentor (véase el capitulo 4 del li-
bro segundo, donde hay una explicacion mas extensa del papel de
Mentor). ;4 menudo los mentores hablan en nombre de un dios, o
bien les inspira la sabiduria divina. Los maestros buenos y los men-
tores estdn entusiasmados, en el sentido original del término.
Entusiasmo es una voz que procede del griego en theos, que significa

«inspirado por dios, que alberga un dios en su interior o que estd en
la presencia de una divinidad».
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La funcion psicologica

En la anatomia de la psique humana, los mentores representan el yo,
el dios que habita en nosotros, ese aspecto de la personalidad que
estd en contacto con todas las cosas. Este yo mas elevado constituye
nuestra parte mas sabia, noble y semejante a la divinidad. Como
pepito Grillo en la versiéon que hizo Disney de Pinocho (Pinocchio),
el yo actiia como una conciencia que nos guia por la senda de la vida
cuando ni el hada azul ni el bondadoso Gepetto estan ahi para pro-
tegernos y distinguir lo correcto de lo que no lo es.

Las figuras del mentor, ya sea si aparecen en los suefios, los cuen-
tos de hadas, los mitos o los guiones, personifican las aspiraciones
mas elevadas del héroe. Encarnan aquello en lo que podrian conver-
tirse en caso de perseverar por el camino de los héroes. Muy a me-
nudo, los mentores son antiguos héroes que han sobrevivido a las
pruebas de la vida anterior, y es ahora cuando transmiten el don de
la sabiduria y el conocimiento.

El arquetipo del mentor estd estrechamente relacionado con la
imagen del progenitor. El hada madrina de historias como La Ceni-
cienta bien puede interpretarse como el espiritu protector de la ma-
dre muerta de la muchacha. Merlin no es sino un progenitor susti-
tutorio para el joven rey Arturo, cuyo padre estd muerto. Muchos
héroes buscan mentores porque sus propios padres son modelos de
conducta inadecuados.

Las funciones dramaticas

la ensenanza

Asf como el aprendizaje es una de las funciones mas importantes del
héroe, la instruccidén o ]a ensefianza constituye una funcidon esencial
en el mentor. Los sargentos, los instructores, los maestros y profeso-
res, los jefes, los guias, los progenitores, los abuelos, los viejos y ru-
dos entrenadores de boxeo, y cuantos inician al héroe en alguna
cuestion o destreza, son manifestaciones de este arquetipo. Huelga
decir que ]a ensefianza y el aprendizaje pueden producirse en ambos
Sentidos. Cualquiera que haya ensefiado alguna vez sabe que se
aprende tanto de los estudiantes como aprenden ellos de uno.
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Proporcionar un obsequio o un don

Proporcionar un don es otra de las funciones capitales de este arqueti-

po. En el andlisis que desarrolla Vladimir Propp de los cuentos popu-
lares rusos, Morfologia del cuento, identifica esta funcion y lo denomi-
na el donante o dador, en referencia a alguien que temporalmente ayuda
al héroe, normalmente porque le proporciona algin don o le obsequia
con algo. Puede tratarse de un arma con poderes magicos, una pista o
informacion de suma importancia, algun remedio o alimento magico o,
sencillamente, un consejo que salvard su vida. En los cuentos de hadas
ese donante podria ser el gato de la bruja que, agradecido por la ama-

bilidad de la nifia, le obsequia un peine y una toalla. Posteriormente,
cuando la bruja persigue a la nifia, la toalla se transforma en un rio de

aguas turbulentas a la vez que el peine se convierte en un frondoso bos-

que que impedira que la perseguidora alcance su objetivo.

Los ejemplos de estos dones abundan en las peliculas, desde el
gangster de poca monta Puttynose, que proporciona a James Cagney
su primer arma de fuego en el film El enemigo publico nimero uno,
hasta Obi Wan Kenobi, que entrega a Luke Skywalquer la espada de
luz que habia pertenecido a su padre. En la actualidad, este obsequio
suele ser un codigo informatico que supone la llave de acceso a la
guarida del dragon.

Los dones en la mitologia

Proporcionar un don, la funcién dadora del mentor, responde a un
papel preponderante en la mitologia. Asi, muchos héroes recibian
obsequios de los dioses, sus mentores. Pandora, nombre que signifi-
ca «todos los dones», recibid6 muchos presentes, entre los que cabe
destacar la caja que le obsequid el vengativo Zeus, y que no debia
abrir bajo ninguna circunstancia. Otros héroes como Hércules reci-
bieron dones de sus mentores, si bien entre los griegos fue Perseo el
héroe mas y mejor dotado.

Perseo
El ideal griego del heroismo encuentra su maxima expresion en el

mito de Perseo, el asesino de monstruos. Se distingue de los demads
por ser uno de los héroes mejor dotados, portador de tantos dones
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recibidos de los poderes mas elevados que sorprende incluso que
pueda caminar. En su momento, con la ayuda de mentores como
Hermes y Atenea (Mercurio y Minerva, en Roma), obtuvo los tala-
res, una espada de diamante y un casco que le hacia invisible, asi
como una hoz y un espejo magicos, la cabeza de Medusa (que con-
vertia en piedra a todo aquel que osaba mirarla) y una cartera magi-
ca donde guardarla. Y por si esto fuera poco, la version cinemato-
grafica del mito de Perseo, Furia de titanes (Clash of the Titans), le
proporcionaba también el corcel alado Pegaso.

En la mayoria de los casos esto significaria exagerar mas de la
cuenta. Pero se supone que Perseo es un dechado de virtudes entre
todos los héroes, de modo que resulta adecuado que los dioses le
concedan tantos dones, siendo como son los mentores de su periplo.

Los ohsequios y dones dehen ganarse

En la diseccion que hace Propp de los cuentos populares rusos, ob-
serva que los personajes donantes entregan objetos magicos a los hé-
roes, pero normalmente solo después de que éstos hayan superado
alguna prueba. Esta es una buen premisa: el don o la ayuda del do-
nante debe merecerse, ganarse por medio del aprendizaje, el sa-
crificio o el compromiso. Los protagonistas de los cuentos suelen
ganarse la ayuda de animales o criaturas magicas como resultado de
haber sido amables para con ellos en un principio, haber comparti-
do la comida o haberlos protegido de algun peligro.

El mentar come inventor

En ocasiones el mentor hace las veces de inventor o cientifico, cu-
yos obsequios no son sino sus artefactos, invenciones y disefios.
Dédalo es el gran inventor en la mitologia clasica, disend el laberin-
to y otras maravillas por orden de Minos, gobernante de Creta.
Como maestro artesano de Teseo y la leyenda del Minotauro, con-
tribuy6 en la creacion del monstruo del Minotauro y disefio el labe-
rinto como jaula para la bestia. Como mentor, fue Dédalo quien pro-
porcion6 a Ariadna el ovillo de hilo que permiti6 a Teseo adentrarse
y salir con vida del intrincado laberinto.

Encerrado en su propia e inextricable morada por haber prestado
ayuda a Teseo, Dédalo también invent6 las famosas alas de cera y
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plumas con las que ¢l y su hijo icaro consiguieron escapar de su cau-
tiverio. En su papel de mentor de icaro, aconsejé a su vastago que no
volara muy cerca del Sol. icaro, que habia crecido en el lado oscuro
del laberinto, poco a poco cobra brios y no teme nada, abandona su
guia y se eleva irresistiblemente atraido por el Sol, ignorando las pa-
labras de su padre, de suerte que se precipita hacia la muerte cuando
el calor derrite la cera de sus alas. El mejor consejo no surte efecto si
uno lo ignora.

La conciencia del héroe

Algunos mentores desempefian una funcién especial de conciencia
del héroe. Personajes como Pepito Grillo en Pinocho o Groot de Wal-
ter Brennan en Rio Rojo (Red River), procuran recordar al héroe erran-
te la necesidad e importancia del cddigo moral. No obstante, un hé-
roe puede rebelarse contra una conciencia excesivamente grufiona e
insistente. Los mentores deberian de tener presente que en la histo-
ria original de Collodi, Pinocho aplastd al grillo para callarlo. El an-
gel que desde un lado habla al héroe nunca podra ofrecer argumen-
tos tan atractivos como los que le presenta el Diablo desde el opuesto.

La motivacion

Otra importante funciéon que lleva a cabo el arquetipo del mentor es
motivar al héroe y ayudarle a vencer el miedo. A veces el don basta
por si mismo para proporcionarle motivacion y tranquilidad. En
otros muchos casos el mentor muestra algo al héroe o arregla las co-
sas de manera que encuentre motivacion, actie y se comprometa de-
finitivamente con la aventura.

En otras ocasiones el héroe es tan remiso o temeroso que necesi-
ta que alguien lo arrastre a la aventura. De este modo, un mentor
bien podria verse obligado a propinarle una patadita para que dé ini-
cio la aventura.

La siembra

Una funcion del arquetipo del mentor consiste €n sembrar cierta in-
formacion o plantar un apoyo que posteriormente se revelara de




EL MENTOR: EL ANCIANO 0 ANCIANA SABIOS 81

gran importancia. Las peliculas de James Bond presentan una esce-
na obligatoria en la que el experto en armas «Q», uno de los men-
tores recurrentes de Bond, explica los mecanismos de algiun artilu-
gio de maletin a un aburrido 007. Esta informaciéon es una semilla
concebida para que el espectador la detecte y la olvide hasta que lle-
gue el momento culminante de la historia, cuando el chisme se con-
vertird en un salvavidas. Construcciones semejantes sirven para unir
el principio y el fin de la trama, y demuestran que tarde o temprano
todo lo que aprendemos de nuestros mentores sera de utilidad.

La iniciacion sexual

En el plano amoroso, la funcion del mentor podria ser iniciarnos en
los misterios del amor o del sexo. En la India lo llaman shakti -un
iniciador sexual, un compafiero que nos ayuda a experimentar el po-
der del sexo como vehiculo capaz de conducirnos a una conciencia
mas elevada-. Un shakti es una manifestacion de Dios, un mentor
que conduce al amante a la experiencia de lo divino.

Seductores y ladrones de la inocencia ensefian lecciones a los hé-
roes de la peor manera, siempre a las malas. Igualmente, los mento-
res podrian tener un lado oscuro, que dirigiria al héroe por la peli-
grosa senda de un amor o un desamor obsesivos, de un sexo turbio
¥ manipulador. El aprendizaje adopta infinidad de formas.

Tipos de mentores

Como ocurre con los héroes, los mentores pueden estar bien dispues-
tos o ser reticentes. A veces ensefian muy a pesar suyo. En otros casos
el protagonista aprende del mal ejemplo del mentor. La ruina de un
mentor debilitado v tragicamente imperfecto puede mostrar al héroe
0s errores que debe evitar. Como se dijo para el héroe, los lados ne-
gativos y oscuros pueden hallar expresion a través de este arquetipo.

Los mentores oscuros

En determinadas historias, el poder del arquetipo del mentor pue-

i, de emplearse para generar confusion en el publico. En algunas pe-
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liculas de suspense o thrillers, la mascara del mentor suele ser un
sefiuelo con el que se tienta al héroe para que se interne en el pe-
ligro. En cintas de gangsters antiheroicos como El enemigo publico
namero uno o Uno de los nuestros (Goodfellas), que invierten todos
los valores heroicos convencionales, aparece una especie de anti-
mentor con el fin de guiar al antihéroe por la senda del crimen y la
destruccion.

Otra de las inversiones que sufre la energia de este arquetipo se
resuelve en una clase especial de guardian del umbral (un arqueti-
po que serd discutido en el siguiente capitulo). Un ejemplo de esto
puede encontrarse en Tras el Corazén Verde (Romancing the stone),
donde la malvada y viperina agente literaria de Joan Wilder adopta
la apariencia habitual del mentor, de modo que la guia en su carre-
ra y le aconseja como proceder con los hombres. Pero cuando Joan
estd a punto de traspasar el umbral de la aventura, su agente inten-
ta detenerla, advirtiéndole de los peligros que le aguardan y sem-
brando la duda en su mente. En lugar de motivarla como haria un
verdadero mentor, el representante se transforma en un’ obstaculo
que entorpece el avance del héroe. Esto es algo psicologicamente
muy cierto en esta vida, puesto que en numerosos momentos nos ve-
mos obligados a vencer y superar la energia de nuestros mejores
maestros con el objeto de acceder a una nueva etapa de nuestro de-
sarrollo.

Los mentares caidas

Algunos mentores todavia transitan por su propio camino del héroe.
Tal vez estén experimentando una crisis o falta de fe en la llamada.
Quizd se enfrenten a los problemas que derivan del envejecimiento
y la consiguiente proximidad del umbral de la muerte, o se hayan ca-
ido de la senda del héroe. El héroe precisa del mentor para recom-
ponerse una vez mads, cuando existen fundadas dudas de que pueda
hacerlo por si mismo. En Ellas dan el golpe (4 League of Their Own),
Tom Hanks interpreta a un antiguo héroe deportivo, ahora arrinco-
nado por culpa de una lesion y que, con gran esfuerzo por su parte,
se encuentra en vias de convertirse en un mentor. Ha sido desposei-
do de la gracia, y el publico le apoya para que levante cabeza y dé
lustre a la tarea de prestar ayuda a los héroes. Un mentor de estas ca-
racteristicas evoluciona y transita por todas las etapas del viaje del
héroe a lo largo de su propio camino hacia 1a redencion.
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Los mentares de continuidad

Los mentores resultan muy utiles para adjudicar tareas, asignar misio-
nes y poner una historia en movimiento. Por esta razon suelen incluir-
se en el reparto de aquellas historias que habrdn de tener continuacion.
Entre los mentores recurrentes se incluyen Mr. Waverly en Napoleon
Solo (The Man from UNCLE); «M» en las cintas de James Bond; The
Chief (el jefe) en El superagente 86 (Get Smart); Will Geer y Ellen
Corby como los abuelos en The Waltons; Alfred en Batman; el oficial de
la CIA James Earl Jones en Juego de patriotas (Patriot Games) y La casa
del Octubre rojo (The Hunt for Red October), etc.

Los mentores miiltiples

Un héroe puede recibir instrucciéon de una serie de mentores que le
transmiten varias destrezas especificas. Sin duda alguna, Hércules se
cuenta entre lo héroes mejor entrenados, siendo sus mentores exper-
tos en lucha libre, tiro con arco, equitacion, manejo de armas, boxeo,
sabiduria, virtud, canto y musica. Llegé incluso a recibir lecciones de
un mentor que hizo de él un buen auriga. Todos nosotros hemos
aprendido de numerosos mentores, entre los que cabe destacar a nues-
tros progenitores, nuestros hermanos y hermanas mayores, nuestros
amigos, nuestros amantes, maestros y profesores, jefes, compafieros
de trabajo, terapeutas y otros muchos modelos de conducta.

Los mentores multiples pueden ser necesarios para expresar las
distintas funciones del arquetipo. En las peliculas de James Bond, el
agente 007 siempre regresa a su base para consultar a su anciano sa-
bio particular, el experto en espionaje «M», que le asigna misiones, le
previene y da consejo. Pero la funcion del mentor como dador de ob-
sequios y dones recae en «Q», el maestro inventor de armas y otros
chismes. La sefiorita Moneypenny le proporcionara apoyo emocional,
as{ como otras recomendaciones e informacion de méaxima trascen-
dencia, una circunstancia que revela otro de los aspectos primordia-
les del mentor arquetipico.

LOS mentores comicos

Un tipo especial de mentor sale a relucir en las comedias romanticas.
Esta persona suele ser un amigo o un compaiiero de trabajo del héroe,




84 EL VIAJE DEL ESCRITOR

normalmente de su mismo sexo. Asi pues, le proporcionara consejos
sobre el amor: le instard a salir mas para superar el dolor de un anti-
guo amor malogrado, a fingir que tiene una aventura para provocar
celos en su esposa o esposo, a simular interés por las aficiones del ser
amado, a impresionar al ser amado por medio de regalos, flores o ha-
lagos, a mostrarse mas agresivo, y cosas semejantes. Con mucha fre-
cuencia este consejo parece conducir al héroe a calamidades tempora-
les, si bien en ultima instancia servira para solucionar el conflicto.
Estos personajes son muy caracteristicos de las comedias romanticas,
en especial de las producidas en la década de los cincuenta, cuando
largometrajes como Confidencias de medianoche (Pillow Talk) y Pijama
para dos (J-over Come Bach) dieron mucho trabajo a actores como
Thelma Ritter y Tony Randall, quienes interpretaban con solvencia es-
tas versiones bromistas y sarcasticas del mentor.

El mentor como chaman

La figura del mentor en el cine guarda una estrecha relacion con la idea
del chaman: el sanador, el hombre o la mujer medicina, el curandero
en las culturas tribales. Del mismo modo que los mentores guian al hé-
roe en su periplo por el mundo especial, los chamanes guian a su gen-
te por el camino de la vida. En suefios y visiones viajan a otros mun-
dos, de donde traen consigo historias con las que sanar sus tribus de
origen. A menudo, la funcién del mentor consiste en prestar ayuda al
héroe para que encuentre una vision que le sirva de guia en su paso por
el otro mundo.

La flexibilidad del arquetipo del mentor

Como en el caso de otros arquetipos, el donante o mentor no es un
personaje rigido, antes bien encarna una funcidén, desempefia un tra-
bajo que podria ser ejecutado por varios personajes en el devenir de
una historia. Un personaje que manifiesta primordialmente un ar-
quetipo -el héroe, el personaje cambiante, el embaucador, aun el
villano— podria cambiar temporalmente de mascara y adoptar la del
mentor para instruir o dar una cosa al protagonista.

En los cuentos populares rusos, el maravilloso personaje de la bru-
ja Baba Yaga no es sino una sombra que en ocasiones se cifie la mas-
cara del mentor. En la superficie se trata de una bruja horrible y cani-
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bal que representa el lado oscuro del bosque, su poder destructor.
Ahora bien, como ocurre con el bosque, puede ser apaciguada de
suerte que abrume al viajero con sus regalos. A veces, si el principe
Ivan se muestra amable y halagador con ella, Baba Yaga no dudara
en entregarle el tesoro magico que necesita para rescatar a la prince-
sa Vasilisa

Pese a que Campbell llamé a estos mentores ancianos ¢ ancianas
sabios, 2 menudo no son ni lo uno ni lo otro. Los jovenes, en su ino-
cencia, son en ocasiones muy sabios y capaces de ilustrar a sus ma-
« yores. La persona mas estipida y bobalicona de una historia puede
ser aquélla de la que mas aprendamos. Como con los demds arqueti-
pos, la funciéon del mentor va mas alld de y tiene mayor importancia
que su mera descripcion fisica. Lo que haga el personaje muy fre-
cuentemente determinard el arquetipo que se estd manifestando en
un momento dado.

Muchas historias carecen de un personaje especifico y concreto
. que pueda ser identificado a todas luces con el arquetipo del mentor.
§ No existe la figura de un viejo brujo de largas barbas blancas que de-
ambula por la pantalla ejerciendo de anciano sabio. Sin embargo, las
historias recurren en su mayoria a la energia de este arquetipo en al-
gun punto de su trazado.

Los mentores internos

En algunos westems o exponentes del cine negro el héroe es un perso-
naje experto y endurecido que no tiene necesidad alguna de un men-
tor o guia. Ha interior-izado dicho arquetipo, que habita en su interior
§ cn la forma de un codigo de conducta. El mentor puede ser el codigo

' no expresado del pistolero, o el codigo de honor secreto que mueve a
Sam Spade o Philip Marlowe. Un codigo ético bien puede ser una ma-

nifestacion incorporea del arquetipo del mentor, que sirve de razon y
guia a las acciones del protagonista. No resulta raro que un héroe haga
referencia a un mentor que tuvo algin ascendente sobre él o significa-

cion en un periodo anterior de su vida, aun cuando haya dejado de ser-
lo y en la actualidad no tenga mentor alguno. Un héroe puede recordar
«Mi madre/padre/abuelo/sargento instructor solia decir..», y evocar en-
tonces aquella enseflanza sabia que habra de revelarse crucial para la
resolucion del problema que propone la historia. La energia del arque-
tipo del mentor también podria invertirse en un apoyo o puntal, como
podria ser un libro u otro artefacto que guie al héroe en su busqueda.
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La ubicacion del mentor

Aunque el mentor suele hacer su aparicion durante el primer acto del
viaje del héroe, la ubicacion de un mentor en una historia responde
a una estricta consideracién practica. Podemos necesitar un persona-
je como este en cualquier momento para saber de qué va el asunto, sj
posee el mapa de un pais desconocido o si puede proporcionar al he-
roe la informacion clave en el momento preciso. Los mentores pue-
den entrar en escena al iniciarse la trama o esperar entre bastidores
hasta que su concurso sea fundamental, en el momento culminante
del segundo o tercer acto.

Los mentores motivan al héroe, lo inspiran, lo instruyen, lo guian
y le proporcionan lo necesario para que salga victorioso de su viaje.
Cada héroe tiene su guia, y una historia donde falte esta energia es-
tara incompleta. Se exprese a través de un personaje real o mediante
un codigo de comportamiento interno, el arquetipo del mentor cons-
tituye una herramienta muy valiosa en manos del escritor.




El guardian del umbral

Yo, por mi parte, tengo la idea de que nunca
sacara adelante este viaje..
(Homero, Odisea)

Todos los héroes encuentran obstaculos en su camino hacia la aven-
tura. En el umbral de cada puerta que da acceso a un nuevo mun-
do aguardan poderosos guardianes, cuyo cometido es evitar el acce-
so de cuantos no lo merezcan. Constituyen una amenaza para el
héroe, pero si se los interpreta correctamente pueden ser superados,
sorteados, eludidos, aun convertidos en aliados. Muchos héroes (y
muchos escritores) encuentran a su paso guardianes del umbral,
siendo asi que el entendimiento de su naturaleza puede ser de gran
ayuda para determinar coémo manejarlos.

Los guardianes del umbral generalmente no son los villanos prin-
cipales o los antagonistas de las historias. Suelen ser lugartenientes
del villano y, en menor grado, matones o mercenarios contratados
para prohibir el acceso al cuartel general del malhechor. Podrian ser
también figuras neutrales que, sencillamente, forman parte del paisa-
je del mundo especial. Y rara vez, aunque se da algin caso, son ayu-
dantes secretos colocados en el camino por el que transita el héroe a
fin de probar su buena disposicién y sus destrezas.

A menudo se establece una relacion simbdlica entre el villano y el
guardian del umbral. En la naturaleza, un animal poderoso (un oso,
por ejemplo) tolerara a veces que otro mas pequeilo (tal como un zo-
rro) se acomode a las puertas de su guarida. El zorro, con su poderoso
olfato y sus afilados colmillos, impedira que otras alimafias merodeen
por los alrededores o entren en la cueva mientras el oso duerme. El zo-
rro sirve, asimismo, como un sistema de alarma para el oso, dado que
alborotara si algo trata de introducirse en la cueva. De un modo simi-
lar, los villanos de las historias suelen depositar su confianza en subal-
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ternos, tales como porteros, guardianes, gorilas, guardaespaldas, centi-
nelas, pistoleros o mercenarios que los protegen y avisan cuando el hé-
roe se aproxima al umbral de su bastion inexpugnable.

La funcion psicologica: las neurosis

Estos guardianes pueden representar los obstaculos que enfrentamos
en nuestra vida cotidiana en el mundo que nos rodea: el mal tiempo,
la mala suerte, los prejuicios, la opresion o la gente de comporta-
miento hostil, como la camarera que se niega a satisfacer la sencilla
peticion de Jack Nickolson en Mi vida es mi vida (Five Easy Reces).
Pero en un nivel psicoldgico mas profundo estos personajes encarnan
a nuestros demonios ocultos: las neurosis, las cicatrices emocionales,
los vicios, las dependencias, las carencias, las limitaciones personales
que impiden nuestro avance y crecimiento. Por lo visto, cada vez que
uno trata de introducir un cambio importante en su vida, estos fan-
tasmas internos aparecen con toda su fuerza y vigor, no necesaria-
mente para detenernos, sino para probar nuestra determinacién ante
la aceptacién de un cambio o un desafio.

La funcion dramatica: la puesta a prueba

La funciéon dramadtica central de un guardian del umbral consiste en
poner a prueba al héroe. Cuando los héroes se enfrentan a una de es-
tas figuras, deberan indefectiblemente resolver un acertijo o superar
una prueba. Como la Esfinge que presenta a Edipo un enigma antes
de que pueda proseguir con su viaje, los guardianes del umbral des-
afian a los héroes en su camino.

¢COomo manejar, pues, estos obstaculos aparentes? Los héroes tie-
ne un amplio abanico de opciones. Pueden dar media vuelta y huir,
atacar abiertamente a su oponente, emplear un ardid o un engafio
para salir del paso, sobornar o apaciguar al guardian, o convertir en
aliado al supuesto enemigo. (Aunque no examinaremos al aliado
como un arquetipo aislado, los héroes reciben ayuda de varios ar-
quetipos a los que colectivamente denominamos aliados.)

Una de las maneras mas eficaces a la hora de enfrentarse al guar-
didan del umbral consiste en ponerse en la piel del adversario, como
si se tratara del cazador que pretende introducirse en la mente del
animal acechado. Los indios de las llanuras portaban pieles de hiifa-
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lo para poder deslizarse con sigilo hasta situarse a tiro de flecha de la
manada de bisontes. El héroe podria superar la oposiciéon de un guar-
dian del umbral a resultas de introducirse en su espiritu o adoptar su
apariencia. Un claro ejemplo de ello es el segundo acto de El mago de
Oz, cuando el Hombre de hojalata, El Leon cobarde y el Espantapa-
jaros llegan al castillo de la bruja malvada para rescatar a la secues-
trada Dorita. La situacion parece grave. Dorita se halla retenida en el
interior de un castillo defendido por un regimiento de aguerridos sol-
dados de feroz apariencia que marchan de arriba abajo cantando
«Oh-Eh-Oh». Todo indica que es imposible que los tres amigos de-
rroten a tan poderosas fuerzas.

Aun asi, nuestros héroes sufren una emboscada a cargo de tres
centinelas a los que finalmente derrotan y roban sus uniformes y ar-
mas. Disfrazados de soldados, se integran al final de una columna
de tropas y marchan con ella en direcciéon al castillo. Han sabido sa-
car provecho del ataque como resultado de haberse puesto literal-
mente en la piel del enemigo. En lugar de afanarse infructuosamente
en derrotar a un enemigo muy superior, se han convertido temporal-
mente en el enemigo mismo.

Es muy importante que el héroe sepa reconocer e identificar en es-
tas figuras a los guardianes del umbral. En la vida diaria, es muy po-
sible que haya tenido que vencer alguna resistencia antes de introdu-
cir un cambio positivo en su vida. La gente que lo rodea, aun aquéllos
que lo aman y desean lo mejor para usted, suele mostrarse renuentes
a verlo cambiar. Estdn acostumbrados a sus neurosis y han hallado
maneras para beneficiarse de ellas. Puede que perciban la idea de un
cambio suyo como una amenaza para ellos. Si se resisten, sera muy
importante que usted repare en que estan actuando como guardianes
del umbral, que no hacen sino poner a prueba su determinacion en
llevar a término el cambio.

Las sefiales de un nuevo poder

Los héroes mdas exitosos aprenden a reconocer a los guardianes del
umbral no tanto como enemigos cuanto como aliados utiles e indi-
cadores de que un nuevo poder o éxito se avecina. Los guardianes del
umbral que parecen atacarle pueden, de hecho, estar haciendo un
enorme favor al héroe protagonista.

Asimismo, los héroes aprenden a interpretar la resistencia como
una fuente de fuerza. Al igual que en el culturismo, a mayor resis-
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tencia mayor sera la fuerza. En lugar de atacar abierta y directamen-
te el poder de los guardianes del umbral, los héroes aprenden a utili-
zarlo de manera que no les resulte dafiino. En rigor, sirve para au-
mentar su fortaleza. Las artes marciales, por citar un ejemplo, nos
ensefian que la fuerza de un adversario puede ser empleada en su
contra. En términos ideales, los guardianes del umbral no deben ser
derrotados, sino incorporados (en sentido literal, integrados en el
cuerpo). De este modo los héroes aprenden los trucos que usan los
guardianes, los absorben y prosiguen su camino. En ultima instancia,
los héroes mas evolucionados sienten compasion por sus presuntos
enemigos y, antes que destruirlos, los superan y trascienden.

Los héroes deben aprender a leer las sefales que proceden de sus
guardianes del umbral. En E] poder del mito, Joseph Campbell ilustrd
esta idea con un hermoso ejemplo que trajo de Japon. En muchos ca-
sos, estatuas de diablos feroces guardan la entrada a los templos de
ese pais oriental. Lo primero que percibimos es que tienen alzado uno
de sus brazos, como si fueran policias espetando « jDeténgase! ». Con
todo, al acercarnos notamos que con la otra mano nos invitan a en-
trar. Asi pues, el mensaje transmitido es el siguiente: quienes se de-
jen engafar por las apariencias externas no tendran acceso al mundo
especial, pero quienes vean la realidad interna que subyace a las im-
presiones superficiales serdn bienvenidos.

En las historias los guardianes del umbral adoptan infinidad de for-
mas, a cual mas fantastica. Podemos encontrar guardias fronterizos,
centinelas, vigilantes nocturnos, oteadores, guardaespaldas, bandi-
dos, editores, porteros, gorilas, examinadores o quienquiera que ten-
ga como funciéon impedir temporalmente el paso del héroe y poner
a prueba sus poderes. La energia del guardidn del umbral puede no
hallarse encerrada en un personaje concreto, sino que podria pre-
sentar la forma de un apoyo, una estructura arquitectdnica, un ani-
mal o fuerza de la naturaleza que bloquea y prueba las capacidades
del héroe. En este contexto, aprender como manejar a los guardia-
nes del umbral se erige en una de las pruebas esenciales del viaje del
héroe.



El heraldo

Si lo construyes, vendran.

(La Voz, en Campo de suefios [Field of Dreams] ,
guién de Phil Alden Robinson que adapta

la novela Shoeless Joe, del autor W. P Kinsella)

on frecuencia surgira una nueva fuerza en el transcurso del pri-

mer acto para desafiar al héroe. Se trata de la energia del arqueti-
po del heraldo. Como los heraldos de la caballeria medieval, los per-
sonajes que encarnan este arquetipo plantean desafios y anuncian la
llegada de un cambio significativo.

Los heraldos de los caballeros eran responsables de reconocer los
linajes y los escudos de armas, y desempefiaban un importante papel
en la identificacion de personas y relaciones en la batalla, los torneos
y en grandes efemérides de Estado como las bodas. Eran los oficiales
de protocolo del dia. Al iniciarse la guerra, un heraldo podia ser re-
querido para que recitara las causas del conflicto; en realidad, para
proporcionar motivacion. En Enrique V, de Shakespeare, los embaja-
dores del Delfin (el primogénito del rey de Francia) actuaban como
heraldos cuando entregaban al joven rey inglés un regalo insultante:
unas pelotas de tenis, simbolico presente que daba a entender que el
rey Enrique para nada servia salvo para algo tan frivolo como jugar un
partido de tenis. La aparicion de estos heraldos supone la chispa, el
detonante que inicia la guerra. Posteriormente, el personaje de
Mountjoy, heraldo del Delfin, repartira mensajes entre el rey Enrique
Y su amo durante la trascendental batalla de Agincourt.

Lo mads tipico es que durante la fase de apertura y exposicion de
la historia, los héroes hayan podido salir adelante de uno u otro
modo. Han manejado una vida desequilibrada con la ayuda de un
sinfin de mecanismos de adaptacion o defensa. Entonces, subitamen-

lte, una energia nueva hace su entrada en la historia de tal manera que
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el héroe no puede seguir como estaba por mas tiempo. Una persona.
condicién o informacion nueva altera el equilibrio del héroe, y de en-
tonces en adelante nada sera igual. Deberd, por tanto, tomar una de-
cision, pasar a la accidon y encarar el conflicto. Le ha sido entregada
una llamada de la aventura, por parte de un personaje que a menudo
manifiesta el arquetipo del heraldo. En asuntos de mitologia, los he-
raldos son tan necesarios que el dios griego Hermes (el romano
Mercurio) expresa esta funcion explicitamente. Hermes figura por
doquier como el mensajero o heraldo de los dioses, portador de re-
cados y mensajes de Zeus. Al principio de la Odisea. y urgido por
Atenea, Hermes lleva un mensaje de Zeus que entrega a la ninfa
Calipso, transmitiéndole la orden de liberar a Ulises. Asi pues, la apa-
ricion del heraldo Hermes pone en marcha la historia.

La funcion psicologica: la llamada del cambio

Los heraldos desempefian la importante funcién psicologica de anun-
ciar la proximidad de un cambio. Algo en lo mas intimo nos dice que
estamos listos para el cambio y nos envia un mensajero. Podria tra-
tarse de una ensoflacién, una figura onirica, una persona real o una
idea nueva con la que nos topamos. En Campo de suefios se manifies-
ta a través de esa misteriosa Voz a la que el héroe oye decir «Si lo

construyes, vendran». La llamada podria venir de un libro que lee-
mos o de una pelicula que visionarnos. Pero hay algo en nuestro in-
terior que ha estado repicando como una campana, de tal modo que
las vibraciones resultantes se dispersan en nuestras vidas hasta que el
cambio es inevitable.

La funcion dramatica: la motivacion

Los heraldos son portadores de motivacion, presentan un desafio al
héroe y. ponen la historia en movimiento. Alertan al héroe (y al pu-
blico) de que se avecinan cambios y aventuras.

Encontramos un claro ejemplo del arquetipo del heraldo en su pa-
pel de motivador en la cinta Encadenados (Notorious), de Alfred Hitch-
cock. Cary Grant es un agente secreto que trata de reclutar a Ingrid
Bergman, la hija de un espia nazi, para que colabore con ellos en una
noble causa: la detenciéon de alemanes que siguen conspirando en
Rio de Janeiro. Asi pues, le ofrece un reto y una oportunidad a la vez:
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odrd revertir su mala reputacion y limpiar el nombre de su familia

como resultado de cumplir con la noble causa que Cary le propone.
(Una causa que, a la postre, resultard no ser tan noble, pero eso es
otra cuestion.)

Como muchos héroes, el personaje de Bergman teme al cambio y
es renuente a aceptar el desafio, pero Grant, cual heraldo medieval,
le recuerda su pasado y le insufla la motivacién que necesita para pa-
sar a la accion. Le muestra la grabacion de una disputa que mantu-
vo con su padre, en la que ella renegaba de su labor como espia y de-
claraba su lealtad a Estados Unidos. Confrontada a la prueba de su
propio patriotismo, finalmente opta por aceptar la llamada de la
aventura. Estd, pues, motivada.

El heraldo puede ser una persona o una fuerza. La llegada de una
tormenta o los primeros temblores de tierra, como en Huracan (Hu-
rricane) o Terremoto (Earthquake), bien pueden erigirse en heraldos
de la aventura. La caida de la bolsa o una declaraciéon de guerra han
puesto en marcha tantas historias...

A menudo, el heraldo es simplemente un medio para transmitir
al héroe noticias de una nueva energia que habra de alterar el equi-
librio. Podria ser un telegrama o una llamada teleféonica. En Soélo
unte el peligro el heraldo es un telegrafista que informa a Gary Coo-
per de que sus enemigos han salido de la cércel y se dirigen a la
ciudad para acabar con €l. En Tras ¢] Corazon Verde, para Joan Wil-
der el heraldo es el mapa del tesoro, que le llega por correo, y una
llamada telefonica de su hermana, que esta siendo retenida como
rehén en Colombia.

Los tipos de heraldo

El heraldo puede ser una figura positiva, negativa o neutral. En al-
gunas historias el heraldo es el mismo villano o su emisario, que
quizd4 proponga un desafio directo al héroe o trate de embaucarlo
para que se involucre en la trama. En el célebre thriller Arabesco
(Arabesque), el heraldo es la secretaria personal del villano, que
trata de engatusar al héroe, un profesor universitario de medios mo-
destos, y atraerlo hacia el peligro por medio de una tentadora ofer-
ta de trabajo. En algunos casos, un heraldo vil puede ser quien
anuncie el desafio no ya al héroe. sino al publico. Asi, en La guerra
de las galaxias, cuando Darth Vader aparece por vez primera al cap-
turar a la princesa Leia, proclama al publico que algo se halla en
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desequilibrio, mucho antes de que Luke Skywalker, el héroe prota-
gonista, haya incluso aparecido.

En otros argumentos el heraldo es un agente de las fuerzas del
bien, que reclama la participacion del héroe en una aventura positiva.
Un personaje que fundamentalmente encarna algin otro arquetipo
puede también portar la mascara del heraldo de manera temporal.
Con mucha frecuencia un mentor actia como un heraldo que pre-
senta el desafio ante el héroe. Ese heraldo podria tener la forma de un
ser amado o de un aliado, o de alguien totalmente neutral a los ojos
del héroe, tal como un embaucador o un guardidn del umbral.

El arquetipo del heraldo puede entrar en escena casi en cualquier
instante de la narracion, si bien lo mds comln es que se recurra a
esta figura durante el primer acto, para que ayude al héroe a impli-
carse en la aventura. Se trate de una llamada interna, de una aconte-
cimiento externo o de un personaje portador de noticias del cambio,
la energia del heraldo es muy necesaria para la practica totalidad de
las historias.




La figura cambiante

Puede esperar lo inesperado.
(Publicidad del film Charada [ Charade])

menudo, la gente tiene dificultad para aprehender el huidizo

arquetipo de la figura cambiante, quizds precisamente porque
su naturaleza es por definicion cambiante e inestable. Su aparien-
cia y sus caracteristicas cambian tan pronto como procedemos a
examinarlo de cerca. No obstante, la figura cambiante es un po-
deroso arquetipo y un buen entendimiento de sus maneras puede
ser muy util, tanto en la narracién de historias como en la vida
misma.

Con frecuencia los héroes se topan con figuras, normalmente del
sexo opuesto, cuya primordial caracteristica es que parecen variar
constantemente desde la perspectiva del héroe. Muy a menudo el
amor del héroe o su compafiero o compafiera manifestaran las cua-
lidades del personaje cambiante. Todos hemos experimentado rela-
ciones en las que nuestro compafiero es voluble, posee dos caras o
es tan variable que nos causa perplejidad. En Atraccion fatal el héroe
protagonista debe enfrentarse con una mujer cambiante, que tan
Pronto es una amante apasionada como una arpia desquiciada capaz
de cometer un asesinato.

Estos personajes cambian su aspecto, humor, talante o estado de
dnimo, de manera tal que el héroe y el publico encuentran dificulta-
des para interpretarlos. Asi, pueden confundir al héroe y tenerlo en
ascuas, siendo asi que su lealtad o su sinceridad a menudo se pone
en duda. Un amigo o un aliado del mismo sexo que el héroe puede
igualmente actuar como una figura cambiante en las comedias de ca-
Maradas o de aventuras. Los hechiceros, las brujas y los ogros son

Personajes de esta indole muy comunes en los cuentos populares y
de hadas.
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La funcién psicoldgica

Un proposito psicologico del arquetipo de la figura cambiante con-
siste en expresar la energia del dnimus y el dnima, términos que
proceden de la psicologia que desarrolld Carl Jung. Animus es ¢]
nombre que emplea Jung para aludir al elemento masculino pre-
sente en el inconsciente femenino, el conjunto de imdagenes positi-
vas y negativas que de la masculinidad aparecen en los suefios y las
fantasias femeninas. El anima es un término que hace referencia al
elemento femenino correspondiente presente en el inconsciente del
varén. Segin esta teoria, las personas poseen un manojo completo
de caracteristicas tanto femeninas como masculinas, que son nece-
sarias para la supervivencia y el equilibrio interno.

Historicamente hablando, las caracteristicas femeninas en los
hombres y las masculinas en las mujeres han sido fuertemente re-
primidas en y desde la sociedad. Los hombres de corta edad apren-
den a mostrar solo la faceta viril y escasamente emocional de si mis-
mos. Nuestra sociedad ensefia a las mujeres que deben quitar
importancia a sus cualidades masculinas. En la actualidad, los hom-
bres se afanan por recuperar algunas de sus cualidades femeninas
suprimidas: la sensibilidad, la intuicion y la capacidad para sentir y
expresar las emociones. Las mujeres suelen pasar su vida adulta in-
tentando recuperar las energias masculinas que la sociedad ha deses-
timado, la asertividad y el poder entre otras.

Estas cualidades reprimidas viven en nosotros y se manifiestan en
suefios y fantasias como el dnimus y el 4nima. Pueden adoptar la for-
ma de personajes oniricos, tales como maestros y profesores del sexo
opuesto, familiares, compafieros de estudios, dioses o monstruos,
que nos permiten expresar esta fuerza inconsciente aunque podero-
sa que llevamos dentro. Un encuentro con el anima o animus en
nuestras fantasias o sueflos esta considerado como un importante
paso en el crecimiento psicoldogico de las personas.

La proyeccion

Podemos, asimismo, confrontar el dnimus y el dnima en la reali-
dad. Por naturaleza buscamos personas que se ajusten a nuestra
imagen interna del sexo opuesto. A menudo imaginamos la seme-
janza y proyectamos sobre una persona insospechada nuestro de-
seo de union con el dnimus o el anima. Podemos, por tanto, caer
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en relaciones donde no hemos visto con claridad a la pareja. En su
lugar hemos atisbado el anima o animus, o nuestra propia nocion
interna del compafiero ideal, que proyectamos sobre la otra per-
sona. Muy frecuentemente nos adentrarnos en las relaciones y
rocuramos, 0 aun forzamos, que el compafiero se ajuste a nues-
wa proyeccion. Al hilo de lo anterior, Hitchcock cre6 una podero-
« expresion de este mismo fenomeno en la pelicula De entre los
muertos (Vertigo). De sueren ella James Stewart obliga a Kim No-
& a que cambie su peinado y su vestuario a fin de hacerla a ima-
eell y semejanza de su ideal femenino, Carlota, una mujer que, pa-
raddjicamente, nunca ha existido.

Es natural que desde cada sexo se perciba al opuesto como algo
misterioso y cambiante. Si muchos de nosotros no alcanzamos a
comprender demasiado bien nuestra propia sexualidad y psicologia,
squé decir entonces de las del sexo opuesto? Solemos tener una ex-
periencia del sexo opuesto caracterizada fundamentalmente por su
variabilidad y su tendencia a las actitudes y apariencias cambiantes,
y lo propio puede decirse de las emociones, que parecen variar sin
razOn aparente.

Las mujeres se quejan de que los hombres son vagos, vacilantes e
incapaces de asumir compromisos. Los hombres se quejan de la ines-
tabilidad animica de las mujeres, de que son volubles, frivolas, velei-
dosas e impredecibles. El enojo puede transformar en bestias a los
hombres sensibles. Las mujeres sufren cambios dramaticos durante
SU ciclo, que varia con las fases de la luna. Durante el embarazo cam-
bian drasticamente de humor y de forma. Cabe sefialar que en algtn
momento u otro los demds nos habran percibido como figuras cam-
biantes con «dos carasy.

El animus y el anima pueden ser figuras positivas o negativas,
que pueden resultar de gran utilidad para el héroe destructoras. En
algunas historias sera tarea del héroe dirimir con qué cara de un per-
Sonaje, la positiva o la negativa, estd tratando.

El arquetipo de la figura cambiante también es un catalizador del
€@mbio, un simbolo del impulso psicologico de la transformacion. El
trato con un personaje que muta puede causar en el héroe cambios
€N su actitud respecto del sexo opuesto o bien llevarle a asumir las
energias reprimidas que este arquetipo zarandea.

Estas proyecciones de nuestros lados opuestos ocultos, estas ima-
8€nes ¢ ideas sobre la sexualidad y las relaciones, conforman el ar-
quetipo de la figura cambiante.
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La funcion dramatica

La figura cambiante desempefia una funcidon dramaética que consiste
en introducir la duda y el suspense en un argumento. Cuando log
héroes se preguntan «;Me es fiel? ;Va a traicionarme? ;De verdad
me ama? ;Es un aliado o un enemigo? », generalmente se hallan
frente a un personaje cambiante.

Los personajes cambiantes aparecen con mucha variedad y fre-
cuencia en el cine negro y en las peliculas de suspense o thrillers. F]
suefio eterno, El halcon maltés (The Maltese Falcon)y Chinatown nos
muestran detectives que se enfrentan con mujeres cambiantes, cuya
lealtad y motivacion se pone en tela de juicio. En otras historias como
Sospecha (Suspicion) o La sombra de una duda (Shadow of a Doubt) de
Alfred Hitchcock, una buena mujer debe elucidar si puede o no de-
positar su confianza en un hombre cambiante.

Uno de los tipos mas comunes de la figura cambiante recibe el nom-
bre de femme fatale (mujer fatal), es decir, la mujer entendida como la
tentacion y en su faceta mas destructora. Se trata de una idea tan anti-
gua como la Biblia, donde encontramos las historias de Eva en el jar-
din del Edén, de la intrigante Jezabel y de Dalila, que corta la cabellera
de Sanson para robarle su fuerza. En la actualidad, la femme fatale ha-
lla su via de expresion en las historias detectivescas y policiacas en las
que el protagonista es traicionado por una mujer asesina, tal como el
papel que interpreta Sharon Stone en Instinto bésico (Basic Instinct) o el
de Kathleen Tumer en Fuego en el cuerpo (Body Heat). El caso de la viu-
da negra (Black Widow) y Mujer blanca soltera busca.. (Single White
Female) son variaciones interesantes, en las que un héroe femenino se
enfrenta a una femme fatale fatidica y cambiante.

La figura cambiante, como los demas arquetipos, puede manifestar-
se a través de personajes masculinos o femeninos. Hay tantos hommes
fatales (hombres fatales) en los mitos, la literatura y el cine como fem-
mes. En la mitologia griega, Zeus era la figura cambiante por excelen-
cia, pues variaba su forma para retozar con las doncellas humanas que
solian, finalmente, sufrir por ello. Buscando al St Goodbar trata de una
mujer que busca al amante perfecto, pero que termina por encontrar a
un hombre cambiante que le causa la muerte. El largometraje El extra-
fio (The Stranger) describe las peripecias de una mujer buena (Loretta
Young) que esta a punto de desposar a un hombre cambiante mons-
truoso, un nazi oculto, interpretado por el genial Orson Welles.

Ese aspecto «fatal» no siempre es esencial para el arquetipo. LoS
personajes cambiantes pueden limitarse a deslumbrar o confundir al
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La funcién dramatica

La figura cambiante desempefia una funcion dramdtica que consiste
en introducir la duda y el suspense en un argumento. Cuando los
héroes se preguntan «;Me es fiel? ;Va a traicionarme? ;De verdad
me ama? ;Es un aliado o un enemigo? », generalmente se hallan
frente a un personaje cambiante.

Los personajes cambiantes aparecen con mucha variedad y fre-
cuencia en el cine negro y en las peliculas de suspense o thrillers. F
suefio eterno, El halcon maltés (The Maltese Falcon)y Chinatown nog
muestran detectives que se enfrentan con mujeres cambiantes, cuya
lealtad y motivacion se pone en tela de juicio. En otras historias como
Sospecha (Suspicion) o La sombra de una duda (Shadow of a Doubt) de
Alfred Hitchcock, una buena mujer debe elucidar si puede o no de-
positar su confianza en un hombre cambiante.

Uno de los tipos mas comunes de la figura cambiante recibe el nom-
bre de femme fatale (mujer fatal), es decir, la mujer entendida como la
tentacion y en su faceta mas destructora. Se trata de una idea tan anti-
gua como la Biblia, donde encontramos las historias de Eva en el jar-
din del Edén, de la intrigante Jezabel y de Dalila, que corta la cabellera
de Sanson para robarle su fuerza. En la actualidad, la femme fatale ha-
lla su via de expresion en las historias detectivescas y policiacas en las
que el protagonista es traicionado por una mujer asesina, tal como el
papel que interpreta Sharon Stone en Instinto basico (Basic Instinct) o el
de Kathleen Turner en Fuego en el cuerpo (Body Heat). El cuso de la viu-
da negra (Black Widow) y Mujer blanca soltera busca.. (Single White
Female) son variaciones interesantes, en las que un héroe femenino se
enfrenta a una femme fatale fatidica y cambiante.

La figura cambiante, como los demas arquetipos, puede manifestar-
se a través de personajes masculinos o femeninos. Hay tantos hommes
fatales (hombres fatales) en los mitos, la literatura y el cine como fem-
mes. En la mitologia griega, Zeus era la figura cambiante por excelen-
cia, pues variaba su forma para retozar con las doncellas humanas que
solian, finalmente, sufrir por ello. Buscando al Sr. Goodbar trata de una
mujer que busca al amante perfecto, pero que termina por encontrar a
un hombre cambiante que le causa la muerte. El largometraje El extra-
fio (The Stranger) describe las peripecias de una mujer buena (Loretta
Young) que estd a punto de desposar a un hombre cambiante mons-
truoso, un nazi oculto, interpretado por el genial Orson Welles.

Ese aspecto «fatal» no siempre es esencial para el arquetipo. Los
personajes cambiantes pueden limitarse a deslumbrar o confundir al
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héroe, en lugar de pretender acabar con su vida. El cambio consti-
t,ye una parte natural de todo romance. Lo comun es quedar cega-
d, por el amor, incapacitado para ver al otro con nitidez debido a
que porta muchas mascaras. El personaje que interpreta Michael
pouglas en Tras el Corazdn Verde aparece como una figura cambian-
te a los ojos de la heroina, Kathleen Turner, quien hasta el dltimo
momento tiene que adivinar si la lealtad de su pareja de reparto es
cierta 0 no.

Esa propension al cambio puede manifestarse por medio de los
cambios de aspecto. En muchos largometrajes el cambio del vestuario
o del peinado de una mujer indica que su identidad estd variando y
su lealtad se pone en duda. Este arquetipo puede expresarse igual-
mente mediante cambios en el habla o la conducta, de modo que un
personaje podria cambiar su acento o contar una retahila de mentiras.
En el thriller Arabesco, la cambiante Sophia Loren refiere al reacio hé-
roe interpretado por Gregory Peck una serie de historias desconcer-
tantes sobre su pasado, todas ellas falsas. Muchos héroes tienen que
manejar a los personajes cambiantes, hombres y mujeres, que se dis-
frazan y cuentan falsedades para confundirlos.

Una figura cambiante muy famosa de la Odisea es Proteo, dios del
mar, «el anciano de los mares». Menelao, uno de los héroes que re-
gresa de la Guerra de Troya, atrapa y encadena a Proteo para obtener
de ¢l cierta informacion que le convenia saber. Proteo toma la forma
de un ledn, una serpiente, una pantera, un jabali, del agua fluida y
hasta de un éarbol en su denodado intento de huida. Pero Menelao y
Sus hombres lo reducen y sujetan firmemente hasta que por fin
Proteo adopta su verdadera forma y responde a todas sus preguntas.
Esta historia ensefia que si los héroes son pacientes con los seres cam-
biantes la verdad sera finalmente revelada. Asi, en el lenguaje familiar

palabras proteo y proteico se usan para designar un hombre volu-

b . . .
le* inconstante, ambiguo, que cambia sus afectos y de parecer a cada
Instante.

La mascara de la figura cambiante

Como ocurre con los restantes arquetipos, la mutacion y el cambio
Constituyen una funcion o una mascara que puede portar cualquiera de
0s personajes de una historia. Un héroe puede cefiirse esta mascara en
Wna situacion romantica. A modo de ejemplo: Richard Gere, en Oficial
Y caballero, se da muchos aires y cuenta un montén de embustes para
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impresionar a Debra Winger. Temporalmente actia como un persona.
je cambiante, si bien se trata del héroe protagonista de la pieza.

En ocasiones, el héroe puede transformarse en una figura cam.
biante para escapar a una trampa o superar a un guardian del umbral,
En Sister Act, una monja de cuidado, el personaje de Whoopi Gold-
berg, una cantante de un local de Las Vegas, se disfraza de monja ca-
tolica para evitar que la maten por haber sido testigo de un asesinato
de la mafia.

Los villanos o sus aliados pueden llevar la mascara del personaje
cambiante con el objeto de seducir o confundir al héroe. La malvads
reina de Blancanieves y los 7 enanitos (Snow White and the Seven
Dwarfs) adopta la forma de una vieja arpia para engatusar al héroe y
conseguir que coma una manzana envenenada.

El cambio es también un atributo natural de otros arquetipos como
los mentores y los embaucadores. Merlin, el mentor en los relatos del
rey Arturo, suele cambiar de forma para colaborar en la causa arturi-
ca. En la Odisea, la diosa Atenea (Minerva) toma la apariencia de mu-
chos humanos distintos para asi ayudar a Ulises y su hijo.

Los personajes cambiantes pueden encontrarse también en las lla-
madas «peliculas de camaradas, colegas o amigos», donde la historia,
por lo general, se centra en dos personajes masculinos o femeninos
que comparten el papel protagonista. A menudo uno de ellos es mas
convencionalmente heroico, y el publico puede identificarse con el o
ella mas facilmente. El segundo personaje, siendo del mismo sexo
que el héroe principal, serd con toda probabilidad una figura cam-
biante, cuya lealtad y verdadera naturaleza siempre estdn en la cuer-
da floja. En la comedia titulada Los suegros (The In-laws), el héroe
«justo y convencional», Alan Arkin, casi enloquece a causa de los
cambios de su camarada, Peter Falk, un agente de la CIA.

Concluiremos que la figura cambiante es uno de los arquetipos mds
flexibles y desempefia una amplia variedad de funciones proteicas €m
las historias contemporaneas. Suele encontrarse en las relaciones
hombre-mujer. si bien también resulta muy util en otras situaciones,
para retratar a personajes cuya apariencia 0 comportamiento varia
con el objeto de satisfacer las necesidades particulares de la trama.
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La sombra

iNo podemos contener a un monstruo bueno!
(Publicidad de The Ghost of Frankenstein)

1 arquetipo conocido como la sombra representa la energia del lado
Eoscuro, de lo inexpresado, lo irrealizado o los aspectos rechazados
de una cosa. A menudo es la morada de los monstruos drasticamente
suprimidos o ignorados de nuestro mundo interno. Pueden ser som-
bras todas las cosas que nos disgustan de nuestra persona, todos los
secretos oscuros que no sabemos o no podemos admitir, aun ante nos-
otros mismos. Las cualidades a las que hemos renunciado y hemos in-
tentado extirpar todavia acechan, operando en el sombrio mundo del
inconsciente. Asimismo, la sombra puede albergar cualidades positi-
¥as ocultas o que hemos rechazado por algun motivo.

En las historias, por lo general, el rostro negativo de la sombra se
proyecta sobre los personajes de los villanos, los enemigos y los an-
fagonistas. Villanos y enemigos suelen dedicar sus esfuerzos a la de-
Wota, destruccion y muerte del héroe. Pero los antagonistas pueden
MO ser tan hostiles -pueden ser aliados que persiguen el mismo ob-
fetivo, aunque discrepan de las tacticas empleadas por el héroe-.
‘*‘Amagonistas y héroes en conflicto son como caballos de un mismo
®quipo que tiran en distintas direcciones, siendo asi que los villanos
¥ los héroes enfrentados son como trenes que se aproximan y avan-
®an hacia una colision frontal segura.

La funcién psicolégica

~la sombra puede representar el poder de los sentimientos reprimidos.
4908 trgumas profundos o las culpas pueden enconarse si los exiliamos
la penumbra del inconsciente, y las emociones ocultas 0 negadas
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pueden revelarse monstruosas y causar nuestra destruccion. Si, comg
ya se dijo, el guardian del umbral representa las neurosis, el arquetipo
de la sombra hace lo propio con las psicosis, que no sélo entorpecen
nuestra vida, sino que amenazan con destruirnos. La sombra puede
simplemente ser esa parte sombria de nosotros mismos con la que
siempre luchamos en nuestra relacion con los viejos temores y los ma-
los habitos. Esta energia puede ser una fuerza interna harto poderosa,
con vida propia y su propia escala de intereses y prioridades. Puede
tratarse de una fuerza destructiva, especialmente cuando no la reco-
nocemos, si evitamos sacarla a la luz y enfrentamos a ella.

Asi ocurre en los suefios, donde las sombras pueden tomar formas
diversas, a saber, monstruos, demonios, diablos, extrafios seres ma-
lignos, extraterrestres, vampiros U otros enemigos feroces. Notese
que muchas de estas figuras sombrias son también personajes cam-
biantes, como los hombres-lobo y los vampiros.

La funcién dramatica

La funcién de la sombra en las historias dramaticas consiste en desa-
fiar al héroe y proporcionarle un oponente digno con quien luchar.
Las sombras crean el conflicto y extraen lo mejor del héroe como re-
sultado de ponerlo en una situacion limite que supone una seria ame-
naza para su vida. A menudo se ha dicho que una historia es tan bue-
na como lo es el villano que describe, dado que un enemigo poderoso
obliga al héroe a superarse y aceptar el reto.

La energia desafiante del arquetipo de la sombra puede concen-
trarse en un solo personaje, pero también puede tratarse de una mas-
cara que puede cefiir cualquier personaje en diferentes momentos.
Los mismos héroes pueden manifestar un lado sombrio. Cuando el
protagonista queda paralizado por la culpa o la duda, actia de un
modo autodestructivo, expresa deseos de muerte, se abandona a su
propio éxito, abusa de su poder y se vuelve egoista en lugar de sa-
crificado, con toda probabilidad podemos afirmar la sombra se ha
apoderado de ¢l o ella.

La mascara de la sombra

La sombra puede combinarse muy eficazmente con otros arquetipos.
Como los arquetipos restantes, la sombra es una funcién o una masca-
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q que puede ceflirse cualquier personaje. El principal mentor de una
ﬁstOﬁa puede en ocasiones portar la mascara de la sombra. Asi, en Ofi-

al ¥ caballero el sargento instructor que interpreta Louis Gosset Jr. lle-

2 tanto la mascara del mentor como la de la sombra. Es el mentor de
Richafd Gere y su segundo padre, y lo guia por el riguroso aprendiza-
¢ de ]a Marina. Ahora bien, por lo que respecta a la cuestion de vida o
nuerte que propone la trama, Gosset es igualmente la sombra que tra-

o de destruir a Gere apartandolo del programa. Pone a prueba al joven,
o lleva al limite para averiguar si tiene lo que hay que tener, tanto que
asi lo mata en el proceso de extraccion de lo mejor que alberga en si.

Otra combinaciéon de arquetipos muy interesante podemos encon-
trarla en aquellos personajes cambiantes fatales que se abordaron ante-
jormente. En algunos guiones, la persona que empieza siendo el obje-
o del interés amoroso del héroe cambia de forma hasta convertirse en
mna sombra que persigue la destruccion del protagonista. Con mucha
frecuencia las femmes fatales reciben el nombre de mujeres turbias. Esto
podria representar la lucha que se entabla entre los lados masculino y
femenino de una persona, o la obsesion con el sexo opuesto cuando se
transforma en un estado psicotico de la mente. Orson Welles ide6 una
historia clasica con este asunto en La dama de Shanghai (The Lady from
Shanghai), cinta en la que Rita Hayworth deslumbra al personaje que
interpreta Welles, cambia de forma y trata de destruirlo.

Una sombra también puede llevar las méscaras de otros arqueti-
pos. Anthony Hopkins interpreta a Anibal el Canibal en El silencio de
los corderos (The Silence of the Lambs), un personaje que es primor-
dialmente una sombra, una proyeccion del lado oscuro de la natura-
leza humana, pero que también desempefia la funciéon de un mentor
colaborador de Jodie Foster, agente del FBI, a quien proporciona cier-
ta informacion que le ayuda a atrapar a otro asesino loco.

Las sombras pueden transformarse en personajes seductores cam-
biantes que atraen al héroe hacia el peligro. Suelen funcionar como he-
*dos o embaucadores, pudiendo incluso manifestar cualidades heroi-
8. Los villanos que luchan con bravura por su causa o que
€Xperimentan un cambio en sus sentimientos pueden llegar a redimir-
se Y aun transformarse en héroes, como la bestia de Lu bella y la bestia.

Humanizar {3 sombra

Las sombras no tienen que ser necesariamente depravadas o maléfi-
€as y poseer solo caracteristicas negativas. A decir verdad, mejor sera

.
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humanizarlas con un toque de bondad o por medio de alguna cualj.
dad admirable. Los dibujos animados de Disney son memorables, -
tre otras cosas, por sus insignes villanos, tales como el capitan Garfi,
en Peter Pan, el Demonio en Fantasia, la hermosa aunque perversa rei-
na de Blancanieves y los 7 enunitos, la encantadora y flamante hag,
maléfica en La bella durmiente (Sleeping Beauty) o la inefable Crue]j,
De Vil en 101 dédlmatas (One Hundred and One Dalmatians), de ta] syey.
te que se nos antojan mas deliciosamente siniestros merced a su ga-
llardia, poder, elegancia, sofisticacion o hermosura.

Las sombras pueden también humanizarse a resultas de conver-
tirlas en personajes vulnerables. El novelista Graham Greene gy
gran maestria dibuja villanos fragiles y reales. Con mucha frecuenci,
sitia al héroe a un paso de aniquilar al villano, s6lo para descubrir
que el pobre tiene un resfriado o esta leyendo una carta de su hijita,
Subitamente el villano deja de ser una mosca que hay que aplastar
para convertirse en un ser de carne y hueso con sus emociones y sus
puntos flacos. Acabar con la vida de alguien asi se torna en una cues-
tion verdaderamente moral y no en un mero acto reflejo irreflexivo.

Al redactar historias es importante recordar que las figuras som-
brias en su mayoria no se perciben como enemigos o villanos. Desde
su Optica particular, un villano es el héroe de su propio mito, toda vez
que el héroe del publico es su villano. Un tipo de villano muy peli-
groso es «el hombre rectoy, aquella persona tan convencida de la jus-
ticia de su causa que no se detendrd ante nada hasta lograr sus obje-
tivos. Guardese del hombre convencido de que el fin justifica los
medios. Hitler creia sinceramente en sus razones, que consideraba
heroicas, una creencia que le condujo a ordenar las atrocidades mas
horrorosas para alcanzar sus fines.

Una sombra puede ser un personaje o una fuerza externos al he-
roe, o también una parte del héroe hondamente reprimida. La cinta
El hombre y el monstruo (Dr. Jekyll and My, Hyde) describe vividamen-
te el poder del lado oscuro de la personalidad de un hombre hueno.

Las sombras externas tienen que ser vencidas o destruidas por el
héroe. Las sombras de indole interna pueden ser desactivadas. ¢omo
se hace con los vampiros, sencillamente como resultado de sacarlas
de entre las sombras y situarlas bajo la luz de la conciencia. Algunas
sombras pueden incluso redimirse y terminar convertidas en fuerzas
positivas. Una de las sombras mas impresionantes de la historia del
cinc, el inconmensurable Darth Vader de la saga La guetra de las §%
laxias, sufre un tremendo giro en El retorno del Jedi, revelandost
como el padre del héroe. Toda su maldad es perdonada en tultima in%

RS DT RER EEEWe R

BN

iR 2 -0 - B ¢ . PR




LA SOMBRA 105

acia, haciendo de €l una figura bondadosa, fantasmal y benigna que
jda de su hijo. El Terminator también crece, desde la maquina de
SRatar h€roes que es en Terminator (The Terminator) hasta transfor-
& se et un mentor protector de héroes en Terminator 2: El juicio fi-
gal (Terminator 2: Judgement Day).

. Como todos los arquetipos restantes, las sombras pueden expresar
ctos tanto positivos como negativos. En la psique de una persona
% sombra puede ser cualquier elemento que haya sido suprimido, re-
ido, desatendido u olvidado. La sombra esconde aquellos senti-
ientos naturales y sanos que creemos que no nos conviene mostrar.
Mas el pesar o el enojo sanos, si son reprimidos y confinados al terri-
Qﬂo de la sombra, pueden bien transformarse en una energia nociva
#ne se establece y nos socava con modos totalmente inesperados. La
bra puede adoptar también la forma de un potencial inexplorado,
o el afecto, la creatividad o la capacidad psiquica, que no halla un
';Buce para su expresion. «LLos caminos no andadosy», las posibilidades
Ja vida que eliminamos con las decisiones tomadas en distintas
#pocas, bien pueden acumularse en la sombra, aguardando el mo-
_%nto en que puedan aflorar a la luz de la conciencia.

i
5
;
¥

El concepto psicolégico del arquetipo de la sombra constituye una
memfora extremadamente util para entender a los villanos y los an-
{t?gonistas de nuestras historias, asi como para aprehender los aspec-
@5 inexpresados, ignorados u ocultos de nuestros héroes.




El embaucador

Eso no tiene sentido, y yo tampoco.
(Elpato Lucas)

1 arquetipo del embaucador plasma las energias de la malicia y

del deseo de cambio. Todos los personajes dramaticos que son
fundamentalmente bufones, payasos o secuaces coémicos expre-
san, sin lugar a dudas, este arquetipo. La forma especializada de-
nominada el héroe embaucador es la figura principal de muchos
mitos, y es muy popular en el folclore y en los cuentos populares
y de hadas.

La funcién psicologica

Los embaucadores desempefian diversas funciones psicoldgicas de
importancia. Se encargan de parar los pies de los grandes egos, y
ayudan a que los héroes y el publico toquen con los pies en el
suelo. Al provocar la risa sana nos invitan a reparar en los lazos
comunes, al tiempo que sefialan la locura y la hipocresia. Por en-
cima de todo, aportan cambios y transformaciones saludables, a
menudo tras centrar la atencion sobre el desequilibrio o la absur-
didad de una situacidn psicoldgica estancada. Son los enemigos
naturales del estatus quo. La energia 'del embaucador puede ex-
presarse mediante travesuras, accidentes o deslices verbales que
nos alertan de la necesidad del cambio. Cuando nos tomamos de-
masiado en serio, el embaucador que forma parte de nuestra per-
sonalidad puede surgir con el fin de proporcionarnos la perspec-
tiva necesaria.
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: 12 funcion dramatica: el alivio comico

En todo argumento, ademas de estas funciones psicoldgicas los em-
bnucadores desempefian la funcién dramatica del alivio cémico. La
tension no liberada, el suspense y el conflicto pueden revelarse ago-
tadores en el plano psicoldgico y, aun en las obras dramaticas mas
densas, los momentos de risa reavivan el interés del publico. Una
de las mas antiguas reglas dramaticas resalta la necesidad del equili-
brio: hazlos llorar mucho; deja que rian un poco.

Los embaucadores pueden ser siervos o aliados que trabajan para
¢l héroe o la sombra, o pueden ser agentes independientes con su
propio y sesgado orden del dia.

Los embaucadores de la mitologia nos proporcionan numerosos
ejemplos de los mecanismos que emplea este arquetipo. Uno de los
mas coloristas es Loki, el dios escandinavo del timo y el engafio. Un
verdadero embaucador, que sirve a los demas dioses como conseje-
ro y asesor legal, pero que también maquina su destrucciéon y mina
el orden establecido. Es fiero por naturaleza, y su energia certera y
huidiza ayuda a calentar la energia petrificada y congelada de los
dioses, moviéndolos a la accion y el cambio. De igual manera, apor-
ta un muy necesario alivio comico a los mitos nérdicos, por lo ge-
neral muy oscuros y sombrios.

Algunas veces, Loki es un personaje comico que ejerce de com-
pinche en aquellas historias en las que Thor y Odin son los héroes.
En otros argumentos es una suerte de héroe, un héroe embaucador
que sobrevive por medio de su ingenio a unos dioses o gigantes de
mayor fortaleza fisica. Finalmente, se transforma en un adversario
mortal o una sombra, que encabeza las huestes de los muertos en su
contienda final contra los dioses.

Los héroes embaucadores

Los héroes embaucadores se han multiplicado como conejos en los
cuentos populares y de hadas del mundo entero. En honor a la ver-
dad,algunos de los embaucadores mdas populares son precisamente
conejos: el conejo Brer, de sudmérica; la liebre de los cuentos africa-
nos; los muchos conejos-héroes del sudeste asiatico, de Persia, la
India, etc. Estos relatos enfrentan al conejo indefenso pero de mente
rapida contra enemigos mucho mayores y mas peligrosos: las figuras
sombrias de los cuentos, como lobos, cazadores, osos y tigres. De al-



108 EL VINE DEL ESCRITOR

giin modo el conejo menudo siempre consigue burlar a su oponente
hambriento, que normalmente sufre dolorosamente por su enfrenta-
miento con el héroe embaucador.

La version moderna del conejo embaucador es, desde luego, Bugs
Bunny. Los animadores de la Warner Brothers hacen uso de los argu-
mentos de los cuentos populares para enfrentar a Bugs contra caza-
dores y predadores que no tienen la menor oportunidad ante su in-
genio. Entre los embaucadores animados de esta naturaleza se
cuentan el pato Lucas, Speedy Gonzales, el Correcaminos y Piolin; e]
pajaro loco Woody Woodpecker y el pingiiino Chilly Willy del dibu-
jante Walter Lantz, asi como el ubicuo perro Droopy de la MGM, que
siempre es mas listo que el confundido lobo. El raton Mickey empe-
z6 siendo un animal embaucador ideal, si bien con el tiempo ha ma-
durado hasta convertirse en el sobrio maestro de ceremonias y porta-
voz corporativo que es actualmente.

Los aborigenes norteamericanos sienten un carifio particular por
embaucadores como el Coyote y el Cuervo. Los dioses 0 espiritus-
payasos Kachina del suroeste son embaucadores de gran poder, asi
como de gran capacidad comica.

De tarde en tarde conviene cambiar las tornas y mostrar que se
puede ser mas listo que un embaucador. Algunas veces, un embau-
cador, como la liebre, tratarda de sacar provecho de un animal mas pe-
quefio y lento, como la seflora tortuga. En los cuentos populares y las
fabulas como La liebie vy la tortuga, el mas lento burla al mas veloz
con su tenaz perseverancia o después de unirse a otros de su condi-
cién para asi vencer al oponente.

Los embaucadores gustan de causar problemas porque si. Joseph
Campbell refiere una historia nigeriana en la que el dios embaucador
Edshu avanza por un camino portando un sombrero de color rojo por
un lado y de color azul por el opuesto. Cuando la gente comenta
« ;Quién es ése del sombrero rojo? », se enzarzan en peleas con |0S
congregados al otro lado del camino, que insisten en que el sombre-
ro es azul. Asi las cosas, el dios reconoce ser el causante de la triful-
ca y asegura que «Sembrar cizafla es mi mayor placer».

A menudo, los embaucadores son personajes catalizadores que in-
troducen cambios en las vidas ajenas, si bien ellos permanecen inal-
terados. Por ejemplo: Eddie Murphy en Superdetective en Hollywood
saca a relucir toda su energia de embaucador cuando agita el sistema
existente sin apenas sufrir cambio alguno.

Los héroes de la comedia, desde Charlie Chaplin a los hermanos
Marx y el reparto del programa televisivo In Living Color, son em-
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baucadores que subvierten el estatus quo y consiguen que nos riamos
de nosotros mismos. Los héroes de otros géneros con mucha fre-
cuencia deben cefiirse la mascara del embaucador con el objeto de
sortear a una sombra o superar a un guardidn del umbral.

Los arquetipos constituyen un lenguaje infinitamente flexible para el
desarrollo de los personajes. Ofrecen un modo para entender la fun-
cion que desempefia un personaje en un momento dado de la accion.
Tener en cuenta los arquetipos puede liberar a los escritores de la ten-
tacion del estereotipo, toda vez que con su apoyo pueden dotar a sus
personajes de mayor profundidad y veracidad psicoldgica. Pueden
emplearse los arquetipos para dibujar personajes que son individuos
unicos, perfectamente diferenciados, a la vez que simbolos universa-
les de la cualidades que conforman al ser humano completo. Asi, son
de utilidad para disefiar historias y personajes verosimiles y realistas
en su vertiente psicologica, que hacen justicia a la sabiduria arcana de
los mitos.

Ahora que hemos conocido a los moradores del mundo de las his-
torias, reanudemos la marcha volviendo al camino de los héroes para
examinar las doce etapas y estudiar como los arquetipos interpretan
su papel en el viaje del héroe.



Libro segundo
" LAS ETAPAS DEL VIAJE




Primera etapa: El mundo ordinario

Un principio es un tiempo muy delicado.
(Del film Dune, guion de David Lynch

basado en la novela de Frank Herbert)

En El poder del mito, Joseph Campbell describe el inicio del tipico
viaje del héroe. «Un héroe parte hacia la aventura desde un mun-
do cotidiano y se adentra en una region de maravillas sobrenatura-
les...» En este capitulo exploraremos ese «mundo cotidiano», el lla-
mado mundo ordinario, y veremos como encuadra al héroe y pone
las historias modernas en movimiento.

El inicio de una historia, ya sea un mito, un cuento de hadas, un
guion, una novela, un relato corto o un cémic, debe soportar alguna
que otra carga. Ha de atrapar al lector o al espectador, determinar el
tono de la historia, sugerir a donde se dirige y verter una gran canti-
dad de informacion sin por ello ralentizar el ritmo de la pieza. Todo
principio es, en rigor, un tiempo delicado.

Una guia para el viaje

Como guias del laberinto de la historia, imaginemos que formamos
parte de un tribu de gente que vive de la caza y la recoleccion, tal
como hacian nuestros ancestros hace cientos de miles de anos, o como
hacen hoy las gentes en algunas zonas remotas del globo. En cada una
de las etapas del viaje del héroe nos reuniremos con estos buscadores
€ intentaremos ponernos en su piel:

Mirad en derredor, hermana, hermano de la tribu. Veréis que la
gente apenas sale adelante, que sobreviven con una menguante
provisién de alimentos de la ultima estacion. Corren malos tiem-

T
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pos y el pais entero parece no tener vida. El pueblo se debilita ante
nuestros ojos, pero algunos de nosotros todavia conservamos una
incansable energia.

Como vosotros. Os sentis incomodos, con la sensacion de que
este lugar exhausto y gris ya no es lo que era. Tal vez no lo sepdis,
pero muy pronto seréis escogidos como héroes, para que os undis
a la compania de los buscadores, aquéllos que siempre se han en-
frentado a lo desconocido. Emprenderéis un viaje para restaurar
la vida y la salud de toda la tribu, una aventura en la que nada es
seguro, salvo que os cambiard para siempre. Estdis inquietos, pero
la emocion os invade. Estdis preparados para salir de este mundo,
listos para entrar en el mundo de la aventura.

Antes del principio

Antes de que empiece una historia, el contador de historias se enfren-
ta a diversas opciones creativas. ;Qué es lo primero que experimenta-
rd el publico? ;Acaso el titulo? ;La primera linea del dialogo? ;La pri-
mera imagen? ;En qué fragmento del contexto de la vida de los
personajes empezard exactamente la historia? ;Es necesaria una in-
troduccién o un prologo, o deberiamos empezar en pleno meollo de
la accion? Dicho esto, los momentos iniciales constituyen una magni-
fica oportunidad para establecer el tono y crear una primera impresion
eficaz. Pueden servir para invocar un estado de dnimo, evocar una
imagen o una metafora que habra de proporcionar al publico un pun-
to de referencia con el que poder experimentar mejor su trabajo. El
enfoque mitoldgico de una historia se reduce al empleo de metafo-
ras o comparaciones para transmitir su sentir con respecto a la vida.

El gran cineasta y director de escena alemdn Max Reinhardt afir-
maba que se puede crear una atmosfera en la sala mucho antes de que
el publico tome asiento y se alce el telon. Un titulo cuidadosamente
seleccionado bien puede plantear una metafora que intrigue a la au-
diencia y la moldee para la experiencia que se avecina. Una buena
promocion puede cautivar a los espectadores con imdgenes y esloga-
nes que no son sino metaforas del mundo que recrea la historia.
Mediante el control de la iluminacion y la musica a medida que el pi-
blico entra en la sala, y el manejo consciente de algunos detalles
como las actitudes y la indumentaria de los acomodadores, puede ge-
nerarse un ambiente propicio. Podemos adecuar el estado mental de
la audiencia a la naturaleza especifica de la experiencia que van a
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compartir, preparandola para la comedia, el romance, el terror, el dra-
ma o cualquier efecto que se pretenda producir.

Quienes cuentan historias por transmision oral inician sus rela-
tos con frases rituales («Erase una vez») y gestos personalizados
con los que captan la atencion del publico. Estas senales pueden
guiar a los oyentes hacia una atmosfera de diversion, tristeza o iro-
nia, segin convenga a la historia que van a escuchar.

Hoy son muchos los elementos que concurren a la hora de pro-
vocar esas primeras impresiones previas a la compra de un libro o
una entrada para el cine; entre ellos cabe mencionar el titulo, el di-
sefio de la cubierta, la publicidad y los anuncios, los carteles y los
avances de las peliculas y demds instrumentos para generar expecta-
cion. La mayor o menor complejidad de la historia queda reducida a
unos pocos simbolos y metaforas que ajustan la percepcion del pu-
blico a las necesidades especificas del viaje.

El titulo

Un titulo proporciona una pista muy importante acerca de la natu-
raleza de la historia y la actitud del escritor. Un buen titulo puede
erigirse en una metdfora que funcione a varios niveles y exponga
la condicion del héroe o de su mundo. El titulo El padrino (The
Godfather), por ejemplo, sugiere que don Vito Corleone es a un
tiempo dios y padre para su gente (god [dios], father {padre]). El
diseno grafico empleado en el logotipo, tanto para la novela como
para la pelicula, presenta otra metafora: la mano de un titiritero
que mueve los hilos de una marioneta que no se ve. ;Es acaso don
Vito Corleone un titiritero o es una marioneta en manos de una fuer-
Za superior? ;Somos todos nosotros marionetas de Dios o disfruta-
mos de libre albedrio? El metaférico titulo y la imagineria permiten

muchas interpretaciones y ayudan a hacer de la historia una estruc-
tura coherente.

La imagen inicial

La imagen inicial puede ser una poderosa herramienta para crear un
ambiente e insinuar hacia dénde ira la historia. Puede tratarse de una
Metifora visual que en una sola toma o escena invoca el mundo espe-

& cial del segundo acto, asi como los conflictos y las dualidades que alli
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se enfrentardn. Puede, igualmente, esbozar el tema, alertando al py.
blico de aquello a lo que habréin de enfrentarse los personajes. La tomgy
inicial del film Sin perdon (Unforgiven), de Clint Eastwood, muestra 3
un hombre en el exterior de una granja, cavando una tumba para sy
esposa que acaba de morir. La relacién con su mujer y la manera en
que ella lo cambio son los temas centrales de la historia. La imagen de
un hombre que cava una tumba en el exterior de su casa puede leerse
como una atinada metafora del argumento: el héroe abandona su ho-
gar y viaja a la tierra de la muerte, donde es testigo de la muerte, cau-
sa la muerte y casi encuentra la muerte. Eastwood regresa al mismo
escenario al final de la cinta, empleando de esta suerte la imagen para
transmitir una sensacion de cierre, a medida que vemos como el hom-
bre abandona la tumba y regresa a su casa.

El prologo

Algunas historias comienzan con un prologo que precede al cuer-
po central del argumento, quiza previo a la presentacion de los per-
sonajes principales y su mundo. El cuento de Rapunzel empieza
con una escena que tiene lugar antes del nacimiento del héroe, y
La bella y la bestia de Disney se inicia con un prélogo ilustrado en
vidrio de color, que sirve para explicar la historia del encanta-
miento de la bestia. Los mitos tienen lugar en un contexto que se
remonta a la Creacion, y puede que aquellos acontecimientos que
conducen a la aparicién del personaje principal deban ser explica-
dos primero. Shakespeare y los griegos a menudo agregaban un
prologo a sus obras, texto que recitaba un narrador o un coro, con
el proposito de establecer el tono y situar el drama en contexto. El
Enrique V de Shakespeare se inicia con un elocuente pasaje, ento-
nado por un coro que nos invita a que usemos nuestras «fuerzas
imaginarias» para crear los reyes, caballos y ejércitos de la historia,
«...porque son vuestras imaginaciones las que deben hoy vestir a
los reyes, transportarlos de aqui para alld, cabalgar sobre las épo-
cas, amontonar en una hora los acontecimientos de numerosos
anos, por lo cual os ruego me aceptéis como reemplazante de esta
historia, a mi, el coro, que vengo aqui, a manera de prologo, a so-
licitar vuestra amable paciencia y a pediros que escuchéis y juz-
guéis suave e indulgentemente nuestro dramas.

Un prologo puede servir a muy distintos propositos. Puede propor-
cionar un dato esencial del fondo de la historia, orientar al publico
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¥ acerca del tipo de historia que va a presenciar o abrir la narracion con

un impacto que deje al espectador pegado a su butaca. En la cinta En-

* cuentros en la tercera fase, un prologo muestra el descubrimiento de un

misterioso escuadron de aviones de la Il Guerra Mundial, perfectamen-
te conservado en medio del desierto. Esta escena precede a la presen-
tacion del héroe, Roy Neary, y su mundo. Con ello se consigue intrigar
al publico por medio de una serie de enigmas, y se le proporciona un
anticipo de las emociones y las maravillas que aguardan mas adelante.

En El ultimo boy scout (The Last Boy Scout) un prologo muestra a
un jugador profesional de futbol americano que se pone hecho una
fiera y dispara contra sus companeros de equipo victima de la presion
que sobre €l ejercen el juego y las drogas. La secuencia antecede a la
primera aparicion del héroe protagonista e intriga o «engancha» al
publico. Con ello se daa entender que la pelicula versard sobre asun-
tos de vida o muerte y nos deleitara con un espectaculo por todo lo
alto, estridente y acaso aparatoso, y grandes dosis de accion.

Este prologo y el ya mencionado de Encuentros en la tercera fase
son levemente desorientadores. Insinuan que estas peliculas tratardn
sobre sucesos extraordinarios que pueden cuestionar la credibilidad.
En las sociedades secretas, una vieja regla de iniciacion dice ast: la des-
orientacion conduce a la sugestion. Es por ello que a menudo se ven-
dan los ojos de los iniciados y se les conduce a la oscuridad, de modo
que adopten una disposicion mas abierta a la sugestion derivada de los
rituales que escenifica el grupo. En la narracion de historias, des-
orientar levemente a la audiencia y alterar su percepcion normal de las
cosas pueden inducir en el publico un estado de animo receptivo. Los
espectadores comienzan a poner su incredulidad en suspenso y pene-
tran con mejor disposicion en el mundo especial de la fantasia.

Algunos prologos introducen al villano o la amenaza de la histo-
ria antes de que el héroe aparezca. En La guerra de las galaxias, el
malvado Darth Vader aparece secuestrando a la princesa Leia antes de
que el heroe, Luke Skywalker, nos sea presentado en su mundo te-
rrenal. Algunas peliculas de detectives empiezan con un asesinato
que acontece antes de que se nos presente al héroe en su oficina.
Tales prologos indican al espectador que el equilibrio de la sociedad
se ha quebrado. Una cadena de hechos se pone acto seguido en mo-
vimiento. de tal modo que el avance de la narracion no cesara hasta
que el mal sea reparado y el equilibrio restaurado.

El prologo no es necesario ni deseable en todos los casos. Las ne-
cesidades de la historia siempre dictaran cudl es la mejor manera
de enfocar su estructura. Quiza usted prefiera empezar, como hacen
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muchas historias, presentando al héroe en su entorno habitual: ¢
mundo ordinario.

El mundo ordinario

Debido a que abundan las historias de viajes que conducen al hérge
y al publico a mundos especiales, muchas de ellas empiezan por es.
tablecer un mundo ordinario que funciona como el punto de partida
para la comparacion. El mundo especial de la historia s6lo es especial
en la medida en que podamos verlo contrastado con el mundo terre-
nal de lo cotidiano, de donde el héroe parte hacia lo desconocido. Fj
mundo ordinario es el contexto, el origen y el pasado del héroe.

El mundo ordinario es en cierto sentido el lugar de donde ung
procede. En esta vida todos transitamos por una sucesion de mundos
especiales que lentamente se transforman en ordinarios, a medida
que nos acostumbramos a ellos. Evolucionan desde ser un territorio
extrano e ignoto hasta transformarse en bases familiares desde los
que partir camino del siguiente mundo especial.

El contraste

Es una buena idea que los escritores dibujen un mundo ordinario
muy distinto del mundo especial, de manera que el héroe y la au-
diencia experimenten un cambio dramdtico cuando finalmente se
cruce el umbral que los separa. En El mago de Oz el mundo ordina-
rio se describe en blanco y negro, a fin de provocar un fuerte con-
traste con el Technicolor empleado para el mundo especial de Oz. En
el thriller titulado Morir todavia (Dead again), el mundo ordinario de
la modernidad estd rodado en color para contrastarlo con la pesadi-
lla en blanco y negro que es el mundo especial compuesto por las es-
cenas retrospectivas o flashbacks situados en los anos cuarenta.
Cowboys de ciudad (City Slickers) contrasta el ambiente monétono y
restrictivo de la ciudad con el escenario mds vivo del Oeste, donde
practicamente se desarrolla toda la historia.

Comparado con el mundo especial, el mundo ordinario puede pa-
recer anodino y tranquilo, pero normalmente en él ya podemos en-
contrar las simientes de la emocion y el desafio. Los problemas y los
conflictos que acosan al héroe aparecen ya planteados en el mundo
ordinario, donde sélo esperan ser activados.
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presagios: un modelo del mundo especial

YLos escritores frecuentemente utilizan la seccion dedicada al mundo
¥ ordinario para recrear un modelo en pequena escala del mundo espe-

: -’:\dal, presagiando asf las batallas y los dilemas morales que lo pueblan.
: TEn El mago de Oz, Dorita se enfrenta a la irascible sefiora Gulch y tres
" .mozos de labranza la rescatan cuando estd en peligro. Estas escenas
tempranas anticipan las batallas que librara Dorita con la bruja y su res-
cate a cargo del Hombre de hojalata, el Espantapajaros y el Leon.
Tras el Corazon Verde empieza con una técnica premonitoria har-
10 inteligente. Lo primero que ve el publico es una elaborada fanta-
sfa de una heroina noble que batalla con unos villanos de la peor ca-
laa, y que finalmente inicia un romance con un héroe comicamente
idealizado. La escena es un modelo del mundo especial que se en-
contrard Joan Wilder en el segundo acto. La fantasia se revela como
la conclusion de la novela romantica de Joan Wilder, en cuya redac-
cion trabaja desde su revuelto apartamento neoyorquino. La secuen-
cia de la fantasia inicial desempena una doble funcion: nos habla de
Joan Wilder y de sus escasamente realistas nociones del amor, y a su
vez vaticina los problemas y las situaciones a las que habra de en-
frentarse en el mundo especial del segundo acto, cuando se tope con
verdaderos villanos y con un hombre no precisamente ideal. Asi
pues, presagiar las cosas puede aportar unidad a la historia y con-
vertirla en un disefo ritmico o poético.

La formulacion de la pregunta dramatica

Otra funcion relevante del mundo ordinario consiste en apuntar la
pregunta dramatica de la historia. Toda buena historia formula una
serie de preguntas acerca del héroe. ;Alcanzard su objetivo? ¢Supe-
rara sus defectos? ;Aprendera la leccion que necesita aprender? Al-
gunas de estas cuestiones estan directamente relacionadas con la ac-
cion o el argumento. ;Llegard Dorita a su casa desde el mundo de Oz?
¢Regresard E. T. a su planeta? ; Conseguird el héroe el oro, ganari el
juego, derrotara al villano?

Otras preguntas son dramdticas y guardan relacion con las emo-
ciones y la personalidad del héroe. ;Aprendera el personaje que inter-
preta Patrick Swayze en Ghost (Mds alld del amor) (Ghost) a expresar
el amor? Y en Pretty Woman, ;aprendera el estirado magnate Edward
a relajarse y disfrutar de la vida tras su encuentro con Vivian, la pros-
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tituta? Las preguntas sobre la accion pueden impulsar la trama, perq
las preguntas dramaticas enganchan al publico y lo involucran en ag
emociones del personaje.

Los problemas internos y externos

Cada héroe necesita un problema interno y otro externo. En el desa-
rrollo de los cuentos populares y de hadas para los dibujos animadog
de Disney a menudo encontramos que los escritores proporcionan a]
héroe un solido problema externo: ;podra la princesa romper el en-
cantamiento de su padre, que ha sido convertido en piedra? ¢Puede e]
héroe alcanzar la cima de una montana de cristal y ganar la mano de
una princesa en matrimonio? ;Puede Gretel rescatar a Hansel de Ia
bruja? Pero en ocasiones los escritores rehtisan la posibilidad de dar al
héroe un problema interno convincente que resolver.

Los personajes sin desafios internos se nos antojan planos y esca-
samente atractivos, con independencia de sus muchas heroicidades.
Precisan, por tanto, de un problema interno, un defecto en su perso-
nalidad o un dilema moral al que dar solucién. Necesitan aprender al-
guna cosa en el curso de la historia: como llevarse bien con los demas,
como confiar en ellos mismos, como ver mas alld de las apariencias
externas. El gran publico gusta de ver como aprenden los personajes,
como crecen y lidian con los desafios internos y externos de la vida.

La entrada en escena

Como experimenta el publico por vez primera al héroe es otra de las
cuestiones de relevancia que un buen escritor puede controlar. ;Qué
hace la primera vez que lo vemos? ;Como hace su entrada? {Como
viste, quién le rodea y como reaccionan ante ¢é1? ; Cudles son su acti-
tud, sus emociones y objetivos en ese instante? ¢Aparece solo o en
grupo, o ya estd en escena cuando empieza la historia? ; Acaso narra
la historia o es contada a través de la mirada de otro personaje, o la
vemos desde el ojo objetivo y frio de la narrativa convencional?

A todo actor le gusta «hacer su entrada», una parte muy importan-
te a la hora de construir la relacion del personaje con el priblico. Aun
si un personaje aparece ya cuando las luces se encienden, el actor muy
a menudo hara su entrada segn sean su conducta y su aspecto, que sin
duda causardn una primera impresion en los espectadores. Al escribir
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podemos dar entrada a nuestros personajes como resultado de pensar
muy bien qué experimentara el publico cuando los vea. ;Qué hacen,
dicen o sienten? ¢ Cudl es el contexto en el que los vemos por primera
vez? ;Estdn en paz o agitados? ;Estan en pleno arrebato emocional o
se contienen para dar rienda suelta a sus emociones mds adelante?

Y lo mds importante: ;qué estd haciendo el personaje en el mo-
mento de su entrada? La primera accion del personaje constituye una
fabulosa oportunidad para expresar muchas cosas de su actitud, su es-
tado emocional, su origen, de su fortaleza y sus problemas. La prime-
ra accion deberia ser un modelo de la actitud caracteristica del héroe
y de los problemas futuros o las soluciones que resultaran, de suerte
que la primera conducta que vemos deberia ser caracteristica, deberfa
definir y revelar al personaje, a menos que su intencion sea confundir
al publico y escamotear la verdadera naturaleza del héroe.

Asi, Tom Sawyer hace una entrada vivida e intensa en nuestra
jmaginacion, porque Samuel Clemens ha pintado una primera im-
presion muy reveladora del muchacho de Missouri, su personaje
principal. La primera vez que vemos a Tom estd realizando una ac-
cion caracteristica, transformando la ingrata tarea de blanquear la
empalizada en un hermoso juego mental. Tom es un artista del timo,
pero es un timo del que sus victimas disfrutan. El personaje de Tom
se pone de manifiesto en todos sus actos, aunque de forma mads clara
y definitiva en su entrada, que define su actitud ante la vida.

Los actores que suben a un escenario y los escritores que presen-
tan a uno de sus personajes intentan asimismo hacer entrar al publi-
co o producir en €l una suerte de estado de trance de identificacion y
reconocimiento. Uno de los poderes magicos de la escritura es su ca-
pacidad para atraer a cada miembro del publico y lograr que proyec-
te una porcion de su ego en el personaje que figura en la pagina, el
escenario o la pantalla.

En su labor como escritor, usted puede construir una atmosfera de
anticipacién o proporcionar informacion sobre un personaje relevan-
te como resultado de hacer que otros personajes hablen del protago-
nista antes de que aparezca en escena. Pero mas importante y memo-
rable sera su primera accion al entrar en la historia: su entrada.

La presentacion del héroe al piblico

Otra funcion de suma importancia de este mundo ordinario consiste
en presentar el héroe al publico. Como en cualquier presentacion so-
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cial, el mundo ordinario establece un vinculo entre las personas y
destaca algunos intereses comunes a fin de que pueda iniciarse el dig-
logo. De alguna manera deberfamos reconocer que el héroe es comg
nosotros. En un sentido muy real, una historia nos invita a calzarnog
los zapatos del héroe, a ponernos en su piel y ver el mundo con syg
0jos. Como si por arte de magia proyectaramos parte de nuestra con.
ciencia sobre el héroe. Para que esta magia dé el resultado apetecido
debera establecer un fuerte vinculo de simpatia o plantear intereses
comunes entre el héroe y la audiencia.

Esto no implica decir que los héroes siempre deben ser buenos q
totalmente simpdticos. Ni tan siquiera deben ser de nuestro agrado,
pero deben ser narrables, un término que suelen emplear los ejecuti-
vos de la industria para describir la compasion y la comprension que
los espectadores pueden sentir por el héroe. Incluso si el héroe e
poco limpio o despreciable, atun podemos entender su condicion e
imaginarnos comportindonos de manera similar, en caso de haber te-
nido el mismo pasado, su misma motivacion Yy Sus circunstancias.

La identificacion

Las escenas iniciales deben producir una identificacion entre la au-
diencia y el héroe; en cierto modo el espectador tiene que sentir que
es igual al héroe.

¢Como se consigue esto? La identificacion se crea como resultado
de proporcionar a los héroes determinados objetivos, impulsos, de-
seos 0 necesidades universales. Todos podemos relacionarnos con
impulsos como la necesidad de reconocimiento, afecto, aceptacion o
comprension. El guionista Waldo Salt, al referirse a su guion de
Cowboy de medianoche (Midnight Cowboy), decia que el héroe Joe
Buck sucumbia a la necesidad humana y universal de ser tocado. Aun
cuando el comportamiento de Joe Buck fuera en ocasiones algo tur-
bio, su necesidad nos causa simpatia, porque todos la hemos sentido
alguna vez. Asi pues, la identificacién con las necesidades universa-
les establece un vinculo entre ¢l héroe y el publico.

Las carencias del hérge

Los héroes de los cuentos de hadas poseen un denominador comun, al-
gun rasgo que los unifica mas alla de las fronteras de la cultura, la ge-
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L afia y la época. Carecen de algo o algo les ha sido arrebatado. A me-
mado han perdido un miembro de la familia. La madre o el padre ha
querto, 0 ¢l hermano o la hermana ha sido secuestrado/a. Los cuentos
de hadas tratan del anhelo y la lucha por alcanzar la integridad, por es-
wr completo, siendo asi que la pérdida de un miembro de la familia es
el‘hCChO que cataliza y pone en marcha la accion. La necesidad de re-
enperar lo perdido conduce y guia la historia hacia esa perfeccion final

e resume el consabido «Vivieron felices y comieron perdices».

" Muchas peliculas empiezan mostrandonos un héroe o una familia
incompletos. Joan Wilder en Tras el Corazdn Verde y Roger Thornhill
en Con la muerte en los talones (North by Northwest) estdn incomple-
tos porque necesitan companeros ideales para equilibrar sus vidas. El
personaje de Fay Wray en King Kong es una huérfana que solo sabe
que «se supone que en algun lugar tiene un tio».

Esos elementos que faltan inducen en el publico un sentimiento
de cierta simpatia por el héroe, toda vez que provocan un deseo com-
partido de su recuperacion. El publico abomina del vacio que genera
esa carencia en el personaje.

Otras historias presentan a un héroe esencialmente completo has-
ta que un amigo o un familiar cercanos es secuestrado o asesinado en
el primer acto, un hecho con el que da inicio la historia del rescate o
la venganza. La pelicula Centauros del desierto de John Ford empieza
con noticias de que una joven ha sido raptada por los indios, una si-
tuacion que desemboca en una clasica saga de busqueda y rescate.

En algunas ocasiones puede que la familia del héroe esté comple-
ta, mas algo falta en su personalidad, tal vez una cualidad como, por
ejemplo, la compasion, el perdén o la capacidad para expresar amor.
El protagonista de Ghost es incapaz de decir «Te amo» al principio
del largometraje. Y solo después de haber hecho el transito de la vida
a la muerte serd capaz de pronunciar dichas palabras magicas.

Mostrar a un héroe incapaz de realizar una tarea sencilla al prin-
cipio de la historia puede ser un recurso muy eficaz. En Gente co-
rriente, el joven héroe Conrad no puede comerse una tostada que su
madre le ha preparado. Ello significa, en lenguaje simbolico, su inca-
pacidad para aceptar el hecho de ser amado y de que alguien pueda
preocuparse por él, una carencia que fundamentalmente se debe a la
terrible culpa que soporta desde la muerte accidental de su hermano.
S6lo después de llevar a cabo un viaje del héroe de naturaleza emi-
nentemente emocional, y tras rememorar y procesar su muerte pot
medio de la terapia, sera capaz de aceptar el amor. Al final de la his-
toria, la novia de Conrad se ofrece para prepararle el desayuno, y en
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€sta ocasion repara en que tiene apetito. En el lenguaje simbolicg ha
recuperado el apetito por la vida.

Los defectos tragicos

La teorfa griega de la tragedia, que expreso y articulo Aristote]eg
hace veinticuatro siglos, describe un error muy comun de los her,.
es tragicos. Tal vez posean cualidades admirables, pero entre todag
ellas existe una imperfeccion tragica o hamartia que los pone en con-
tra de su destino, sus congéneres o los dioses. Un defecto que a |,
postre provocard su destruccion.

En la mayoria de los casos este defecto {ragico era una suerte de
orgullo o arrogancia denominada hubris. Los héroes tragicos son,
muy frecuentemente, seres superiores dotados de extraordinarios
poderes, pero que tienden a percibirse como iguales o incluso Supe-
riores a los dioses. Hacen caso omiso de todas las advertencias o
desafian los codigos morales vigentes, creyéndose por encima de las
leyes de los hombres y los dioses. Esta arrogancia fatal ineluctable-
mente desencadena un fuerza llamada Némesis, que en su origen era
la diosa del justo castigo. Su tarea consistia en restaurar el equilibrio,
por lo general después de causar la destruccion del héroe tragico.

Todo héroe bien concebido presenta algun rastro de esta imper-
feccion trdgica, alguna debilidad o flaqueza que lo hace enteramen-
te humano y real. Los héroes perfectos, sin defectos, no son muy in-
teresantes, y nos cuesta establecer una relacion con ellos. Aun el
gran Superman tiene puntos flacos que lo humanizan y hacen que
Nos parezca simpdtico: su vulnerabilidad a la Kriptonita, su incapa-
cidad para ver a través del plomo, asi como su identidad secreta, que
siempre corre el peligro de ser expuesta.

Los héroes heridos

Algunas veces pueden parecer perfectamente adaptados y siempre
bajo control, si bien ese control no hace sino enmascarar una pro-
funda herida psiquica. La mayoria de nosotros sufrimos algun dolor
o vieja herida que no tenemos presente en todo momento, pero que
en algin nivel de conciencia nos hace vulnerables. Estas heridas
causadas por el rechazo, la traicion o la decepcion constituyen ecos
personales de un dolor universal que a todos nos aqueja: el dolor
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¢ sufre un nino derivado de la separacion fisica 'y emocional de la
Qadre- En un sentido amplio, todos soportamos la herida que nos

A;klﬂigié la separacion de Dios o del utero de la existencia —ese lugar
sdonde nacemos y al que retornaremos al morir. Como Adan y Eva
.fueron expulsados del Edeén, todos nosotros estamos siempre sepa-
.pados de nuestra fuente, aislados y heridos.

para humanizar al héroe o a un personaje cualquiera habra que
i,mporcionarle una herida, una cicatriz fisica 'y visible o una herida
‘més profunda de naturaleza emocional. El héroe de Arma letal (Le-
thal Weapon), interpretado por Mel Gibson, nos resulta simpatico
porque ha perdido a un ser amado. La herida hace de €l un perso-
naje nervioso, suicida, impredecible e interesante. Las heridas y ci-
. catrices del héroe delimitan las areas donde se pone en guardia, a la
defensiva, donde se muestra débil y vulnerable. Un héroe también
puede mostrarse muy seguro y fuerte en algunos aspectos como es-
trategia para defenderse de sus propias heridas.

La pelicula El rey pescador (The Fisher King) supone un estudio
completo de dos hombres y sus heridas psiquicas. La historia en-
cuentra inspiracion en la leyenda artirica del Santo Grial y el rey
pescador, cuya herida fisica simbolizaba una herida del espiritu. Esa
leyenda nos habla de un rey que recibi6 una herida en el muslo y por
este motivo era incapaz de gobernar su tierra y de hallar placer al-
guno en la vida. Bajo su reinado debilitado la tierra estaba moribun-
da, y solo la poderosa magia espiritual del Santo Grial podria resta-
blecerla. La busqueda del Grial por parte de los caballeros de la Tabla
Redonda es la gran aventura en pos de la restauracion de la salud y
la integridad de un sistema que ha recibido una herida de muerte. El
psicologo Robert A. Jonson, afin a las teorias de Jung, arroja luz so-
bre el significado de la herida del rey pescador en su texto sobre la
psicologia masculina titulado EI (He).

Otro héroe herido, casi tragico, es Tom Duston, interpretado por
John Wayne en el clasico western que se distribuyé bajo el titulo Rio
Rojo. Dunston comete un terrible error moral en su vida anterior
como ganadero, al valorar su mision por encima de su amor, prefi-
riendo seguir los dictados de su cabeza antes que los de su corazon.
Esta eleccion conduce a la muerte de su amada. Y durante el resto
del argumento debera soportar las cicatrices psiquicas de esa herida.
Su culpa reprimida lo hace mds y mads severo, cruel, autocratico y
prejuicioso, tanto que casi desemboca en su destruccion y la de su
hijo adoptivo, antes de que sane la herida cuando finalmente permi-
te que el amor entre de nuevo en su vida.
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Las heridas del héroe pueden no ser visibles. La gente invier,
una gran cantidad de energfa en ocultar y protegerse de esta vulpe.
rabilidad y sus puntos débiles. Pero en un personaje plenameng,
desarrollado aflorardn en aquellas zonas donde sea delicado, quis.
quilloso, esté a la defensiva o quiza se muestre mas confiado. La he.
rida podria no ser expuesta abiertamente al publico —puede tratay.
se de un secreto entre el escritor y el personaje—. Aunque sera ]
dotar al héroe con una historia personal y una dosis de realismg
puesto que todos sufrimos algunas cicatrices de humillaciones pasa:
das, rechazos, decepciones, abandonos y fracasos. Muchas historiag
son relatos sobre ese viaje que permite sanar una herida y reponer ¢
pedazo que falta en una psique rota.

Establecer qué esta en juego

Para que lectores y espectadores se impliquen en la aventura, para
que se preocupen por la suerte del héroe, tienen que saber desde un
momento temprano qué estd en juego. En otras palabras: ¢qué pue-
de ganar o perder el héroe en la aventura? ¢Qué consecuencias re-
portard al héroe, a la sociedad y al mundo el éxito o el fracaso del
héroe en su empresa?

Los mitos y los cuentos de hadas son excelentes modelos para es-
tablecer lo que esta en juego. A menudo suelen plantear una ame-
naza que expone nitidamente las reglas del juego. Quizé el héroe
deba superar una serie de pruebas o, en caso contrario, se le cortara
la cabeza. El héroe griego Perseo, figura central de Furia de titancs,
debe sufrir varios calvarios para que su amada princesa Andrémeda
no sea devorada por un monstruo marino. Otros relatos sitian a los
miembros de una familia en peligro, como el padre amenazado en La
bella y la bestia; 1a heroina estd fuertemente motivada para ponerse
en una situacion de riesgo y a merced de 1a bestia. Su padre langui-
decerd y morird a menos que se preste a la puja de la bestia. La
apuesta es elevada y muy clara.

Los guiones suelen fracasar simplemente porque las apuestas no
son suficientemente arriesgadas. Una historia en la que el héroe
solo se verd levemente avergonzado o incomodado en caso de que
fracase probablemente reciba como respuesta de sus lectores un
desdenioso «;Y qué?». Cerciorese, pues, de que la apuesta es alta:
vida o muerte, grandes sumas de dinero o el alma misma del prota-
gonista.
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‘.“, antecedentes y la exposicion

fl mundo ordinario es el lugar mas apropiado para llevar a cabo la
:xposicién de los antecedentes. Se entiende por antecedentes toda
k informacion relevante sobre la historia o el pasado del personaje,
< decir, como llego a la situacion con que da inicio la historia.
mosicién es el arte de revelar con gracia los antecedentes y cual-
@ier otra informacion pertinente sobre la trama: la clase social del
héroe, Su educacion, sus hdbitos, experiencias, asi como las condi-
ciones sociales prevalecientes y las fuerzas de oposicion que podrian
afectar al héroe. La exposicion engloba todo aquello que el publico
pecesita saber para entender al héroe y la historia que protagoniza.
Los antecedentes y la exposicién se cuentan entre las habilidades
mis dificiles de dominar para todo escritor. Una exposicion torpe
tiende a enfriar la historia. Una exposicion roma suele captar la aten-
cién sobre si, vertiendo los antecedentes por medio de una voz en off
o de un personaje narrador que inicamente aparece para contar a la
audiencia aquello que el escritor quiere que sepa. Por lo general serd
mejor poner al publico frente a la accion mismay dejar que diluci-
de las cosas a medida que la historia avanza.

De este modo, el piblico se sentird mas implicado, en especial si
debe esforzarse un poco para armar los antecedentes de la historia a
partir de algunas pistas visuales o ciertos datos que se escapan cuan-
do los personajes estdn alterados o van a la carrera. Los anteceden-
tes pueden repartirse de forma gradual en el curso de la historia o
también ser cedidos de mala gana. Como sabemos, mucho es lo que
revela lo que la gente no hace o dice.

Muchos dramas tratan sobre secretos que son revelados lenta-
mente y con gran dolor. Capa tras capa las defensas que protegen un
doloroso secreto van cayendo. Esto convierte a los miembros del pu-
blico en coparticipes de una historia de detectives, un rompecabezas
emocional.

El tema

El mundo ordinario es el lugar donde debe enunciarse el tema de su
historia. ; De qué trata en realidad la historia? Si tuviera que reducir
su esencia y condensarla en una sola palabra o frase, ;cudl seria?
iCual es la idea o cualidad de que nos habla? ;Amor? ;Confianza?
¢Traicion? ;Vanidad? ;Prejuicios? ;Codicia? ;Locura? ;Ambicion?
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¢Amistad? ;Qué intenta decir? ;Acaso el tema es «El amor lo veng,
todo», «No podemos enganar a un hombre honrado», «Para sobre.
vivir deberemos trabajar juntos» o «El dinero es la raiz de todos |og
males»?

Tema, una palabra derivada del griego, muy cercana en su signj.
ficado a la voz latina premisa. Ambas palabras significan «prevenj.
do, propuesto o establecido con anticipacion», algo estipulado de
antemano que nos ayuda a determinar el porvenir de las cosas. F|
tema de una historia es, por tanto, un enunciado o asuncién subya-
cente sobre un aspecto de la vida. Normalmente se postula en algin
instante del primer acto, en el mundo ordinario. Podria tratarse de
un comentario brusco que profiere uno de los personajes, y con ¢l
que expresa una creencia que a partir de entonces serd puesta a
prueba rigurosamente en lo que resta de la historia. El tema real de
la pieza puede no surgir o anunciarse hasta que la historia se haya
desarrollado un poco, si bien tarde o temprano deberemos tener ple-
na conciencia de él. Conocer el tema es esencial para tomar las de-
cisiones finales con respecto al dialogo, la accion y la escenografia
que hacen de toda historia un diseno coherente. En una buena his-
toria, todo guarda algun tipo de relacion con el tema, y el mundo or-
dinario es el lugar donde deberd enunciarse por primera vez esta
idea principal.

El mago de 0z

Si me refiero tan a menudo a El mago de Oz es porque se trata de una
pelicula clasica que casi todo el mundo ha visto y porque presenta
un viaje del héroe tipico, con etapas claramente definidas. Posee, asi-
mismo, un sorprendente calado psicoldgico, y puede leerse no ya
como un cuento de hadas donde una nina de corta edad trata de re-
gresar a su casa, sino como una metafora de la personalidad en su
anhelo por completarse.

A medida que se desarrolla la historia, queda claro que la heroi-
na Dorita se las ve con un problema externo. Su perro Toto ha ex-
cavado en el arriate de la sefiora Gluch y eso acarrea problemas
a Dorita. Procura obtener ayuda de su tia y su tio para resolver el
problema, pero estan muy ocupados prepardndose para la tormen-
ta que se avecina. Como los héroes de las leyendas y los mitos,
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" porita estd descontenta, intranquila, fuera de su contexto habi-
" tual y sin saber qué hacer.
¢  Dorita padece, asimismo, un claro problema interno. Ya no se
',(,_encuentra a gusto, ha dejado de sentirse «como en casa». Como
.-los héroes incompletos de los cuentos populares y de hadas, un
s gran pedazo ha desaparecido de su vida, algo ha perdido, en este
¢ casoa sus padres, que han muerto. Todavia no lo sabe, pero se
acerca el momento en que iniciard la bisqueda que habrd de ha-
<« cer de ella una persona completa: no por medio del matrimonio y
-la forja de una nueva familia ideal; antes bien encontrard en su
+ camino una serie de fuerzas mdgicas que representan partes de
« una personalidad perfecta'y completa.
- Como presagio de todos estos encuentros, Dorita se topa con un
 modelo en pequeiia escala de la aventura en el mundo especial.
. Aburrida, trata de no perder el equilibrio sobre el cerco de un co-
t yral de cerdos, pero finalmente cae. Tres solicitos mozos de labran-
& za la rescatan del peligro, un acto que vaticina los papeles que es-
tos mismos actores interpretardn en el mundo especial. La escena
dice, en el leguaje de los simbolos, que Dorita ha estado caminan-
% do por la cuerda floja y batallando con partes enfrentadas de su
propia personalidad, y que tarde o temprano necesitard dyuda,
© tanta como pueda obtener de todas las partes de su ser, para so-
brevivir y no sucumbir a un conflicto que se revela inevitable.

b

3

-

Puede que los héroes no presenten una carencia muy obvia, ni un
:defecto, ni una herida. Pueden sencillamente estar inquietos, sen-
ij!irse ansiosos, faltos de sincronizacion y sintonia con la cultura o
-l entorno. Incluso pueden seguir adelante, con mejor o peor for-
“funa, procurando adaptarse a unas condiciones no muy saludables
¥ recurriendo para ello a algunos mecanismos de adaptacién y de-
‘Pendencias quimicas o emocionales varias. Pueden incluso haber-
8¢ enganado y convencido de que todo va bien aunque, antes o
‘después, no podran ya marcar el paso. Esa nueva energia se deno-
-mina la llamada de la aventura.
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Cuestionario sobre el viaje

1. ;Cudl es el mundo ordinario en Big? ;En Atraccion fatal? ;En
rey pescador? Examine cualquier film, obra teatral o historia que ys.
ted elija. ;Como nos presenta el autor al héroe? ¢Revela al persop,_
je? ¢Nos da una exposicion? ;Esboza el tema? ; Acaso emplea sy gy
tor una imagen para presagiar o sugerir el curso posterior de la
historia?

2. Y en su propia escritura, ;hasta qué punto conoce al héroe?
Realice una semblanza biografica completa, que especifique lo mgg
relevante de su historia personal, asi como su descripcion fisica, gy
educacién, el pasado familiar, sus experiencias laborales, sus amo-
res, sus prejuicios, aquello que le desagrada, sus preferencias culing.
rias, de vestuario, de peinado, los automoviles que le gustan, etc.
3. Trace una linea temporal, haga una cronologia de los aconteci.
mientos, especificando donde estaba y qué hacia el héroe en cada
una de las etapas de la vida. Averigiie qué sucedia en el mundo e
cada una de esas épocas o etapas. ;Qué ideas, hechos y personas tu-
vieron mayor influencia sobre su personaje?

4. ;Por qué estd incompleta la historia del héroe? Sea concreto al
precisar cuales son las necesidades, los deseos, los objetivos, las he-
ridas, las fantasias, los anhelos, los defectos, las rarezas, los arrepen-
timientos, las defensas, las debilidades y las neurosis del personaje.
¢Qué caracteristica podria conducirlo hacia su destruccion o caida
definitiva? ;Qué caracteristica en particular podria salvarlo? ; Tiene
el personaje un problema interno y otro externo? ;Evidencia una ne-
cesidad humana a la par que universal? ;Como enfoca el héroe la
consecucion o satisfaccion de esa necesidad? ; Como reacciona?

5. Confeccione una lista con todos los puntos de los antecedentes y
la exposicion que el publico necesita conocer antes de que dé ini-
cio la historia. ;Cémo podria revelarlos indirectamente, visualmen-
te, a la carrera o en el transcurso del conflicto?

6. ;Las culturas distintas necesitan historias asimismo distintas?
¢Requieren hombres y mujeres historias de distinta naturaleza? ;En
queé medida difieren los viajes heroicos de hombres y mujeres?

P
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Segunda etapa:
La llamada de la aventura

{Es el dinero, la fama, la aventura! La emocion de toda una vida!
i () y un largo viaje por mar que se inicia

mariana a las seis de la manana!

(De la pelicula King Kong, guion de James Creelman y Ruth Rose)

1 mundo ordinario de la mayorfa de los héroes es una condicion

esttica pero inestable. Las semillas del cambio y el crecimiento
estan ya plantadas, y solo se requiere un poco de energia nueva para
que germinen. Esa energia nueva, simbolizada de incontables mane-
ras en los mitos y los cuentos de hadas, es aquello que Joseph
Campbell tildé como la llamada de la aventura.

El problema se cierne sobre la tribu. Oyes su llamada en el grufido
de nuestros estomagos y el llanto de los nifios hambrientos. La tierra
en toda su extension estd golpeada y yerma, y queda claro que al-
guien deberd partir y alejarse mds alld del territorio familiar. Esa tie-
rra ignota es extrana y nos infunde temor, pero la presion se acumu-
la y nos mueve a hacer algo, a corter riesgos, para que la vida siga
su curso. Una figura se yergue de entre el humo de la fogata, uno de
los ancianos de la tribu, que te senala. Si, has sido elegido como el
buscador que habrd de comenzar und nueva odisea. Arriesgards la
vida en beneficio de la vida mayor de la tribu, que debe continuar.

Que 1a historia eche a rodar

Son varias las teorias de la escritura de historias que aceptan la no-
cién de 1a llamada de la aventura, si bien la mencionan con nombres
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distintos, como el incidente de iniciacion o el catalizador; el deSencq_
denante o el hecho que propicia la accion. Todas coinciden en que 4).
gunos hechos son necesarios para que la historia eche a rodar,
vez que se haya presentado al personaje central de la misma,

La llamada de la aventura puede manifestarse en la forma de up
mensaje o mensajero. Podria tratarse de un acontecimiento comg
una declaracion de guerra, o la llegada de un telegrama que comy,
nica que los forajidos acaban de ser soltados de la prision y arrib,.
ran a la ciudad en el tren de mediodia para acabar con el Sheriff.
Paralelamente, un mandato judicial, una garantia o una citacion son
otras formas de emitir la llamada en los procedimientos legales.

La llamada puede revelarse sencillamente como un azoramientg
del héroe, una tribulacion que ejerce como mensajero del incons.
ciente, portador de la noticia de que es tiempo de cambios. A veces
estas senales se manifiestan en forma de suenos, fantasias o visiones.
En Encuentros en la tercera fase, Roy Neary recibe su propia llamada
en la forma de imdgenes obsesivas de la Torre del Diablo, que reite-
radamente afloran desde su subconsciente. Estos suefios proféticos
y perturbadores nos preparan para una nueva etapa del crecimiento
como resultado de proponernos metdforas que reflejan los cambios
emocionales y espirituales que se avecinan.

El héroe puede sentirse hastiado por el estado actual de las cosas,
y una situacién incomoda emerge hasta que termina por lanzarlo a
la aventura. En Cowboy de medianoche, Joe Buck esta simplemente
harto de lavar platos en un restaurante, y siente que la llamada toma
forma en su interior, incitandolo a implicarse en la aventura. Fn un
sentido mas hondo, esta necesidad universal y humana guia sus ac-
tos, y tan solo serd necesario otro misero dia en aquel estableci-
miento para que decida lanzarse al abismo.

Ung

La sincronizacion

Una cadena de accidentes o coincidencias puede erigirse en el mensa-
je que llama al héroe a la aventura. Esta es la fuerza misteriosa de la sin-
cronizacion a la que C. G. Jung se refiere en sus muchos estudios, Esa
convergencia de palabras, ideas o acontecimientos puede adquirir re-
pentinamente un significado o bien captar la atencién de una persona
sobre la necesidad de pasar a la accion o provocar un cambio. Muchas
peliculas de suspense, como Extrarios en un tren (Strangers on a Train),
de Hitchcock, se ponen en movimiento a causa de un accidente que
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distintos, como el incidente de iniciacion o el Catalizador; el desenCa~
denante o el hecho que propicia la accion. Todas coinciden en que g].
gunos hechos son necesarios para que la historia eche a rodar, Ung
vez que se haya presentado al personaje central de la misma,

La llamada de la aventura puede manifestarse en la forma de un
mensaje o mensajero. Podria tratarse de un acontecimiento comg
una declaracion de guerra, o la llegada de un telegrama que comy,.
nica que los forajidos acaban de ser soltados de la prision Y arriba.
ran a la ciudad en el tren de mediodia para acabar con el Shmff.
Paralelamente, un mandato judicial, una garantia o una citacion sop
otras formas de emitir la llamada en los procedimientos legales.

La llamada puede revelarse sencillamente como un azoramientg
del héroe, una tribulacion que ejerce como mensajero del incong.
ciente, portador de la noticia de que es tiempo de cambios. A veces
estas sefiales se manifiestan en forma de suerios, fantasias o visiones,
En Encuentros en la tercera fase, Roy Neary recibe su propia llamada
en la forma de imdgenes obsesivas de la Torre del Diablo, que reite-
radamente afloran desde su subconsciente. Estos suefios proféticos
y perturbadores nos preparan para una nueva etapa del crecimiento
como resultado de proponernos metaforas que reflejan los cambios
emocionales y espirituales que se avecinan.

El héroe puede sentirse hastiado por el estado actual de las cosas,
y una situacion incémoda emerge hasta que termina por lanzarlo a
la aventura. Fn Cowboy de medianoche, Joe Buck est4 simplemente
harto de lavar platos en un restaurante, y siente que la llamada toma
forma en su interior, incitandolo a implicarse en la aventura. En un
sentido mas hondo, esta necesidad universal y humana guia sus ac-
tos, y tan solo serd necesario otro misero dia en aquel estableci-
miento para que decida lanzarse al abismo.

La sincronizacién

Una cadena de accidentes o coincidencias puede erigirse en el mensa-
Je que llama al héroe a la aventura. Esta es la fuerza misteriosa de la sin-
cronizacion a la que C. G. Jung se refiere en sus muchos estudios. Fsa
convergencia de palabras, ideas o acontecimientos puede adquirir re-
pentinamente un significado o bien captar la atencion de una persond
sobre la necesidad de pasar a la accion o provocar un cambio. Muchas
peliculas de suspense, como Extrarios en un tren (Strangers on a Train),
de Hitchcock, se ponen en movimiento a causa de un accidente que
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ja suerte de dos personas como si fueran llevadas de la mano de un

;ﬂamada de la aventura puede presentarse ante el héroe como una
antacion, como puede ser el atractivo de un cartel que anuncia un

a tierras lejanas y exaticas o la vision de un amante en poten-
da. Podria tratarse del destello del oro, los rumores de un tesoro,
s cantos de sirena de la ambicion. En la leyenda arturica de
perceval (también conocido como Parsifal), el joven héroe inocen-
e es convocado a la aventura mediante la enigmatica vision de cin-
co magnificos caballeros ataviados con su armadura, que juntos ca-
palgan en pos de lo desconocido. Perceval nunca antes ha visto
criaturas semejantes y, arrebatado en su fuero interno, decide seguir
siis pasos. Se siente en la obligacion de averiguar quiénes son, sin
reparar siquiera en que muy pronto su destino le llevard a conver-
tirse en uno de ellos.

los heraldos dei cambio

La lamada de la aventura es a menudo entregada por un personaje de
la historia que ejemplifica el arquetipo del heraldo. Un personaje que
desempena la funcion de heraldo puede ser positivo, negativo o neu-
tral, pero siempre tendra como cometido poner en movimiento la tra-
ma tras extender al héroe una invitacion o desafio en virtud del cual
tendra que hacer frente a lo desconocido. En algunas narraciones, el
heraldo es también un mentor para el héroe, un sabio guia que desea
sinceramente lo mejor para su protegido. En otras, el heraldo es un
ememigo, que arroja el guante del desafio ante el héroe o lo tienta para
Que se interne en el peligro.
Inicialmente, los héroes no logran distinguir si tras la mascara del
aldo se oculta un aliado o un enemigo, de suerte que muchas ve-
ees el héroe yerra y confunde la llamada de un mentor bieninten-
§°nado con la de un enemigo, o interpreta erréneamente la apari-
Q6n del villano como una invitacion amistosa a una aventura
ectable. Es practica muy comun entre los guionistas de géneros
omo el suspense y el cine negro enturbiar la realidad que se escon-
tras la llamada, de modo que no pueda ser elucidada con facilidad.
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Asl pues, figuras sombrias pueden plantear ofertas ambiguas, y log
héroes tendran que hacer uso de todas sus habilidades para inge,.
pretarlas correctamente.

Con mucha frecuencia los héroes desconocen que algo no fup.
ciona en su mundo ordinario, y no vislumbran la necesidad del can,.
bio. Incluso pueden mostrarse contrarios y negarlo rotundameng,
Con mucho esfuerzo han salido adelante, recurriendo a todo un ar:
senal de apoyos, adicciones y mecanismos de defensa. En Semejange
contexto la tarea del heraldo consiste en derribar estos apoyos
anunciar que el mundo donde habita el héroe es por completo ines:
table y que se impone una restauracion del equilibrio que exige ¢f
paso a la accion, el riesgo y el embarque en la aventura.

El reconocimiento

Vladimir Propp, el estudioso ruso de los cuentos populares y de
hadas, identifico una fase temprana y comun a casi todas las his-
torias: el llamado reconocimiento. El villano hace un rastreo del
territorio del héroe, quiza haciendo preguntas por todo el vecin-
dario, para averiguar si en €l habitan muchos nifios o, sencilla-
mente, para obtener informacion acerca del héroe. Esta recopila-
cion de datos bien puede ser la llamada de la aventura, que alerta
al publico de que algo estd en camino y la lucha esta a punto de
empezar.

La desorientacion y la incomodidad

La llamada de la aventura a menudo puede resultar desconcertante
y causar inestabilidad en el héroe. A veces los heraldos se acercan al
héroe con sigilo, apareciéndose con un aspecto para ganar su con-
fianza y ulteriormente cambidndolo para entregarle la llamada.
Alfred Hitchcock proporciona un ejemplo muy contundente en el
film Encadenados. En este caso, la heroina es Alicia Huberman, in-
terpretada por Ingrid Bergman, una mujer cuya vida se torna en un
infierno a raiz del suicidio de su padre, quien habia sido acusado d¢
traicion y sentenciado por espiar para los nazis durante la 11 Guerr2
Mundial. La llamada de la aventura procede del heraldo Cary Grant.
un agente secreto estadounidense que recibe 6rdenes de obtener 12
ayuda de Alicia para infiltrarse en el circulo de un espia nazi.
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% £n primer lugar, se introduce en la vida de ella fingiendo ser un

i poy a quien s6lo interesan el alcohol, los autos deportivos y, por

B esto, ella. Pero después de que Alicia descubra por casualidad

&EsEe nO €S SINO UN «poli», rdpidamente se cenird la mdscara del he-

gaido para entregarle una muy desafiante llamada a la aventura. Berg-
fan se despierta en la cama, con resaca tras una larga noche de fies-
# Grant, de pie junto a la puerta, le ordena beber un poco de
pomuro que asiente su estomago. No sabe bien, pero en ultima ins-
jmcia consigue que se lo beba. Este hecho simboliza la nueva ener-
i de la aventura, que tiene el sabor del veneno en comparacién con
fis adicciones a las que ella esta acostumbrada, pero que a la postre
g revelard una eficaz medicina.

En esta escena vemos a Cary Grant apoyado junto a la puerta,
P‘ﬁncipalmente su silueta, como si fuera una angel de la oscuridad.
Desde la optica de Bergman, este heraldo podria ser un dngel o un
demonio. La posibilidad diabolica queda sugerida por su nombre,
tevelandose por vez primera como Devlin, muy semejante a devil,
adiablo» en inglés). A medida que se adentra en la habitacion y se
prepara para formular la llamada de la aventura, Hitchcock lo sigue
con una toma rodada desde un punto de vista «mareante» que retle-
ja el estado de resaca que sufre la heroina, Bergman, tumbada sobre
la cama. Grant parece caminar por el techo. En el lenguaje simboli-
co de la pelicula, esta toma expresa el cambio de posicion acaecido,
de vividor a heraldo, y el efecto desorientador que produce en la he-
rofna. Grant formula entonces la llamada, una invitacion patriotica
ainfiltrarse en el circulo del espia nazi. Al entregarla, vemos a Grant
perfectamente erguido e iluminado por vez primera, un recurso em-
pleado aqui para expresar el efecto que tiene la llamada sobre el pa-
pel que interpreta Ingrid Bergman, quien reflexiona y recupera la so-
briedad al instante.

Al caminar, un postizo capilar artificial y con forma de corona se
desliza y cae de la cabeza de la heroina, una circunstancia que daa
entender que su vida en ese cuento de hadas donde ejerce de prin-
cesa adicta y enganada debe terminar. Simultdneamente, la banda
sonora del film nos deleita con la llamada distante de un tren que
abandona la ciudad, algo sugiere el inicio de un largo viaje. En esta

“secuencia, Hitchcock ha empleado varios elementos simbolicos a su
alcance con el objeto de senalar que nos aproximamos a un umbral
que anticipa cambios importantes. La llamada de la aventura resulta
desconcertante, no del agrado de la heroina, mas necesaria para su
Crecimiento.

ﬁ
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La carencia o la necesidad

Una llamada a la aventura puede darse en la forma de una pérdids
sustraccion en la vida del héroe que tiene lugar en el mundo ording.
rio. La aventura del largometraje En busca del fuego (La guerra del fye.
£0) se inicia cuando la ultima chispa de fuego de una tribu de caver.
nicolas, conservada en una jaula de hueso, se extingue. Los miembrog
de la tribu empiezan a morir de hambre y frio a causa de esta pérdids
El héroe recibe su llamada a la aventura cuando una de las Mmujeres
pone la jaula de fuego frente a ¢l y le seniala, sin mediar palabra, que
esa pérdida debe ser reparada.

La llamada podria ser el rapto de un ser querido o la pérdida de
algo precioso, como la salud, la seguridad o el amor.

Sin opciones

En algunas historias, la llamada de la aventura puede ser simple-
mente la falta absoluta de opciones. Asi las cosas, los mecanismos
de adaptacion no surten ya efecto, los demas estan hartos del héroe
o el protagonista debe enfrentarse a situaciones cada vez mis terri-
bles, de suerte que no tiene otro remedio que implicarse de lleno en
la aventura. En Sister Act, una monja de cuidado, el personaje que in-
terpreta Whoopi Goldberg presencia un asesinato cometido por
unos matfiosos, y por ello se ve obligado a ocultarse detras del hi-
bito de una monja. Sus opciones son muy limitadas: fingir ser una
monja o morir. Otros héroes ni tan siquiera disfrutan de tantas op-
ciones, sencillamente son arrastrados a la aventura, golpeados en I
cabeza para despertarse mar adentro, comprometidos con la aven-
tura lo quieran o no.

Advertencias para héroes tragicos

No todas las llamadas de la aventura son invitaciones a aventuras
elevadas. Antes bien, pueden ser advertencias espantosas de perdi-
cion y ruina para los héroes tragicos. En Julio César, de Shakes
peare, un personaje grita la advertencia, «jGudrdate de los idus de
marzo!». De igual modo, en Moby Dick la tripulacién recibe und
advertencia de un viejo loco, que afirma que la aventura acabard €?
desastre.
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Mas de una llamada: llamada en espera

pado que son muchas las historias que operan en mas de un nivel,
ana historia puede presentar asimismo mds de una llamada a la
gventura. Una epopeya tan caética como Rio Rojo necesita varias es-
cenas de este tenor. Tom Dunston, el personaje que interpreta John
Wayne, recibe una llamada del corazon cuando su amante lo pone
en la disyuntiva de quedarse junto a ella o llevarla consigo a la aven-
tara. El propio Dunston extiende otra llamada a la aventura fisica,
ewando invita a sus vaqueros a que se unan a él en el primer gran
arreo de ganado tras la Guerra de Secesion.

. Tras el Corazon Verde presenta una compleja llamada de la aven-
tura a la heroina, Joan Wilder, cuando recibe una llamada telefénica
de su hermana, que ha sido secuestrada por unos malhechores en
Colombia. La simple llamada de la aventura fisica queda planteada
por la necesidad de rescatar a su hermana, si bien hay una segunda
llamada que se manifiesta en esta misma escena en un nivel mas pro-
fundo. Joan abre un sobre que le ha enviado el marido de su herma-
ma, y encuentra en su interior el mapa del tesoro de la mina El Co-

~fazon, una circunstancia que insinia que Joan estd en visperas de
iniciar una gran aventura del corazon.

El mago de 0z

. Cuando llega la senora Gulch y por venganza se lleva a Toto,
Cristalizan los vagos sentimientos de intranquilidad de Dorita. Se
establece un conflicto entre dos partes que luchan por controlar el
alma de Dorita. La energia represiva de una sombra trata de cons-
trefiir el lado intuitivo y bienintencionado, pero el instintivo Toto
€scapa. Dorita sigue el dictado de sus instintos, que la llaman a la
Qventura, y huye de su casa. Se sabe arrinconada por la escasa
Simpatia que la tia Em siente por ella, su madre sustituta, que la
Teprende. Asi que se dispone a responder a la llamada, bajo un cie-
0 que se agita con los nubarrones del cambio.

Tesumidas cuentas, la llamada de la aventura constituye un pro-
de seleccion. Una situacion inestable surge en una sociedad, y
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alguien se presta voluntariamente o es elegido para asumir la Tes.
ponsabilidad. Los héroes remisos tienen que recibir llamadas reite.
radas, puesto que a toda costa intentan eludir dicha responsabilidaq
Los mas y mejor dispuestos responden a las llamadas internas y y,
precisan de ningtn otro apremio externo. Ellos mismos se seleccig.
nan para acometer la aventura. Estos héroes exageradamente enty.
slastas son poco comunes, por lo que en su mayoria tienen que ser
empujados, engatusados, embaucados, adulados, tentados o forza.
dos a implicarse en la aventura. La mayoria de los héroes se enzgay.
zan en suculentas peleas y nos entretienen con sus denodados es.
fuerzos por zafarse de la llamada a la aventura. Estos esfuerzog
ponen de manifiesto el trabajo del héroe reticente o, tal como lo des.
cribe Campbell, el rechazo de la llamada.
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Lastionario sobre el viaje

Cudl es la llamada de la aventura en Ciudadano Kane (Citizen
»)? ;Y en Solo ante el peligro? ;En Atraccién fatal? ;En Instinto bad-
2? ;En Moby Dick? ;Qué o quién entrega la llamada? ;Qué arqueti-
< manifiesta quien la formula o la entrega?

"i-Qué llamadas a la aventura ha recibido usted y como respondié
Cedlas? ;En alguna ocasion se ha visto en la tesitura de entregar una
. mada de la aventura a alguien?

¥, ;Acaso puede existir una historia que no contenga una llamada de
p aventura? :Se le ocurre alguna que carezca de al menos una lla-
mpda?

JEn su propia historia, ;qué sucederfa en caso de desplazar la lla-
*da a otro punto del argumento? ; Cuanto podria retrasar la llama-
? ;Seria esto deseable?

§.;Cudl es el lugar ideal para ubicar la llamada? ;Podria arregldrse-
Jas sin ella?

#:;Ha encontrado alguna forma interesante para presentar la llama-
ds o plantearla de modo que no parezca un cliché?

%5u historia podria requerir una sucesion de llamadas. ;Quién las
mxibe y en qué nivel de la aventura?
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o de una apuesta fuerte, repleta de peligros, en la que el héroe po-

a perder su fortuna o incluso la vida. La pausa que sirve para so-
ar las posibles consecuencias hace del compromiso con la aven-

. una verdadera opcion del héroe, quien, después de un periodo

ae titubeo o rechazo, se dispone a arriesgar su vida contra la posibi-

‘fdad de alcanzar su objetivo. Igualmente fuerza al héroe a examinar
19 busqueda concienzudamente v, tal vez, a redefinir sus objetivos.
&
¥

evitacion

i
s natural que en primera instancia los héroes reaccionen dubitativa-
mente e intenten eludir la aventura. Incluso Cristo, en el jardin de
_@etsemani poco antes de la crucifixion, or6 y dijo: «Aparta de mi este
fliz». Sencillamente estaba intentando averiguar si existia algun modo
e evitar el calvario. ;Acaso este viaje es absolutamente necesario?

.+ Aun el mas heroico de los héroes del celuloide duda algunas ve-
ges, expresa cierta reticencia o, simple y llanamente, rechaza la lla-
mmada. Rambo, Rocky y los innumerables personajes que interpreto
John Wayne se apartan en un primer momento de la aventura que se
les ofrece. Los motivos mas comunes para este rechazo suelen tener
que ver con experiencias anteriores. Los héroes aducen que ya son
veteranos de aventuras pasadas, por lo que son conscientes de lo alo-
cado de tales escapadas. Asi, no incurriran dos veces en el mismo
error. La protesta continua hasta que se supera el rechazo del héroe,
ya sea merced a alguna otra motivacién externa, mas poderosa, tal
¢omo la muerte o el rapto de un familiar o un amigo, que eleva la
#puesta y el riesgo, o a causa de su gusto innato por la aventura o su
muy arraigado sentido del honor.
 Detectives y amantes pueden rechazar la llamada en primera ins-
-Wncia, haciendo referencia a experiencias que los entristecieron, si

“bien también los hicieron mds sabios. Resulta encantador presenciar
€6mo el héroe vence la reticencia, y cuanto mas rigido sea el recha-
20 m4s disfrutara el publico al verlo derribado.

-Las excusas

‘Los héroes rechazan la llamada, en muchos casos esgrimiendo una
larga lista de excusas insostenibles. En un intento muy transparente
Por posponer el enfrentamiento con su ineludible destino, dicen que




Tercera etapa:
El rechazo de la Ilamada

No estds hecha para esto, Joan, y ti lo sabes,
(De Tras el Corazon Verde, guién de Diane Thomas)

Aestas alturas, el problema principal del héroe consiste en decidir
como responder a la llamada de la aventura. Péngase en la piel
del héroe y verd que se trata de un mal trago. Tiene que responder
afirmativamente a lo desconocido, a una aventura que serd tan emo-
cionante como peligrosa, que tal vez amenace su vida. De otro modo
no seria una verdadera aventura. Est4, pues, situado en el umbral del
miedo, de modo que dudar e incluso rechazar la llamada serian re-
acciones comprensibles, al menos temporalmente.

Recoge tus cosas, amigo buscador. Piensa en los peligros que posi-
blemente te aguardan, y reflexiona sobre los desastres pasados. El
espectro de lo desconocido planea sobre nosotros, y provoca que
nos detengamos en el umbral. Algunos de nosotros desisten y
abandonan la busqueda, otros vacilan, algunos son retenidos por
sus familias, pues temen por sus vidas y no los quieren ver partir.
La gente musita que el viaje es temerario, fatidico desde el inicio.
Sientes que el miedo corta tu respiracion y acelera tu corazon.
¢Acaso deberias permanecer con la tribu, dejando que sean otros
quienes se jueguen el pellejo en la busqueda? ;De veras estds he-
cho para ser un buscador?

Este alto en el camino antes de que el viaje realmente haya em-
pezado desempena una importante funcion dramatica, que consiste
en recalcar que la aventura es sin duda arriesgada, para que el pu-
blico tenga conciencia de eso. No se trata de una empresa frivola,

e s M A B
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llevarian a cabo la aventura de no ser por toda una agenda de com.
promisos inaplazables. Se trata de obsticulos temporales, que nor.
malmente son superados por imperativo de la urgencia inherente a
la busqueda.

El rechazo persistente conduce a la tragedia

Un rechazo persistente a la llamada puede ser desastroso. En |,
Biblia, la esposa de Lot fue convertida en estatua de sal por hacey
caso omiso de la llamada de los dioses que la instaban a abandonar
Sodoma y no mirar nunca atrds, Mirar atrds, vivir en el pasado Y ne-
gar la realidad son tres formas de rechazo.

El rechazo reiterado de una llamada elevada constituye uno de las
senas de identidad caracteristicas del héroe tragico. Al iniciarse Rig
Rojo, Tom Dunston rechaza la llamada a una aventura del corazén y
su vida empieza a deslizarse hacia un funesto destino. Y sigue re-
chazando otras llamadas que le invitan a abrir su corazon, siguien-
do, pues, la senda de un héroe tragico. So6lo cuando en el tercer acto
acepta finalmente la llamada lograra redimirse y eludir la suerte de
todo héroe tragico.

Llamadas en conflicto

De hecho, Tom Dunston afronta dos llamadas de la aventura a la vez.
En primer lugar la llamada de la aventura del corazén procedente de
su amante, si bien solo responde a la segunda, la de su ego masculi-
no, que lo impele a partir en solitario y seguir el camino del macho.
Los héroes pueden verse en la tesitura de tener que escoger entre lla-
madas que entran en conflicto y proceden de distintos niveles de la
aventura. El rechazo a la llamada es un buen momento para articu-
lar las dificiles opciones que tiene el héroe ante si.

Los rechazos positivos

El rechazo a la llamada es, por lo general, un momento negativo en
el avance del héroe, un momento de peligro en que la aventura po-
dria torcerse o bien no levantar nunca el vuelo. No obstante, hay al-
gunos casos especiales en los que rechazar la llamada se erige en un




142 EL VIAJE DEL ESCRITOR

llevarian a cabo la aventura de no ser por toda una agenda de com.
promisos inaplazables. Se trata de obsticulos temporales, que ngy.
malmente son superados por imperativo de la urgencia inherente a
la busqueda.

El rechazo persistente conduce a la tragedia

Un rechazo persistente a la llamada puede ser desastroso. En |3
Biblia, la esposa de Lot fue convertida en estatua de sal por hacer
caso omiso de la llamada de los dioses que la instaban a abandonar
Sodoma y no mirar nunca atras. Mirar atrds, vivir en el pasado Yy ne-
gar la realidad son tres formas de rechazo.

El rechazo reiterado de una llamada elevada constituye uno de las
senas de identidad caracteristicas del héroe trdgico. Al iniciarse Rig
Rojo, Tom Dunston rechaza la llamada a una aventura del corazén y
su vida empieza a deslizarse hacia un funesto destino. Y sigue re-
chazando otras llamadas que le invitan a abrir su corazon, siguien-
do, pues, la senda de un héroe tragico. Sélo cuando en el tercer acto
acepta finalmente la llamada lograra redimirse y eludir la suerte de
todo héroe tragico.

Liamadas en conflicto

De hecho, Tom Dunston afronta dos llamadas de la aventura a la vez.
En primer lugar la llamada de la aventura del corazén procedente de
su amante, si bien sélo responde a la segunda, la de su ego masculi-
no, que lo impele a partir en solitario y seguir el camino del macho.
Los héroes pueden verse en la tesitura de tener que escoger entre lla-
madas que entran en conflicto y proceden de distintos niveles de la
aventura. El rechazo a la llamada es un buen momento para articu-
lar las dificiles opciones que tiene el héroe ante si.

Los rechazos positivos

El rechazo a la llamada es, por lo general, un momento negativo en
el avance del héroe, un momento de peligro en que la aventura po-
dria torcerse o bien no levantar nunca el vuelo. No obstante, hay al-
gunos casos especiales en los que rechazar la llamada se erige en un




TERCERA ETAPA: EL RECHAZO DE LA LLAMADA 145

:‘Ovimiento sabio y habil por parte del héroe. Cuando la llamada
@nstituye una tentacion del mal o una convocatoria al desastre, el

e listo respondera «no». Asi, los tres cerditos se niegan a abrir
(‘ﬁ.puerta al lobo feroz pese a todos sus argumentos. En La muerte 0s
gienta tan bien (Death Becomes her), el personaje que interpreta Bruce
willis recibe varias llamadas muy poderosas para que beba la pocion
gica de la inmortalidad. A pesar de los encantos y la voz lisonje-

rade Isabella Rossellini, €l rechaza la llamada, salvando asf su alma.

gl artista como héroe

oo caso especial en el que el rechazo a la llamada puede ser positi-
o es aquél que se produce cuando el héroe es un artista. Asi, nOsotros
Jos escritores, los poetas, los pintores y los musicos hacemos frente a
famadas dificiles y harto contradictorias. Como es sabido, debemos
sumergirnos completamente en el mundo para encontrar la sustancia
ylos materiales de nuestro arte. Pero en ocasiones también tenemos
que retirarnos del mundo, y partir para desarrollar el arte en soledad.
Como los héroes de tantas historias, recibimos llamadas que entran en
conflicto, una del entorno y otra procedente de nuestro propio inte-
rior, debiendo optar o comprometernos con una de las dos. A fin de
responder a una llamada elevada de la propia expresion, puede que
nosotros, 1os artistas, tengamos que rechazar la lamada o, dicho con
los términos que emplea Campbell, rechazar «las lisonjas del mundo».
. Cuando estamos preparados para el compromiso con una gran
aventura, el mundo ordinario es de algin modo consciente de elloy
trata de retenernos. Entona su mas dulce e insistente melodia, como
¢l canto con el que las sirenas trataron de arrastrar a Ulises y su tri-
pulacion hacia las temibles rocas. Incontables distracciones nos tien-
‘an al iniciarse el camino. Ulises se vio obligado a taponar los oidos
de sus hombres con cera, de manera que no fueran seducidos y atrai-
dos hacia las rocas por el canto hechicero de las sirenas.

Con todo, Ulises tuvo que ordenar a sus hombres que lo amarra-
Tan al mastil en primera instancia, para poder oir a las sirenas, mas
en ningtn caso poder guiar el bajel hacia el peligro. Con frecuencia,
un artista transita por la vida cual Ulises atado al mastil, experimen-
tando la cancion de la vida hondamente y con todos los sentidos, si
bien voluntariamente unido al barco de su arte. Rechaza la poderosa
lamada del mundo, con el tnico objeto de seguir la mas amplia lla-

: ada de la expresion artistica.
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Los héroes resueltos

Mientras que llegados a este punto algunos héroes expresan Mmied,
renuencia o rechazo, otros no titubean ni manifiestan temor alguno’
Son los héroes resueltos o deseosos, que han aceptado o incluso bus.
cado la llamada de la aventura. Propp los denomina buscadores, y log
opone a los héroes-victimas. Sin embargo, el temor y la duda que pone
en evidencia ese rechazo a la llamada también hallardn via de expre.
sion en las historias de héroes deseosos. Otros personajes expresargy
el miedo, advirtiendo de este modo tanto al héroe como al espectg.
dor de lo que podria surgir mas adelante en el camino.

Un héroe dispuesto, como John Dunbar en Bailando con lobogs
(Dances with Wolves) puede encontrarse mas all4 del temor a su pro.-
pia muerte. Ya la ha buscado en Ia primera secuencia de la pelicula,
al emprender una cabalgata suicida frente a los rifles de los rebeldes
y de la que sale ileso milagrosamente. Pretende la aventura del Oeste
con disposicion plena, sin renuencia ni rechazo. Pero el publico per-
cibe la dureza y los peligros de la pradera a través de la suerte de
otros personajes que encarnan el rechazo a la llamada. Uno de ellos
es el oficial del ejército, patético y loco, que garabatea y da a Dunbar
sus «ordenes». Este personaje revela uno de los destinos posibles
para Dunbar. Tan extrana y desafiante es la frontera que puede lle-
gar a enloquecer a algunos. El oficial no ha podido aceptar la reali-
dad de su mundo, se ha recluido en la negacion y la fantasia, y con
su suicidio rechaza violentamente la llamada de la frontera.

El otro personaje portador de la energia del rechazo en este film
es el conductor gorron del carromato que escolta a Dunbar hasta su
puesto abandonado. No expresa sino miedo de los indios y de la pra-
dera misma, y quiere que Dunbar rechace la llamada, abandone la
empresa y regrese a la civilizacion. El conductor sufre un tragico fi-
nal y muere a manos de los indios, un hecho muy revelador de la
suerte que también podria correr Dunbar. Aunque no existe un re-
chazo explicito por parte del héroe, el peligro que entrana la aven-
tura se escenifica y pone de relieve en su vertiente mas dramatica por
medio de este otro personaje.

Los guardianes del umbral

Los héroes que vencen sus miedos y se embarcan en la aventura pue-
den aun ser puestos a prueba por figuras poderosas que enarbolan la
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nal y muere a manos de los indios, un hecho muy revelador de la
suerte que también podria correr Dunbar. Aunque no existe un re-
chazo explicito por parte del héroe, el peligro que entrana la aven-
tura se escenifica y pone de relieve en su vertiente mas dramatica por
medio de este otro personaje.

Los guardianes del umbral

Los héroes que vencen sus miedos y se embarcan en la aventura pue-
den aun ser puestos a prueba por figuras poderosas que enarbolan 12

]
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pandera del miedo y la duda, que cuestionan su capacidad y la par-
' ticipacion misma del héroe en el juego. Son los guardianes del um-
B bral, que impiden el paso del protagonista aun antes de que la his-
toria haya empezado.
" En Tras el Corazon Verde, Joan Wilder acepta la llamada y esta to-
walmente comprometida con la aventura por la causa de su hermana
retenida en Colombia. Aun asi, el instante de temor, la estacion del
rechazo, se nos presenta de forma elaborada en una escena con su
- agente, que porta la temible mascara del guardian del umbral. Una
mujer cinica y dura, que subraya enérgicamente los posibles peligros
e intenta disuadir a Joan de que emprenda tan arriesgado viaje. Cual
. bruja que pronuncia un maleficio, declara que Joan no estd hecha
- para semejante tarea heroica. Y Joan llega incluso a estar de acuerdo
con su postura, si bien el grave peligro que corre su hermana le in-
sufla la motivacion que necesita. Estd, por tanto, comprometida con
* 1a aventura. Aunque Joan en ningin instante rechaza la llamada, la
- audiencia es plenamente consciente del miedo, la duda y el peligro
que encierra.

La agente de Joan revela con claridad como un mismo personaje
puede cambiar de mdscara y mostrar aspectos propios de mds de un
arquetipo. En un principio es un mentor amigo de Joan, aliado en su
profesion y en sus asuntos con los hombres. Pero este mentor se trans-
forma en un feroz guardian del umbral, que obstaculiza la senda que
conduce a la aventura con severas advertencias. Es como una madre
sobreprotectora, que no permite que su hija aprenda de sus propios
erTores. A estas alturas su funcion consiste en poner a prueba el gra-
do de determinacion y compromiso del héroe con la aventura.

Este personaje desempena, asimismo, otra funcién sustantiva.
Plantea al publico un interrogante dramatico: ¢es acaso Joan sufi-
‘cientemente heroica para enfrentarse y sobrevivir a la aventura? Esta
duda encierra mds interés que saber que el héroe responderd ante
cualquier vicisitud. Tales cuestiones crean un cierto suspense de
corte emocional entre el publico, que observa en vilo, con atencion
e incertidumbre maximos, los progresos del héroe. Muy a menudo
el rechazo a la llamada sirve para sembrar estas dudas.

No es infrecuente que un mentor cambie de mascara y desempe-
fie las funciones que caracterizan al guardian del umbral. Algunos
mentores guian al protagonista hasta lo mas hondo de la aventura;
otros bloquean el camino del héroe en pos de una aventura que la
sociedad pudiera desaprobar —una senda ilicita, peligrosa y poco
- atinada. Semejante mentor/guardian del umbral se erige en una po-
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derosa encarnacion de la sociedad o la cultura, y advierte al hérpe
de que no debe traspasar los limites establecidos. En Superdetectiye
en Hollywood, el jefe de la policia de Detroit y por ende superior de
Eddie Murphy, se interpone en su camino, le ordena abandonar e
€aso y traza una linea divisoria que supuestamente el héroe no debe
cruzar nunca. Ni que decir tiene que Murphy cruza la linea, de in-
mediato.

La puerta secreta

Inevitablemente, los héroes violan los limites establecidos por los
mentores o los guardianes del umbral. Ello se debe fundamental-
mente a lo que podriamos denominar la Ley de la puerta secretq.
Cuando en La bella y la bestia se le dice a la bella que puede mover-
se con libertad por la casa de la bestia, con la tnica excepcion de una
puerta que nunca debe abrir, ya sabemos que tarde o temprano se
verd obligada a traspasar esa puerta secreta. Si Pandora recibe la or-
den de no abrir su caja, no descansara hasta haber ojeado su interior.
Si a Psiquis se le prohibe posar la vista sobre su amante Cupido, con
toda seguridad hallara el modo de ponerle la vista encima. Estas his-
torias son simbolos de la curiosidad humana, de ese impulso incon-
tenible que nos urge a conocer todas las cosas ocultas, todos los se-
cretos.

El mago de 0z

Dorita huye de su casa y llega hasta el carro de feria del profesor
Marvel, un anciano sabio cuya funcion, en esta encarnacion, con-
siste en detenerla ante el umbral de un peligroso viaje. En este mo-
mento, Dotita es una heroina dispuesta, y es el profesor quien ex-
presa los peligros que encierra el camino y los describe para la
audiencia. Con una pizca de magia chamdnica logra convencerla
para que regrese a casa. La ha persuadido para que rechace la lla-
mada, al menos por el momento.

Pero en realidad el profesor Marvel ha transmitido una llama-
da mds elevada para que vuelva a casa, haga las paces con su
energia femenina acosada, recobre el amor de su tia Fm y se de-
cida a afrontar sus sentimientos en lugar de evitarlos.
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Aunque por un instante Dorita opta por regresar a casd, algu-
nas fuerzas vitales muy poderosas se han puesto ya en movimien-
to. Descubre que el poder aterrador del tornado, simbolo de los
sentimientos que ha despertado, ha hecho que sus seres queridos y
sus aliados busquen refugio bajo tierra, lejos de su alcance. Nadie
puede oirla. Estd sola salvo por Totd, su intuicion. Como muchos
héroes, descubrird que una vez comenzado el viaje nunca encon-
trard las cosas como las dejo en el momento de la partida. En ul-
tima instancia todo rechazo es inutil. Ya ha quemado algunos
puentes trds de si, y debe vivir con las consecuencias derivadas de
haber dado los primeros pasos por el camino de los héroes.

Dorita se cobija en una casa vacia, algo muy comun en los sue-
fios y que simboliza una estructura de la personalidad vieja. Si
bien las arremolinadas fuerzas del cambio, que ella misma ha ace-
lerado, se aproximan y ninguna estructura podrd ya protegerla
contra su asombroso poder.

El momento del rechazo puede ser muy sutil, quiza una o dos pala-
bras de vacilacion entre la recepcion y la aceptacion de la llamada.
(Frecuentemente pueden combinarse varias etapas del viaje en una
sola escena: los folcloristas lo definen con el término anexion de tex-
tos.) El rechazo puede tratarse simplemente de un paso al iniciarse
el viaje, o podemos encontrarlo en todos y cada uno de los pasos del
camino, dependiendo de la naturaleza del héroe.

Ese rechazo a la llamada puede convertirse en una oportunidad
para reorientar o reenfocar la aventura. Asi, una aventura asumida
en broma o para escapar de una situacion desagradable bien podria
ser impulsada y trasformarse en una mads trascendente aventura del
espiritu.

Un héroe titubea ante el umbral de la experiencia del miedo,
para que el publico sea consciente de la formidable magnitud de
los retos que le aguardan mds adelante, si bien el miedo seri final-
mente vencido y dejado de lado, a menudo con la ayuda de fuer-
zas sabias y protectoras o de mdgicos dones, que representan la
energia de la siguiente etapa, donde se producira el encuentro con
el mentor.
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Cuestionario sobre el viaje

1. ;Como rechaza el héroe de Atraccion fatal la llamada de la aven.
tura? ;Y en Pretty Woman? ;En Ellas dan el golpe? ;Acaso el rechazg
a la llamada o la reticencia constituye una etapa necesaria en todag
las historias? ;Para todos los héroes?

2. ;Qué temen los héroes de su historia? ; Cuales son sus falsos mie-
dos o paranoias? ; Cuales son sus miedos reales? ; Como se expresan?
:De qué maneras han rechazado las llamadas de la aventura? ; Cug-
les son las consecuencias de su rechazo?

3. Si los protagonistas son héroes resueltos y deseosos, ;hay algin
personaje o fuerza que dé a entender al publico y ponga claramente
de manifiesto los peligros que entrana la aventura?

4. ;Ha rechazado usted llamadas a la aventura? ;En qué diferiria su
vida en caso de haberlas aceptado?

5. ;Ha aceptado usted llamadas a la aventura que hubiera preferido
rechazar?




BT

Cuarta etapa:
El encuentro con el mentor

Ella [Atenea o Minerva] adopto la apariencia de Mentor;
y tanto se le parecia como para enganar a la vista y el oido...
(Homero, Odisea)

Aveces no es mala idea rechazar la llamada si no hemos tenido tiem-
PO para prepararnos para la «region desconocida» que nos aguar-
da. En la mitologia y el folclore esa preparacion podria llevarse a cabo
con la ayuda de la figura protectora y sabia del mentor, cuyos muchos
servicios al héroe abarcan desde protegerlo y ser su guia hasta ense-
farle, ponerlo a prueba, entrenarlo y concederle magicos dones. En su
estudio de los cuentos populares rusos, Vladimir Propp llama a este
personaje el proveedor o el donante, dado que precisamente su funcién
esencial consiste en proporcionar al héroe algo que necesitara en su
periplo. En este contexto, el encuentro con el mentor es aquella etapa
en la que el héroe obtiene provisiones, conocimientos y la confianza
hecesaria para vencer sus miedos y adentrarse en la aventura.

Vosotros, buscadores, temerosos al borde de la aventura, consul-
tad a los ancianos de la tribu. Buscad a los que se han aventura-
do antes. Aprended la ciencia secreta de las tabernas, de la este-
la del juego y los bancales de bayas, y averiguad qué yermos
pdramos, arenas movedizas y monstruos debéis evitar. Un ancia-
no, demasiado débil para embarcarse nuevamente en la empresa,
traza el mapa en la tierra. El chamdn de la tribu pone algo en tus
manos y lo aprieta, un obsequio mdgico, un poderoso talismdn
que nos protegerd y guiard en la busqueda. Ahora podemos par-
tir con alegria y sin temor, con renovada confianza, puesto que
con nosotros llevamos todo el saber de la tribu.
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Héroes y mentores

Las peliculas y los relatos de toda indole elaboran constantemente 13
relacion que se establece entre los arquetipos del héroe y el mentor.
Los filmes de Karate Kid, el momento de la verdad (The Karate Kid),
The Prime of Miss Jean Brodie (Los mejores anos de Miss Brodie) y
Lecciones inolvidables (Stand and Deliver) son historias enteramente
dedicadas al proceso de ensenanza que realiza un mentor con sus
pupilos. Multitud de cintas como, por ejemplo, Rio Rojo, Gente co-
rriente, La guerra de las galaxias y Tomates verdes fritos (Fried Green
Tomatoes) ponen de relieve la fuerza vital de los mentores en deter-
minados momentos clave de la vida de los héroes.

Las fuentes de la sabiduria

Incluso si no hay un personaje que desempefie las muchas funciones
del arquetipo del mentor, los héroes casi siempre entran en contacto
con alguna fuente de sabiduria con anterioridad al inicio de la aven-
tura. Tal vez opten por buscar la experiencia de quienes se han aventu-
rado antes, o puede que la busquen dentro de si, ganada a un elevado
coste y fruto de peripecias anteriores. Sea como fuere, son lo suficien-
temente listos para consultar el de la aventura, rastreando los datos, las
cartas de navegacion y el diario de bitacora de ese territorio ignoto.
Serd, pues, prudente que los caminantes se detengan a examinar los
mapas antes de internarse en tan desafiante y a menudo desorientador
camino de los héroes.

Para el narrador de historias, el encuentro con el mentor constitu-
ye una etapa potencialmente muy rica en conflictos, implicaciones,
humor y tragedia. Se sustenta principalmente de una relacion emo-
cional, que normalmente se establece entre el héroe y el mentor o una
suerte de consejero, siendo asi que el publico parece disfrutar de aque-
llas relaciones en los que se produce un trasvase de experiencia y sa-
biduria de una generacion a la siguiente. Sin lugar a dudas, todos he-
mos tenido alguna relacion con un mentor o un modelo de conducta.

Los mentores en el foiclore y la mitologia

El folclore estd plagado de descripciones de héroes que se topan con
protectores mdgicos que les conceden dones y los guian en su viaje.
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f. Muchas veces hemos leido acerca de los duendes que ayudan al za-
patero, los animales que protegen y ayudan a las ninas en los cuen-
tos populares rusos, los siete enanitos que cobijan a Blancanieves, o
el Gato con Botas, felino parlanchin que ayuda a su pobre amo a ga-
nar un reino. Todos ellos son proyecciones del poderoso arquetipo
del mentor, que sirve de ayuda y guia del héroe.

o Los héroes de la mitologia buscan ayuda y consejo de las brujas, los
. magos, los médicos hechiceros, los espiritus y los dioses de sus res-
Y pectivos mundos. Los héroes homéricos son siempre guiados por sus
-+ dioses y diosas protectores, que les proporcionan ayuda magica. No
o pocos héroes son criados e instruidos por seres mdgicos, cuya natura-
leza se encuentra entre la humana y la divina, como los centauros.

Quirdn: un prototipo

El centauro Quiron fue el mentor de muchos héroes griegos, un pro-
totipo de todos los hombres y mujeres ancianos y sabios. Quirén, un
hibrido extrano de hombre y caballo, era padre adoptivo e instructor
de todo un ejército de héroes griegos entre los que cabe senalar a
Hércules, Acteon, Aquiles, Peleo y Esculapio, el cirujano mas grande
de la Antigiledad. En la persona de Quiron, los griegos guardaban
muchas de sus nociones relativas a lo que comporta ser un mentor.

Los centauros son por definicion criaturas indomitas y salvajes.
Quirén, empero, era un centauro desacostumbradamente docil y pa-
cifico, si bien mantenia una parte de su naturaleza de caballo salva-
je. Siendo como era mitad hombre mitad caballo, esta criatura en-
tronca con los chamanes de ciertas culturas, que danzan portando
pieles de animales a fin de entrar en contacto con sus poderes mas
instintivos. Quiron es la energia y la intuicion de la naturaleza, sua-
vizada y enjaezada por medio de la ensenanza. Como los chamanes,
constituye un puente que une a los hombres con los poderes supe-
riores de la naturaleza y el Universo. Asi pues, no es de extranar que
en muchas historias los mentores parezcan tener alguna conexion
con la naturaleza o el mundo del espiritu.

En su papel de mentor, Quirén guié a sus héroes en fase de
aprendizaje a través de los umbrales de la condicion humana, des-
pués de haberlos instruido pacientemente en las destrezas del tiro
con arco, la poesia, la cirugia y otras muchas disciplinas. Aunque sus
esfuerzos no siempre obtenian recompensa. Su pupilo Hércules,
muy proclive a la violencia, lo hirié con una tlecha magica, algo que
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motivo que Quirén suplicara clemencia a los dioses, rogando que le
dieran muerte. Pero a la postre, tras un sacrificio verdaderamente
heroico con el que rescat6 a Prometeo del Infierno poniéndose en sy
lugar, Quiron recibi6 la mds alta distincion que los griegos podian
otorgar. Zeus lo convirtié en una constelacion y en un signo del zo-
diaco, Sagitario, un centauro que tensa su arco. Fsta claro que los
griegos tenfan a mentores y maestros en muy alta estima.

El propio mentor

El término mentor deriva del personaje del mismo nombre que apa-
rece en la Odisea. Mentor era un amigo leal de Ulises, a quien este
ultimo habia confiado la educacion y el cuidado de su hijo Telémaco,
asi como la administracion de sus asuntos mientras realizaba el lar-
go viaje de regreso tras la Guerra de Troya. De modo que mentor ha
dado su nombre a cuantos ejercen de instructores y guias, pero es re-
almente Atenea (Minerva, en la mitologia romana), diosa de la sabi-
duria, quien trabaja entre bastidores e insufla energia al arquetipo
del mentor en las escenas que integran una historia.

«La diosa de los ojos centelleantes» estd enamorada de Ulises, y
muy interesada en que regrese a casa sano y salvo. Y también prote-
ge a su hijo Telemaco. Se topa con la historia del hijo en una de las
escenas iniciales (en el mundo ordinario) de la Odisea, cuando el ho-
gar familiar es invadido por los jovenes arrogantes que pretenden la
mano de su madre. Atenea decide adoptar forma humana para asi
destrabar la situacion. Dicho esto, podemos concluir que una fun-
cion muy significativa del arquetipo del mentor consiste en favore-
cer el buen desarrollo de la historia.

En primer lugar, toma la apariencia de un guerrero viajero llama-
do Mentes, con la intenciéon de proponer un desafio apasionante
para eludir a los pretendientes y salir en busca de su padre (la lla-
mada de la aventura). Telémaco acepta el reto, pero los pretendien-
tes se lo toman a risa, tanto que el desanimo se apodera de ¢l y quie-
re abandonar la misién (el rechazo a la llamada). Una vez mas la
historia parece estancarse, y nuevamente es Atenea quien la destra-
ba al adoptar el aspecto del mentor y maestro de Telémaco. Ataviada
con este disfraz le insufla valor y le ayuda a armar un barco y su tri-
pulacién. Por consiguiente, aunque mentor es el apelativo que usa-
mos para referirnos a los guias y consejeros sabios, en realidad es la
diosa Atenea la que entra en accién.
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Atenea constituye la energia plena, no diluida, del arquetipo. Si se
presentara con su forma verdadera, con toda probabilidad abrumaria
~ al mas fuerte entre los héroes. Por lo general los dioses entablan co-
municacion con nosotros mediante una suerte de filtro, normalmen-
te personas que estdn temporalmente poseidas por el espiritu divino.
Un buen maestro o mentor siente fervor por el aprendizaje. Lo mara-
villoso del caso es que pueden transmitir este sentimiento a sus pu-
pilos o al publico.

Los nombres Mentes y mentor, al igual que la palabra mental, pro-
ceden de la voz griega menos, que designa la mente, una palabra ma-
ravillosamente flexible que puede significar «intencion, fuerza o pro-
posito», asi como «mente, espiritu o remembranza». En los relatos
los mentores actuan primordialmente sobre la mente del héroe, alte-
rando su conciencia o reorientando su voluntad. Aun cuando se con-
cedan obsequios fisicos, los mentores también robustecen la mente
del héroe, de modo que pueda encarar el calvario con fe en sus posi-
bilidades. Menos también significa coraje.

Eludir los clichés del mentor

El publico esta muy familiarizado con el arquetipo del mentor. De
todos son bien conocidos los comportamientos, las actitudes y las
funciones de los ancianos y las ancianas sabios, por lo que resulta
sencillo caer en clichés y estereotipos al uso, a saber, hadas madri-
nas encantadoras y brujos de largas barbas blancas con sombreros al-
tos como el que llevaba Merlin. Para combatir estas tentaciones y
conseguir que la redaccion sea fresca y sorprendente, jdesafie a los
arquetipos! Inviértalos, pongalos del revés, trabaje adrede sin recu-
Irir a ellos y vea qué sucede. La ausencia de un mentor genera con-
diciones especiales e interesantes para el héroe. Pero no ignore la
existencia de este arquetipo ni la familiaridad del publico con él.

Una orientacion errdnea

Al publico no le incomoda que, de tarde en tarde, el mentor o cualquier
otro personaje lo desoriente. La vida real estd llena de sorpresas, sien-
" do asi que no faltan las personas que resultan ser algo muy distinto de
lo que pensabamos en un principio. La mascara del mentor puede ser
empleada con el objeto de enganar al héroe para que se interne por la
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senda del crimen. Asi es como, por ejemplo, Fagin, en Oliver Twig;
recluta mozalbetes para que trabajen como carteristas a sus érde.’
nes. La mascara del mentor bien puede emplearse con el Proposite
de implicar al héroe en una aventura peligrosa o para que, sin s,.
berlo, trabaje para los villanos. En Arabesco, Gregory Peck es enga.
tusado por un falso anciano sabio para que colabore con un grupo
de espias. Usted puede lograr que el publico piense que se encuen.-
tra ante un mentor colaborador, amable y convencional, y poste.
riormente revelar la naturaleza verdadera del personaje. Dicho esto,
no dude en utilizar las expectativas del publico y sus suposiciones
para causar sorpresa.

Los conflictos entre el mentor y el héroe

La relacion entre el mentor y el héroe puede dar un giro tragico o fa-
tal si el héroe es desagradecido o propenso a la violencia. Pese a la
reputacion de héroe incomparable que siempre ha tenido Hércules,
este personaje presenta una alarmante tendencia a causar dano a sus
mentores. Ademads de infligir a Quirén una dolorosa herida, fue tan-
ta la frustracion que sintié por sus lecciones de musica que no dudo
en levantar su fuerte mano, con la que esgrimia la lira, para asestar
un golpe mortal que sego la vida de Lino, su maestro de musica.

En ocasiones, un mentor se transforma en villano o traiciona al
héroe. La pelicula Licencia para matar (The Eiger Sanction) muestra
a un mentor en apariencia benevolente (George Kennedy), quien
sorprendentemente se vuelve contra su pupilo y héroe del film
(Clint Eastwood) y trata de matarlo. En la mitologia nérdica, el ena-
no Regin es en principio un mentor para Sigurd (Sigfrido), el mata-
dragones, que muy oportunamente forja de nuevo su espada rota, si
bien a la larga el colaborador se convierte en un traidor. Una vez que
ha dado muerte al dragon, Regin conspira para asesinar a Sigfrido v
quedarse con el tesoro.

Rumpelstiltskin es inicialmente un mentor de cuento de hadas
que ayuda a la heroina a hacer efectiva la jactancia de su padre, en
virtud de la cual ella es capaz de hilar la paja y convertirla en oro.
Pero el precio que pide por tan asombroso don es muy elevado: quie-
re a su hijo. Estas historias nos ensefian que no todos los mentores
son dignos de confianza, y que siempre es sano interrogarse sobre las
motivaciones del mentor. Es un modo harto wtil para distinguir el
buen del mal consejo.
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A veces los mentores defraudan a los héroes que los han admira-
~ do durante el periodo de aprendizaje. En el film Caballero sin espa-
da, Jimmy Stewart descubre que su mentor y modelo de conducta, el
noble senador interpretado por Claude Rains, es tan ruin y cobarde
como los restantes miembros del Congreso.

Los mentores, como los padres, pueden pasarlo muy mal cuando
llega la hora de abandonar sus funciones. Un mentor excesivamen-
te protector puede propiciar una situacion tragica. En la novela Tril-
by, el personaje de Svengali constituye un retrato escalofriante de un
mentor que se obsesiona tanto con su pupilo que su actitud desem-
boca en la ruina para ambos.

Historias conducidas por el mentor

" De vez en cuando nos topamos con una historia construida entera-
mente en torno a la figura del mentor. Adios, Mr. Chips (Goodbye, Mr.
Chips), la novela y el film, es un relato completamente elaborado en
torno a la ensenianza. Mr. Chips es el mentor de miles de muchachos
y el héroe de la historia, con su propia serie de mentores.

La pelicula Barbarossa constituye una sabia y divertida mirada a
la relacion con el mentor sostenida a lo largo de toda la pelicula. Esta
historia se centra en el adiestramiento de un muchacho campesino
(Gary Busey) por parte de un legendario forajido del Oeste (Willie
Nelson). El aprendizaje del joven es tan completo que al finalizar la
cinta estd ya preparado para asumir el papel de héroe arquetipico del
propio Barbarossa.

El mentor como un héroe evolucionado

Podemos decir que los mentores son héroes con la experiencia sufi-
ciente para ensenar a los demas. Han transitado ya por el camino de
los héroes una o mds veces, donde han adquirido un conocimiento
y unas habilidades que pueden transmitir a sus pupilos. La progre-
sion de las imdgenes de la baraja del tarot muestra claramente la evo-
lucién que se produce en el héroe hasta alcanzar el grado de mentor.
Un héroe empieza siendo un loco y en varias etapas de la aventura
asciende a los rangos de mago, guerrero, mensajero, conquistador,
amante, ladron, gobernante, ermitafio y asi sucesivamente. Final-
mente, el héroe se convierte en Hierofante, hacedor de milagros,
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mentor y guia para los demds, cuya experiencia estriba en haber so.
brevivido a los muchos asaltos del viaje del héroe.

La influencia critica

Muy a menudo, la ensefianza, la instruccion, el adiestramiento y la
puesta a prueba son sélo estados transitorios del progreso del héroe,
fragmentos de un proceso mayor. En muchas historias y peliculas e]
anciano o la anciana sabios transmiten su influencia al héroe. Pero
la breve aparicion del mentor es critica para que la historia supere
los impedimentos del temor y la duda. Los mentores pueden apare-
cer tan sélo dos o tres veces a lo largo de un relato. Glinda, la bruja
buena del norte, s6lo aparece tres veces en El mago de Oz: 1) para
entregar las zapatillas rojas a Dorita y un camino amarillo que seguir,
2) cuando interviene para cubrir las adormideras con nieve blanca y
pura, y 3) para conceder su deseo de volver a casa, con la inestima-
ble ayuda de las zapatillas magicas color rubi. En los tres casos su
funcién consiste en destrabar la historia proporcionando ayuda,
consejo u objetos magicos.

Los mentores brotan repentinamente en una variedad y con una
frecuencia sorprendentes, porque son de mucha utilidad para los na-
rradores de historias. Reflejan la realidad segtn la cual todos debe-
mos aprender las lecciones de la vida de algo o de alguien. Ya sea en-
carnada en una persona, una tradicién o un codigo ético, la energia
de este arquetipo estd presente en casi todas las historias y su finali-
dad consiste en impulsar los acontecimientos por medio de dones,
aliento, sabiduria o consejos.

El mago de 0z

Dorita, como otros muchos héroes, encuentra en su camino men-
tores de matices diversos. Aprende algo de casi todas las personas
con que se encuentrd, de modo que todos los personajes de los que
aprende son, en cierto, modo mentores.

El profesor Marvel es el mentor que le recuerda que es ama-
da, y la envia en busca de su casa, término mucho mds amplio
que la mera alusion a la granja en Kansas. Dorita tiene que
aprender a sentirse como en casa en su propia alma; asi pues,
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i-‘_ yolver para enfrentarse a sus problemas constituye un paso en
esa direccion.

Pero el tornado la arroja al mundo de Oz, donde Dorita se to-
pard con Glinda, la bruja buena, su nueva mentord para una tie-
rra nueva. Glinda la instruye en las extranas reglas de Oz, le en-
trega el regalo mdgico de las zapatillas rojas, y la dirige por el
camino de baldosas amarillas, el camino dorado de los héroes;
. proporciona a Dorita un modelo de conducta femenino de cardc-
_ ter positivo, que contrasta y equilibra la negatividad de la bruja
malvada.

Las tres figuras mdgicas que encuentra Dorita en su camino
(un hombre de paja, un hombre de hojalata y un leon que habla),
son aliados y mentores a un tiempo que le ensefian lecciones sobre
el cerebro, el corazon y la valentia. Constituyen tres modelos dis-
tintos de energia masculina que debe incorporar al proceso de
construccion de su propia personalidad.

El mago mismo es un mentor, que le entrega una nueva llama-
da a la aventura, una mision imposible que consiste en apoderar-
se del palo de la escoba de la bruja. Y reta a Dorita a encarar su
mayor temor: la energia femenina hostil de la bruja.

En cierto sentido el perrito Toto es también un mentor. Al ac-
tuar enteramente por instinto, se erige en la intuicion de Dorita,
que la introduce en la aventura y la ayuda a regresar de ella.

El concepto del arquetipo del mentor presenta multiples usos para
el escritor. Ademads de ofrecer una fuerza capaz de propulsar la his-
toria e insuflar al héroe la motivacion o el equipo necesario para el
viaje, los mentores pueden articular relaciones tragicas, profundas o
aun humoristicas. Algunas historias no requieren un personaje es-
pecial dedicado en exclusiva al desempeno de las funciones propias
de este arquetipo, si bien en algin momento de casi todas las histo-
tias alguna fuerza o personaje ayudara al héroe, portando temporal-
mente la mascara del mentor.

Cuando los escritores se atascan pueden recurrir a la ayuda de
Mmentores, al igual que hacen los héroes. Pueden consultar a profe-
Sores de escritura o buscar inspiracion en las obras de los grandes
literatos. Igualmente pueden ahondar en su interior hasta dar con

verdaderas fuentes de inspiracion del yo, el lugar donde habi-

: tan las musas. El mejor consejo de un mentor puede ser muy sim-
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ple: respira. Persevera. Lo estds haciendo bien. Lo tienes todo para
manejar esta situacion, en algun lugar de tu interior.

Los escritores deberian ser conscientes de que ellos mismos sop,
en buena medida mentores de sus lectores, chamanes que viajan
otros mundos de donde regresan con historias para sanar a su puye.
blo. Como los mentores, nos instruyen por medio de sus relatos y nog
obsequian con su experiencia, pasion, observacion y entusiasmo. [og
escritores, como los chamanes y los mentores, presentan metaforag
que pueden servir de guia a la gente para gobernar su vida, un obse.
quio precioso y una importante responsabilidad para el escritor.

Con mucha frecuencia, la energia del arquetipo del mentor hace
que el héroe venza sus miedos y se sitte al filo de la aventura, en Ia
siguiente etapa del viaje del héroe, en el primer umbral.
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uestionario sobre el viaje

1. ;Qué o quién es el mentor en Atraccion fatal? ;Y en Pretty Woman?
Y en El silencio de los corderos?

5 Piense en tres series de television de larga duracion. {Hay mento-

en estos programas? ;Qué funciones desempenan estos persona-

3. ;Hay algun personaje en su historia que sea un mentor propia-
sente dicho? ;Se cifien los demads personajes la mdscara del mentor
g’wﬂ algiin momento del relato?

4. Si no hay ninguno, ;seria beneficioso para la historia desarrollar

‘«"‘:,;un personaje con las caracteristicas del mentor?

%3,;5 ;Qué funciones del mentor pueden encontrarse o desarrollarse en

""’*‘11,;1 historia? ; Acaso su héroe necesita un mentor?

. {Posee su héroe algun codigo ético interno o un modelo de com-

gortamiento? ;Tiene su héroe conciencia? ; Como se manifiesta?

. En busca del arca perdida (Raiders of the Lost Ark) e Indiana Jones y

‘gl templo maldito presentan un héroe que aparentemente carece de un
;;:x,mentor. Es cierto que aprende cosas de otras personas que se cruzan
“ign Su camino, pero ho existe un personaje especificamente dedicado
aesta tarea. El tercer film de la saga, Indiana Jones y la ultima Cruzada

(Indiana Jones and the Last Crusade), incorpora al personaje del padre

‘de Indy, interpretado por Sean Connery. ;Se trata de un mentor? ;Son

" mentores todos los padres? ;Lo son sus padres? En sus historias, ;qué

-actitud adopta el héroe ante la energia del mentor?




Quinta etapa:
La travesia del primer umbral

Tan solo sigue el camino de baldosas amarillas,
(De El mago de Oz, guiéon de Noel Langley,
Florence Ryerson y Edgar Allan Wolf)

hora el héroe se encuentra en el preciso umbral por el que se acce-

de al mundo de la aventura, el mundo especial del segundo acto. Ha
escuchado la llamada, se han expresado las dudas y los miedos y se han
serenado, y se han llevado a cabo todos los preparativos necesarios.
Pero el movimiento real, la accion mas critica del primer acto, todavia
espera. La travesia del primer umbral supone un acto de voluntad con
el que el héroe se dispone sinceramente a emprender la aventura.

La columna de buscadores es ahora mds escasa. Algunos han aban-
donado, pero los pocos que quedamos estamos listos para cruzar el
umbral e iniciar realmente la aventura. Los problemas de nuestra
tribu son claros y desesperados. Algo debe hacerse, jahora! Listos o
no, partimos de nuestra aldea a grandes zancadas, dejando atrds to-
das nuestras cosas. A medida que nos alejamos, sentimos el tiron de
esos hilos invisibles que nos unen a nuestros seres queridos. Es difi-
cil alejarse de todo aquello que conoces, pero respirando hondo pro-
sigues tu camino, zambulléndote en el abismo de lo desconocido.

Nos internamos en una tierra sin hombres, un mundo situado
entre mundos, una zona de paso que puede ser desolada y solitaria
0, en otros lugares, resurgir atestada de vida. Sientes la presencid
de otros seres, otras fuerzas con cuernos o pezuias dfilados, guar-
dianes del camino que conduce al tesoro que pretendes. Pero ya no
hay vuelta atrds, todos lo sabemos. Para bien o para mal, la aven-
tura ha comenzado.
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2 aproximacion al umbral

[fpicamente, los héroes no se limitan a aceptar los consejos y los ob-
equios que les proporcionan sus mentores para enseguida adentrarse
n la aventura. A menudo se requiere de alguna fuerza externa que
-ambie el curso o la intensidad del relato y sirva para que el protago-
sista finalmente se comprometa de forma definitiva con la magna em-
resa. Es equivalente al llamado punto de la trama, punto de inflexion o
momento decisivo de la estructura convencional de los largometrajes de
gres actos. Un villano puede matar, herir, amenazar o raptar a alguien
oximo al héroe, una circunstancia determinante que arrasara cual-
quier atisbo de duda. El mal tiempo puede forzar la zarpa de un bar-
co, 0 puede asignarsele al héroe un tiempo determinado para cumplir
ana mision. El héroe también puede quedarse sin opciones o descu-
j;rir que debe tomar una decision complicada. Algunos héroes son
arrastrados a la aventura o empujados mis alla del umbral, sin que
tengan mds remedio que comprometerse con el viaje. En Thelma y
Louise, un acto impulsivo de Louise (el asesinato de un hombre que
estaba agrediendo a Thelma), constituye la accion que empuja 2 am-
bas mujeres mas alla del primer umbral, arrojandolas a un mundo
nuevo donde son dos proscritas y deben huir de 1a ley.
' Encontramos otro claro ejemplo de un acto externo impuesto en
la cinta de Hitchcock titulada Con la muerte en los talones. El arro-
gante y egolatra publicista Roger Thornhill, confundido con un osa-
do agente secreto, ha intentado por todos los medios a su alcance
evitar responder a la llamada de la aventura durante todo el primer
acto. S6lo un asesinato precipitara su compromiso con el viaje. Un
hombre al que estd cuestionando en el edificio de las Naciones Uni-
das es asesinado delante de varios testigos, de tal suerte que todos
piensan que Roger es el homicida. Ahora es verdaderamente «un
hombre en fuga», que escapa tanto de la policia como de los agentes
enemigos, que no se detendran ante nada hasta conseguir acabar con
su vida. Asi las cosas, el asesinato es el acontecimiento externo que
Provoca el cruce del primer umbral y el paso al mundo especial,
donde 1a apuestas son mads elevadas.

Los acontecimientos internos pueden asimismo propiciar la trave-
sta del primer umbral. Los héroes se aproximan a momentos decisi-
vos donde sus propias almas estdn en juego, donde tiene que decidir:
«¢Sigo con mi vida tal como ha sido hasta la fecha o lo arriesgo todo
€n un esfuerzo mayusculo por crecer y cambiar?». En Gente corrien-

te, la deteriorada vida del joven héroe Conrad le presiona paulatina-

1
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mente e induce a tomar una decision, pese a sus muchos temoreg
finalmente accede a ver a un terapeuta a fin de explorar y superar,el
trauma de la muerte de su hermano.

Muy frecuentemente una combinacion de factores externos y de.
cislones internas se confabula para catapultar la historia al segundg
acto. En Superdetective en Hollywood, Axel Foley presencia la bruty]
ejecucion de un amigo de la infancia a manos de unos sicarios, yp,
escena que lo motiva para encontrar al hombre que los ha contrag,.
do. Pero sera preciso un momento aislado de decision para que Jo.
gre vencer toda resistencia y se comprometa finalmente con la avep.
tura. En una breve escena en la que su jefe le advierte que esta fuera
del caso, podemos ver como toma internamente la decision de igno-

rar dicha advertencia e internarse en el mundo especial, sea cual seq
el precio.

Los guardianes del umbral

Al aproximarnos al umbral podemos toparnos con seres que tratardn
a toda costa de impedirnos el paso. Son los llamados guardianes del
umbral, un arquetipo muy poderoso y sumamente util. Pueden en-
trar en escena para impedir el paso y poner a prueba al héroe en cual-
quier momento de la historia, aunque tienden a agruparse en torno a
las puertas, los portales, las entradas y los angostos pasajes que tra-
dicionalmente suponen el franqueo de un umbral. El capitdn de Axel
Foley en la policia de Detroit, quien con firmeza le prohibe toda par-
ticipacion en la investigacion del asesinato, es una de estas figuras.

Los guardianes del umbral constituyen parte del entrenamiento del
héroe. En la mitologia griega, por ejemplo, el perro con tres cabezas lla-
mado Cancerbero guarda la entrada de los Infiernos, y son muchos los
héroes que han tenido que ingeniarselas para librarse de sus fauces. El
barquero Caron, viejo sombrio y feroz que conduce a las almas hasta la
ribera opuesta de la laguna Estigia, no es sino otro guardidn del umbral
que debe ser apaciguado con el pago de un 6bolo.

Alcanzado este instante de la narracion, la tarea de los héroes a
menudo consiste en hallar el modo de sortear o superar a estos guar-
dianes. Muchas veces su amenaza no es mas que una ilusion, y la so-
lucion es, sencillamente, ignorarlos o superarlos con fe. Otros guar-
dianes del umbral deben ser absorbidos o bien su energia nociva ¥
hostil debe ser reflejada, para que vuelva por donde vino. El truco
podria ser muy simple: reparar en que lo que parece ser un obstdcu
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i, bien puede ser un medio para superar el umbral. Asi, los guardia-
.5 del umbral que parecen ser enemigos pueden convertirse en alia-
“2,s muy valiosos.
* . En ocasiones los guardianes que protegen el primer umbral simple
*f llanamente necesitan ser reconocidos como tales. Ocupan un nicho
‘ ﬁﬁcﬂ, y 1o seria cortés por nuestra parte atravesar su territorio sin ha-
r un reconocimiento expreso de su poder y del importante papel
ﬂﬁe desempenan al dar proteccion a una puerta de entrada. Es como

aptregar una propina al portero o pagar al acomodador de un cine.

S

- jl cruce
o
Algunas veces este paso unicamente significa que hemos llegado a la
frontera que separa dos mundos. Es, pues, momento de dar el salto
&lo desconocido o, de lo contrario, la aventura nunca empezard re-
slmente.
.- Incontables peliculas ilustran esta frontera entre dos mundos por
medio de barreras fisicas, tales como puertas, arcos, puentes, desier-
tos, cafiones, muros, precipicios, acantilados, océanos o rios. Fn mu-
chos westerns, los umbrales estdan claramente delimitados por el cru-
ce de un rio o una frontera. En la aventura Gunga Din, los héroes
tienen que saltar de un risco muy elevado para escapar de la horda de
vociferantes correligionarios que los persigue al final del primer acto.
Este salto los une a lo desconocido, asi que la travesia de este umbral
simboliza su disposicion a explorar juntos el mundo especial del se-
gundo acto.
= Enla antigiiedad del séptimo arte, la transicion entre el primer y el
Begundo acto a menudo se ponia de manifiesto mediante un breve
-fundido, un oscurecimiento momentaneo de la pantalla que indicaba
el paso del tiempo o el movimiento en el espacio. El fundido era equi-
valente a la bajada del telon en el teatro a fin de que los tramoyistas
Pudieran cambiar la escenografia y los accesorios para crear un nuevo
lugar 0 mostrar al espectador que ha transcurrido el tiempo.
Actualmente, es mds comun que los editores recurran a un cor-
% abrupto que separa ambos actos. No obstante, la audiencia toda-
Vla experimentara un notorio cambio en la energia del relato llega-
el momento de la travesia del umbral. Una cancion, una senal
Musical o un contraste visual drastico pueden ser de utilidad para
Advertir al publico de la transicion que se estd produciendo. Quiza
. % acelere el ritmo de ld historia. La entrada en una nueva estructu-
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ra o terreno puede senalizar el cambio entre dos mundos. Fn Ellgg
dan el golpe, el cruce adopta la forma del momento en que las my_
jeres entran en un estadio de béisbol de las grandes ligas, que sip,
duda supone un marcado contraste con los campos donde estan hy.
bituadas a jugar.

El auténtico cruce del umbral puede ser un solo instante, o Pue.
de prolongarse y constituir un largo pasaje de la historia. Asi, eq
Lawrence de Arabia (Lawrence of Arabia) las vicisitudes por las que
pasa T. E. Lawrence al cruzar el Yunque del Sol, un traicionero tra.
mo del desierto, constituye una notable elaboracion de esta etapa
transformada en una secuencia completa.

La travesia requiere un cierto valor por parte del héroe. Es ung
suerte de Loco en la baraja del tarot, con un pie sobre el abismo,
siempre a punto de precipitarse a lo desconocido.

Este valor especial puede ser considerado un acto de fe. Como 3]
arrojarse desde un avion en pleno vuelo, el acto es irrevocable. Ya no
hay vuelta atras ni modo de arrepentirse. El salto al vacio se hace en
virtud de la fe, la conviccion y la confianza en que, de uno u otro
modo, aterrizaremos sanos y salvos.

Ei aterrizaje forzoso

Los héroes no siempre toman tierra con suavidad. Pueden estrellar-
se contra el otro mundo, literalmente o en sentido figurado. Ese sal-
to al vacio puede trocarse en una crisis de fe, en caso de que las ilu-
siones romdnticas depositadas en el mundo especial se hagan
pedazos en la primera toma de contacto. Un héroe magullado puede
erguirse y preguntar: «;Eso es todo?». El transito al mundo especial
puede ser agotador, desorientador y verdaderamente frustrante.

El mago de 0z

Una tremenda fuerza natural se levanta para arrojarla violentd
mente a través del primer umbral. Trata de regresar a su casa, per?
el torado la desvia por un mundo especial, donde aprenderd qu¢
significa realmente el hecho de «volver a casa». El apellido de
Dorita, Gale, es un juego de palabras que la vincula con la to””
menta, pues en inglés significa «vendaval». En el lenguaje simboli-
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co, son sus propias emociones que, agitadas, han provocado el ci-
clon. Su vieja idea del hogar, la casa, queda distorsionada por el
tornado de manera tal que es transportada a una tierra lejana, don-
de podrd construir una nueva estructura de la personalidad.

Al pasar por la zona de transicion, Dorita contempla visiones
familiares, pero en unds circunstancidas que le causan extraneza.
Las vacas vuelan por el aire, unos hombres bogan en un bote en
medio de la tempestad, y la seiiora Gulch, montada en su bicicle-
ta, se convierte en la bruja malvada. Dorita no tiene en qué apo-
yarse, a excepcion de Toto, sus fieles instintos.

La casa se derrumba con gran estruendo. Dorita emerge so-
bresaltada para encontrarse con un mundo muy distinto a su
Kansas de procedencia, poblado por hombrecillos y mujercitas de
cuentos de hadas. Un mentor aparece mdgicamente cuando en es-
cena Glinda flota dentro de una burbuja transparente. Glinda ins-
truird a Dorita en las extranas maneras de la nueva tierra, y se-
falard que el desplome de la casa de Dorita ha matado a una
bruja mala. La antigua personalidad de Dorita se ha hecho ani-
cos con la erradicacién de su antigua nocion del hogar.

Glinda entrega los obsequios del mentor: las zapatillas rojas y
una nueva direccion en su busqueda. Para regresar a casa Dorita
primero tiene que ver al mago, es decir, entrar en contacto con su
yo mds elevado. Glinda le proporciona una senda determinada, el
camino de baldosas amarillas, y la envia a través de otro umbral,
a sabiendas de que tendrd que hacer amigos, enfrentarse a enemi-
gos y ser puesta a prueba antes de alcanzar su objetivo.

El primer umbral constituye el momento decisivo en el que la
aventura realmente comienza, al finalizar el primer acto. De acuer-
do con una metdfora corporativa muy popular en Disney, una his-
toria es como un vuelo en aeroplano: el primer acto coincide con
los procesos de carga, abastecimiento de combustible, desplaza-
miento del avién sobre la pista y su aceleracion en la pista princi-
pal hasta el despegue. El primer umbral es el preciso instante en
que las ruedas se levantan de la pista y el avion alza el vuelo. Si
nunca ha volado antes, tardard algun tiempo en acostumbrarse a
estar en el aire. Dicho esto, procederemos a describir ese proceso
de adaptacion en la siguiente fase del viaje del héroe: las pruebas,
los aliados, los enemigos.
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Cuestionario sobre el viaje

1. ;Cudl es el primer umbral de Cowboys de ciudad? ;Y de Rain Man;
¢En Bailando con lobos? ; Como sabe el publico que hemos pasado g,
un mundo a otro? ;En qué ha variado la energia de la historia?

2. ;El héroe de su relato estd dispuesto a embarcarse en la aventury)
:En qué medida afecta esto a la travesia del umbral?

3. ;Hay alguna fuerza que guarde el umbral? ;De qué manera difj.
culta el acto de fe y el subsiguiente salto al abismo del héroe?

4. ;Como se enfrenta el héroe con los guardianes del umbral? ;Qug
aprende el héroe al traspasar el umbral?

5. ;Cudles han sido los umbrales de su propia vida? ; Como los ex-
perimentd? ;Era usted consciente entonces de que estaba cruzando
un umbral para internarse en un mundo especial?

6. Al traspasar un umbral, ;qué opciones pierde un héroe? ;Acaso
estas opciones no exploradas volveran mas tarde para atormentar al
protagonista?




Sexta etapa: Las pruebas,
los aliados, los enemigos

Ve, aqui tienes tres o cuatro buenos amigos, ;por que
entonces te buscaste una tribu, si no hay nada mds fuerte?
(De Arma joven [Young Guns], guion de John Fusco)

hora el héroe se interna, con todas las consecuencias, en el mis-

terioso y excitante mundo especial que Joseph Campbell califico
como «un paisaje onirico de curiosas formas, fluidas y ambiguas,
donde tendra que sobrevivir a una serie de pruebas». Se trata de una
experiencia nueva y a menudo aterradora que habra de vivir el pro-
tagonista. Sin importar por cudntas escuelas haya pasado, es de nue-
vo un completo advenedizo en este entorno desconocido.

. Nosotros los buscadores estamos sobrecogidos. Este nuevo mun-
. do es muy distinto en relacion con aquél de donde venimos. No
- 86lo el terreno y sus habitantes son distintos, sino que las nor-
# mas que lo rigen son también muy extrands. Se valoran cosas
~:1f:_:distintas y tenemos mucho que aprender sobre la moneda local,
A+ las costumbres y el lenguaje. [Extranas criaturas aparecen a
& ",;."uestro paso! jPiensa deprisa! No comas €so, podria ser vene-
* N0so!

' Exhaustos tras el viaje por ese umbral desolado, el tiempo y
M energia se agotan. Recordad que la gente de nuestra tribu na-
w.t“l Cuenta con nosotros. Basta ya de contemplaciones, concen-
,t'c’”f’s nuestra atencion en el objetivo. Debemos ir al encuentro
Juego, los alimentos y la informacion. Alli serd puesta a

Prueba nuestra destreza, y estaremos un paso mds cercd de lo
€ buscamos.

e
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El contraste

Las primeras impresiones que recibe el publico del mundo especig|
deberan contrastar fuertemente con el mundo ordinario que ya co.
noce. Piense en la primera vision que recibe Eddie Murphy del myp.
do especial en Superdetective en Hollywood, que genera un contraste
tan drastico con su entorno anterior en la ciudad de Detroit. Aun
el héroe permanece fisicamente en el mismo lugar a lo largo de tod,
la historia, hallard cambios y movimientos en su exploracion del nye.
vo territorio emocional. Un mundo especial, aun en sentido figurado,
proyecta sensaciones diferentes, ritmos distintos, presenta priorida.
des y valores distintos, y estd regido por normas también distintas. En
El padre de la novia (Father of the Bride) o en Adivina quién viene estq
noche (Guess Who’s Coming to Dinner), si bien no existe un umbral fi-
sico, si existe una travesia que nos adentra en un mundo especial con
nuevas condiciones.

Cuando un submarino navega bajo el agua, cuando un tren par-
te de Saint Louis o cuando la nave Enterprise abandona la Tierra, las
condiciones y las reglas de supervivencia cambian. Los cosas a me-
nudo entrafian un mayor peligro y los errores se pagan muy caros.

Las pruehas

La funcion mds importante de este periodo de adaptacion y ajuste al
mundo especial es la puesta a prueba del héroe. Por consiguiente, los
narradores de historias emplean esta fase para probar al héroe, para
plantearle una serie de complicaciones y retos concebidos para pre-
pararlo para las dificultades mayores que le aguardan mas adelante.

Joseph Campbell ilustra esta etapa recurriendo al cuento de
Psiquis, quien tiene que superar una serie de pruebas antes de recu-
perar a Cupido (Eros), su amor perdido. Este relato ha sido inter-
pretado magistralmente por Robert A. Johnson en su libro sobre 12
psicologia femenina titulado She (Ella). Venus, la celosa madre de
Cupido, plantea a Psiquis tres pruebas aparentemente insuperables’
que ésta lograra pasar con la ayuda de algunos seres con los que 5
ha portado bien en su periplo. Ha hecho algunos aliados.

Con mucha frecuencia, las pruebas presentadas al iniciarse 61. ter”
cer acto son obstaculos de dificil solucion, pero su grado de dificu™
tad no es maximo, o sea, no son cuestiones de vida o muerte Coml:
los acontecimientos que habran de desarrollarse mas adelante- St
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\;vemura fuera un aprendizaje universitario, el primer acto incluiria
una serie de exdmenes de acceso, mientras que la fase de las pruebas
del segundo acto estaria compuesta por una serie de controles par-
ciales, ideados con el proposito de afinar las destrezas del héroe en
determinadas dreas y prepararlo para el examen semestral mas exi-
gente ¥ los finales con los que concluira el curso académico.

Las pruebas pueden suponer la continuacion del adiestramiento
iniciado e impartido por ¢l mentor. Muchos mentores acompanan al
héroe hasta estas alturas de su andadura, y les proporcionan conse-
jo para los grandes desafios que se avecinan.

Las pruebas pueden estar construidas en la arquitectura misma o
en el paisaje del mundo especial. Por lo general, este mundo esta do-
minado por un villano o una sombra que se ha cuidado de rodearse
de trampas, barricadas y omnimodos controles. Resulta muy comun
que los héroes sufran sus asechanzas y caigan en algunas de estas
trampas, 0 que den un paso en falso, trastabillen y finalmente acti-
ven las alarmas de seguridad de la sombra. Como evitar estas tram-
pas forma parte de la puesta a prueba del héroe protagonista.

Aliados y enemigos

Otra de las funciones caracteristicas de esta etapa consiste en gran-
jearse aliados y enemigos. Es muy natural que los héroes recién lle-
gados al mundo especial inviertan algun tiempo en dirimir en quién
se puede confiar, quién les puede prestar valiosos servicios y quién
no es digno de su confianza. También esto es una suerte de Prueba
con la que se examina la perspicacia y el buen juicio del protago-
nista.

Los aliados

Los héroes pueden penetrar en la fase de las pruebas en busca de in-
formacion, y es muy posible que al salir de ella lo hagan con nuevas
amistades o aliados. En Raices profundas, una fragil asociacion entre
el pistolero Shane (Alan Ladd) y el granjero (Van Heflin) se trans-
forma en una amistad verdadera tras compartir el calvario que su-
pone el altercado en el salon, que acaba destrozado. Cuando en el
film Bailando con lobos John Dunbar cruza el umbral y se interna en
el mundo especial de la frontera, establece paulatinamente alianzas
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con el sioux Oso pateador (Graham Greene) y con el lobo al que ]j,.
ma calcetines.

Los compaiieros

En los westerns suele emplearse un ligamen duradero entre el protago.
nista y un comparero o amigo, un aliado que generalmente cabalga
junto al héroe y le presta apoyo en la aventura. El Llanero Solitario tie-
ne a su amigo, el piel roja Tonto (o Toro, en el mercado latinoamericg.
no), el Zorro a su siervo Bernardo y Cisco Kid tiene a Pancho. Encon-
tramos emparejamientos similares entre el héroe y un camarada, tango
en la mitologia como en la literatura: Sherlock Holmes y el doctor
Watson, don Quijote y Sancho Panza, el principe Hal y Falstaff o e] he.
roe sumerio Gilgamesh y su salvaje companero Enkidu.

En ocasiones estos aliados leales al héroe proporcionan un cierto
alivio o desahogo comico, ademas de ayuda. Los companeros comicos,
interpretados por actores especializados en papeles de personajes ex-
tranos y excéntricos, como Walter Brennan, Gabby Hays, Fuzzy Knight
y Slim Pickens, aportan el humor que les falta a los héroes serios y for-
nidos a quienes acompanan. Estas figuras gozan de plena libertad para
rebasar los limites que separan al mentor del embaucador o el picaro,
a veces para acudir en ayuda del héroe y actuar como su conciencia y
otras para meter la pata, cometer pifias cémicas y hacer diabluras.

Los equipos

La etapa de las pruebas tambié¢n puede servir de oportunidad para la
fragua de un equipo. Son muchas las historias que presentan varios
héroes o a un héroe respaldado por un equipo de personajes dotados
con destrezas o cualidades especiales. Las primeras fases del segundo
acto pueden exponer el proceso de reclutamiento del equipo o pro-
porcionar una oportunidad para que el equipo haga planes y ensaye
una operacion dificil y arriesgada. Las peliculas de aventuras cuya ac-
cion transcurre durante la Il Guerra Mundial, como Doce del patibu-
lo (Dirty Dozen) y La gran evasion (The Great Escape), muestran un
grupo de héroes que conforma un equipo incoherente y no muy co-
hesionado antes de acometer la empresa principal de la historia. En
esta etapa de pruebas el héroe tal vez se vea obligado a forcejear con
sus rivales para ejercer el control sobre el grupo. Las fortalezas, 10
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¥ untos flacos y las imperfecciones de los componentes del equipo sa-
?{“{kn a relucir durante esta fase.
En el contexto de un romance, la etapa de prueba podria corres-
nderse con la ocasion de la primera cita 0 con una vivencia com-
rtida de una experiencia que deriva en la construccion de una re-
lacion, tal como el partido de tenis entre Diane Keaton y Woody
Allen en Annie Hall.

{os enemigos

En este periodo, los héroes pueden igualmente granjearse feroces
enemigos, pudiendo toparse con la sombra o sus esbirros. La apari-

ci6n del héroe en el mundo especial puede poner en guardia a la
" sombra y desencadenar una serie de acontecimientos amenazadores.

La secuencia de la cantina en La guerra de las galaxias plantea un

conflicto con el innoble villano Jabba el Hutt que culmina en la se-
. cuela El Imperio contraataca (The Empire Strikes Back).

Entre los enemigos del héroe cabe encontrar a los villanos y antago-
nistas de las historias y sus secuaces. Los enemigos pueden desempe-
fiar las funciones propias de otros arquetipos como la sombra, el em-
baucador, el guardian del umbral y, en algunas ocasiones, el heraldo.

El rival

Un tipo especial de enemigo es el rival, el competidor del héroe en
asuntos de amor, deportivos, de negocios o cualquier otra empresa.
Por lo general, el rival no pretende aniquilar al héroe, sino derrotarlo
en la competicion. El la pelicula El ultimo mohicano (The Last of the
Mohicans), el sargento mayor Duncan Hayward rivaliza con el héroe,
Nathaniel Poe, porque ambos desean a la misma mujer, Cora Munro.
El argumento de Luna de miel para tres (Honeymoon in Vegas) gira en
torno a una rivalidad semejante establecida entre el héroe infortunado
(Nicholas Cage) y su oponente en el juego (James Caan).

Las nuevas reglas

El héroe y el publico deben asimilar rapidamente las nuevas reglas
que rigen en el mundo especial. Cuando Dorita se interna en el
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mundo especial de Oz, queda estupefacta al oir la pregunta que e
hace Glinda: «;Eres una bruja buena o una bruja mala?». En Kansag
el mundo ordinario de donde procede, s6lo hay brujas malas, pero)
en el mundo especial de Oz las brujas también pueden ser buenas, y
volar en burbujas rosadas en lugar de hacerlo en escobas. Otra prye.
ba que debera superar el héroe es la adaptacion al medio y las nye.
vas normas que imperan en el mundo especial.

Llegados a esta fase, en un western podrian imponerse determing.
das condiciones a los forasteros que entran en un pueblo o en un bar.
En la cinta Sin perdon, en el territorio del sheriff nadie puede portar
armas. Una restriccion que podria acarrear algunos problemas al pro.-
tagonista. Un héroe puede entrar en un bar y descubrir que el pueblo
entero estd polarizado en dos facciones: los ganaderos contra los
granjeros, los Earp contra los Clanton, los cazarrecompensas contra
el sheriff y asi sucesivamente. En esa olla a presion que es cualquier
salon del lejano Oeste, la gente se observa y toma la medida para lue-
go ponerse de uno u otro lado ante la confrontacién que se avecina.
La escena de la cantina en La guerra de las galaxias recrea las image-
nes que todos canocemos de los salones del Oeste, entendidos como
lugares de reconocimiento, donde se establecen desafios, alianzas y se
aprenden las nuevas reglas.

Tabernas y hares

:Por qué son tantos los héroes que pasan por bares, salones y taber-
nas cuando alcanzan este momento de una historia? La respuesta debe
buscarse en la metdfora de la caza que encierra el viaje del héroe. Tras
abandonar el mundo ordinario de la cueva, la guarida o el pueblo, es
muy normal que los cazadores se dirijan a un lugar de recreo, una ta-
berna, en busca de algun divertimento. Los predadores suelen seguir
las huellas que dejan los animales en el lodo cuando bajan al rio para
beber. De este modo, la taberna es el lugar de reunion habitual, asi
como un magnifico punto donde observar y recabar informacion. No
es, pues, casualidad que algunos se refieran a estos lugares de reunion
y esparcimiento con el apelativo jocoso de abrevaderos.

La travesia del primer umbral puede ser larga, drida y solitaria, ra-
zon por la cual los bares son lugares naturales para recuperar brios, en-
terarse de algunos chismes, hacer amigos y enfrentarse a los enemigos.
También nos permiten examinar las reacciones de otros cuando estdn
bajo presion, alli donde se revela el verdadero cardcter de un persona-
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_El comportamiento de Shane en una pelea de bar convence al gran-
» para convertirse en su aliado y hacer frente a los feroces ganade-
_En los tensos enfrentamientos que tienen lugar en las tabernas y
pares de La gueira de las galaxias, Luke Skywalker ve algunos des-
Hlos del poder espiritual que posee Obi Wan Kenobi y de la mentali-
‘dad ganadora de Han Solo. El bar puede ser un microcosmos del mun-
‘do especial, un lugar por donde es necesario pasar, tarde o temprano,
gomo el salon de El juez de la horca (The Life and Times of Judge Roy
). Todos vienen al Rick’ Café reza el titulo de la obra teatral en la
que se basa la pelicula Casablanca.
. Los bares también acogen otras muchas actividades, entre las que
“gabe destacar la musica, el coqueteo, la seduccion y el juego. Esta
“fase de un relato, con independencia de si transcurre o no en un bar,
5 siempre un buen momento para insertar una secuencia o numero
* musical que anuncie cudl es la atmosfera reinante en el mundo es-
; pecial. Un club nocturno bien puede favorecer la presentacion de al-
gun interés amoroso, tal como ilustra la sensacional cancion de
~ amor no correspondido que interpreta Jessica Rabbit en Quién enga-
#6 a Roger Rabbit (Who Framed Roger Rabbit). La musica puede asi-
mismo expresar las dualidades que se dan en el mundo especial.
Llegados a esta etapa en la pelicula Casablanca, las polaridades se
ponen de manifiesto por medio de un duelo musical entre la apasio-
nada Marsellesa entonada por los patriotas franceses 'y la brutal
Deutschland uber Alles que cantan lo nazis.

En los solitarios puestos avanzados de la aventura, los salones o
su equivalente, tal vez sean el unico lugar donde pueda plantearse
una intriga sexual. Las cantinas y los bares constituyen el terreno
ideal para el coqueteo, la seduccion, la prostitucion y el romance. Un
héroe puede iniciar una relacion amorosa en un bar con el proposi-
to de obtener alguna informacion, de suerte que casualmente haga
un aliado o consiga un amante.

Las apuestas y los salones son companeros inseparables, siendo
asi que los juegos de azar son una caracteristica de lo mas natural en
esta etapa de puesta a prueba. Los héroes tal vez deseen consultar al
ordculo para asi averiguar si les sonreira la fortuna. Ansian conocer
los entresijos de la rueda de la fortuna, y averiguar como pueden
persuadirla para que la suerte se ponga de su lado. En el juego pue-
den subirse las apuestas o pueden perderse grandes fortunas. En el
Poema épico hindu Mahabharata, las desavenencias de una familia
Unitaria son impulsadas por un equiparable juego de azar entre dos

facciones de hermanos. (Los malos hacen trampa.)
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El mago de 0z

Desde luego no todos los héroes acuden a tabernas Y bares en estq
etapa del viaje. Dorita encuentra sus pruebas, sus aliados Y ene.
migos a lo largo del camino de baldosas amarillas. Como Psiquis
0 los protagonistas de muchos cuentos populares y de hadas, es g,.
ficientemente sabia para percatarse de que cualquier solicitud g,
ayuda a lo largo del camino debe ser honrada, con el corazen
abierto. Asi pues, se gana la lealtad del Espantapdjaros tras bq.
jarlo del poste al que estaba sujeto y ensefiarle a camingr
Entretanto, descubre que su enemiga, la bruja malvada, la acechg
en todos los recodos de su periplo y aguarda una oportunidad parq
atacarla. La bruja persuade a unos manzanos gruniones para que
se enemisten con Dorita y el Espantapdjaros. Este ultimo demues.
tra sus méritos para pertenecer al equipo burlando con su astucig
a los arboles. Los induce a tirar sus manzands que, por desconta-
do, él y Dorita recogen para comérselas.

Dorita se gana el afecto de un segundo aliado, el Hombre de ho-
‘ jalata, como resultado de engrasar sus articulaciones y escuchar
con interés y simpatia la triste historia acerca de su falta de cora-
zon. Es entonces cuando la bruja aparece de nuevo, mostrando su
animadversion hacia Dorita y sus aliados, a quienes arroja violen-
tamente una bola de fuego.

En defensa de su perro Toto, Dorita responde a las bravatas del
: Leon cobarde, un enemigo en potencia o un guardidn del umbral, y
termina por convertirlo en su aliado.

Los frentes estdn claramente definidos. Dorita ha aprendido
cudles son las reglas que rigen en el mundo especial y ha supera-
do no pocas pruebas. Protegida por sus aliados y en guardia con-
tra sus enemigos declarados, estd ya lista para acercarse a la fuen-
te de poder principal de la tierra de Oz.

La fase de pruebas, aliados y enemigos es de gran utilidad para in-
sertar escenas en las que los personajes se encuentran y «se conocen
mutuamente», toda vez que el publico también se forma una idea
mas clara sobre sus actitudes y rasgos mds caracteristicos. Esta eta-
i pa permite también que el héroe acumule poder y recabe informa-
' cion en preparacion para la siguiente fase: la aproximacion a la ca-
verna mds profunda.
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buestionario sobre el viaje

éCual es la fase de puesta a prueba en Sister Act, una monja de cui-

1do? ;Y en Ellas dan el golpe? ;En Big? ;Por que motivo los héroes

enen que superar un periodo que los pone a prueba? Y tras ini-

rse el segundo acto, ¢por qué no se dirigen sencillamente en pos

k¥o] hecho crucial?

\ . ¢En qué difiere el mundo especial de su historia del mundo ordi-
ario? ; Como podria acentuar el contraste?

E8. ;De qué manera su héroe es puesto a prueba, y cuando hace ene-
gnigos o aliados? Tenga muy presente que no existe una manera «co-

octa» de aliarse. Las necesidades de la historia pueden dictar cuan-
se rubrican las alianzas.

$. ;Acaso hay héroes solitarios que carecen de aliados?

53 ;Es su héroe un personaje aislado o se trata de un grupo como un

jeloton, una tripulacion, una familia o una banda? Si la suya es una

obra coral» como, por ejemplo, El club de los cinco (The Breakfast

EClub) o Reencuentro (The Big Chill), ;en qué momento del relato el

equipo se transforma en un grupo coherente?

6. ; Como reacciona su héroe al internarse en el mundo especial, con

&us extranas normas y sus desconocidos moradores?




Séptima etapa: La aproximacion
a la caverna mas profunda

(EL LEON COBARDE): S6lo hay una cosa mgs

que me gustaria que hicierais, amigos.

(EL HOMBRE DE HOJALATA, EL ESPANTAPAJAROS): ¢ De qué se trata?
(EL LEON COBARDE): jConvencedme de que no lo haga!

(De El mago de Oz)

Una vez acostumbrados a las peculiaridades del mundo especial, los
héroes proceden en pos de su centro. Pasan a una region interme-
dia ubicada entre la frontera y el meollo del llamado viaje del héroe. En
SU camino atraviesan otra zona misteriosa que tiene sus propios guar-
dianes del umbral, sus itinerarios y sus pruebas. Estamos en la apro-
ximacion a la caverna mas profunda, donde encontraran prodigios y
terrores supremos. Es momento de realizar los ultimos preparativos
para el via crucis de la aventura. En este instante, los héroes son como
montaneros que han alcanzado el campamento base tras superar varias
pruebas, y estan a punto de emprender el asalto final a la cumbre.

Nuestro grupo de buscadores abandona el oasis situado al filo de un
mundo nuevo, refrescados y armados con un mayor conocimiento
sobre la naturaleza y los habitos de la tan deseada recompensa.
Estamos listos para proseguir hasta el corazon del nuevo mundo,
donde nuestros mayores miedos guardan los tesoros mds valiosos.
Mirad en derredor a vuestros camaradas buscadores. Ya hemos
cambiado y estamos desarrollando nuevas cualidades. ;Quien es
ahora nuestro lider? Algunos inadaptados para la vida en el mun-
do ordinario estan medrando. Otros que parecian idoneos para la
aventura resultan ser los menos capaces. Una nueva percepcion de
nosotros mismos y de los demds se estd formando. Basdndoos ¢n
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esta nueva conciencia, ahora podéis hacer planes y dirigiros ha-
cia aquello que desedis obtener del mundo especial. Muy pronto
estaréis listos para entrar en la caverna mds profunda.

funciones de la aproximacion

-gn las historias modernas, ciertas funciones especiales se insertan
‘paturalmente en esta zona de aproximacion. Cuando los héroes se
gcercan a las puertas de una ciudadela situada en lo mas hondo del
mundo especial, pueden tomarse algun tiempo para hacer planes, re-
-conocer al enemigo, reorganizar o dividir el grupo, pertrecharse, for-
“tificarse y armarse, y echar algunas risas y fumarse el ultimo cigarri-
1lo antes de internarse en ese territorio ignoto. Un estudiante se
prepara para el examen trimestral. El cazador acecha a la presa has-
ta su guarida. Los aventureros se funden en una escena de amor an-
7 tes de acometer el hecho crucial del largometraje.

" El cortejo

La aproximacion puede constituir un terreno abonado para que ten-
gan lugar sofisticados rituales de galanteo. Aqui puede desarrollarse
un idilio amoroso, uniendo al héroe y a su ser amado antes de que
se enfrenten al mayor peligro de toda la aventura. Con la muerte en
los talones nos presenta a un Cary Grant que en su huida de la poli-
cia y los espias enemigos conoce a una hermosa mujer en un tren

* (Eva Marie Saint). Ignora que ella trabaja para los espias malos y que

: se le ha encomendado la mision de atraerlo hacia una trampa. Sin

.- embargo, el juego de seduccion fracasa y se enamora perdidamente
de él. Posteriormente, gracias a la escena de la union, ella se con-
vierte en su aliado.

La aproximacion audaz

Algunos héroes osados avanzan con grandes zancadas en direccion a
la puerta del castillo y exigen que se les permita la entrada. Los hero-
es comprometidos y seguros de si optaran por esta aproximacion. Axel
Foley en Superdetective en Hollywood se estrella en el feudo de su ene-
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migo varias veces durante la fase de aproximacion, abriéndose Paso
entre los guardianes del umbral y alardeando de su intencién de des.
estabilizar el mundo de su oponente. En Gunga Din, Cary Grant mar.
cha camino de la caverna mas profunda de sus antagonistas, una sar-
ta de asesinos, entonando una cancién inglesa de borrachera a pleng
pulmon. Su audaz aproximacion no es pura arrogancia, antes bien re.
presenta un escandaloso espectaculo con el que ganar tiempo para s
amigo Gunga Din, con la intencion de escabullirse y poder asi llamar
al ejército britanico. De un modo verdaderamente heroico el persona-
je de Grant se sacrifica y tienta a la muerte por el bien del grupo.

La aproximacion del personaje que encarna Clint Eastwood en
Sin perdon no es tan arrogante como ignorante. Cabalga por la ca.
verna mds profunda del pueblo durante una tormenta, y no puede
ver la senal que prohibe portar armas de fuego. Esto le acarrea un
auténtico calvario, una increible paliza del sheriff (Gene Hackman)
que casi acaba con su vida.

La preparacion para la odisea

La aproximacion puede ser un tiempo adecuado para el reconoci-
miento y la obtencion de informacion, o un tiempo para vestirse y
armarse antes de enfrentarse a la aventura. Los pistoleros comprue-
ban el funcionamiento de sus armas y los toreros visten cuidadosa-
mente sus trajes de luces.

El mago de 0z

El mago de Oz dispone de una aproximacion tan excepcionalmente
desarrollada que la emplearemos en este capitulo para arrojar algu-
na luz sobre las funciones de esta etapa.

Los obstaculos

Tras reclutar algunos aliados en la etapa de puesta a prueba, Dorita
y sus amigos abandonan el bosque en la frontera de Oz, y de inme-
diato atisban la reluciente Ciudad Esmeralda de sus suefnos. Se apro-
ximan a ella con jubilo, pero antes de alcanzar su destino se enfren-
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i:tan a una serie de retos y obstaculos que los cohesionardan como gru-
ipo ¥ preparardn para el trance a vida o muerte que se avecina.

guidado con las ilusiones

En primer lugar, caen presa de un profundo sueno inducido por un
;.campo de adormideras sembrado por la magia de la bruja malvada.
“ y recuperan la conciencia gracias a un manto de nieve, cortesia de
' \]a buena de Glinda. El mensaje para el héroe es claro y manifiesto:
~'No te dejes seducir por las ilusiones y los aromas, permanece aler-
“ta, no te duermas en el camino.

~ Los guardianes del umbral

Dorita y sus amigos llegan a la Ciudad unicamente para descubrir que

" un rudo centinela, un perfecto guardidn del umbral (que se parece
‘sospechosamente al profesor Marvel del primer acto), les impide el
paso. Es una figura satirica, una imagen hiperbolica de un burdcrata,
cuyo trabajo consiste en imponer ciertas reglas estupidas y carentes de
sentido. Dorita se identifica como la persona que ha desplomado la
casa sobre la bruja malvada del Este, y tiene las zapatillas rojas para
probarlo. Con ello se gana el respeto del centinela, quien ipso facto los
admite diciendo «iBien, eso es un caballo de distinto color!».

He aqui el mensaje: la experiencia pretérita del héroe en las vici-
situdes del viaje puede convertirse en el pasaporte a una nueva tie-
rra. Nada es desperdicio, y cada reto del pasado nos fortalece y pro-

. porciona informacion para el presente. Nos ganamos el respeto por

. haber llegado hasta aqui.

g La satira de la sinrazon burocratica nos recuerda que pocos son los
héroes que estan exentos de los peajes y rituales que impone el mun-
do especial. Los héroes deben pagar un precio para ser admitidos o en-
contrar un modo para sortear los obstaculos, como hace Dorita.

Otro mundo especial

Dorita y compania se adentran en el enclave maravilloso de la
Ciudad Esmeralda, donde todo es de color verde salvo un caballo
que tira de un carruaje, el famoso caballo de distinto color que cam-

T
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bia de pigmentacion cada vez que uno lo mira. El cochero tambigp
se parece al profesor Marvel.

Otro mensaje: acabas de introducirte en otro pequeno mundo espe.
cial, donde predominan normas y valores distintos. Fs posible que se
encuentre con multitud de cajas chinas como ésta, una dentro de otra
una serie de caparazones que protegen la fuente central del poder. La
presencia del caballo multicolor supone una senal de que se avecina up
cambio rapido. El detalle de la aparicién de varios personajes de as-
pecto similar, o la adopcion de roles diversos por parte de un mismg
personaje, no es sino un recordatorio de que nos encontramos en up
mundo onirico regido por las fuerzas de la comparacion, la asociacion
y la transformacion. Los cambios proteicos del profesor Marvel insj-
nuan que una unica y poderosisima mente trabaja en Oz, o que el sue-
fio de Dorita, si es que lo es, ha sido hondamente influenciado por su
personalidad. El profesor Marvel se ha convertido en un animus para
Dorita: un enfoque para sus proyecciones sobre la energia masculina
madura. Su padre estd muerto o ausente y las figuras masculinas de
la granja, el tio Henry y los tres mozos de labranza, son débiles. Dorita
busca la imagen de lo que un padre puede llegar a ser, y proyecta la
energia paternal del profesor Marvel en cada encarnacion de la autori-
dad que halla a su paso. Si el hada buena Glinda es una suerte de ma-
dre adoptiva o un dnima positiva para ella, estas variaciones del profe-
sor Marvel se corresponden con diferentes padres sustitutos.

Preparese

En los salones de belleza y los talleres de maquinas de la Ciudad
Esmeralda, Dorita y sus amigos son engalanados, consentidos y re-
ciben la preparacion necesaria para su encuentro con el mago.

Este es el mensaje: los héroes saben muy bien que van a enfren-
tarse a una gran odisea, de manera que serd conveniente que se pre-
paren tanto como sea posible, mas que nunca antes, como si fuesen
guerreros que brunen y afilan sus armas o estudiantes que repasan
los conceptos en los instantes previos a un examen final.

La advertencia

Nuestros héroes, sintiéndose ahora muy bien, salen cantando las ex-
celencias del dia en la alegre y vetusta tierra de Oz. Fn ese preciso

\
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,omento la bruja grita sobre la ciudad, escribiendo en el cielo con su
scoba «jRindete, Dorita!». Cunde el panico entre la gente y nuestros
¢roes se quedan solos frente a la puerta del mago.

Mensaje: es bueno que los héroes se aproximen al acontecimiento
entral de la trama en un estado de equilibrio, con la confianza atem-
erada por la humildad y la conciencia del peligro. Con independen-
ia de lo histéricas que puedan llegar a ser las celebraciones en Oz,
jempre parecen terminar sofocadas por una aparicion de la bruja, una
uténtica aguafiestas. Constituye una molestia muy pertinaz en la psi-

e de Dorita, dispuesta a arruinar cualquier momento de placer has-
a que ella se decida a abordar el problema con determinacion y sin ta-
»ujOs. El aislamiento de los héroes es un asunto tipico. Como Gary
:ooper cuando trata de obtener el apoyo de los cobardes habitantes
Je la ciudad en Solo ante el peligro (High Noon), un héroe puede des-
-ubrir que quienes son sus camaradas en los buenos momentos se
Jesvanecen cuando la cosa se pone fea.

Dtro umbral

Nuestros héroes llaman a la puerta del mago y un centinela mas rudo
si cabe, el vivo retrato del profesor Marvel, asoma la cabeza. Sus oOr-
denes son «nadie, de ningin modo» puede pasar para ver al mago.
Tan férrea es su postura que solo el conocimiento de que estd tratan-
do con «la Dorita de la bruja» le convencera de que debe permitir su
entrevista con el mago. Cuando se ha ido, el Leon canta «Si yo fuera
el rey del bosque», expresando de este modo sus aspiraciones.
Mensaje: con toda probabilidad sera necesario presentar reitera-
damente las credenciales de la experiencia en la ascension por los
sucesivos peldanos del poder. Cuando se vean retrasados por los obs-
téculos, los héroes haran bien en tratar de conocer mejor a sus com-
Pafieros de aventura y averiguar cudles son sus esperanzas y anhelos.

La afinidad emocional con un guardian

El centinela regresa para informarles de que el mago dice «que se va-
Yan». Dorita y sus comparieros se afligen y lamentan. Jamds veran
cumplidos sus deseos y Dorita no podré volver a casa. Tan triste his-
toria hace brotar torrentes de lagrimas de los ojos del centinela que,
Conmovido, les permite pasar.

‘.
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Mensaje: en ocasiones, cuando el pasaporte de la experiencia ya n
funciona ni posibilita el paso a través de una puerta, una afinidad
atraccion de indole emocional puede derribar las defensas de los guar.
dianes del umbral. De este modo, el establecimiento de un vinculg
sentimental puede ser clave para el ulterior desarrollo de la trama.

Una prueba impaosible

Con todo, nuestros héroes todavia cruzan otro umbral, y el centinela
los conduce al trono de Oz, convertido ahora en su amigo. El mismg
Oz es una de las imdgenes mas aterradoras de la historia del celuloj-
de, con su gigantesca cabeza de anciano enojado a perpetuidad, en-
vuelta en llamas y truenos. Puede conceder todos sus deseos pero,
como los reyes de los cuentos de hadas, es muy tacano en la adminis-
tracion de su poder. Impone pruebas imposibles con la esperanza de
que el solicitante se vaya y lo deje en paz. En el caso que nos ocupa, a
Dorita y sus amigos les impone la aparentemente inasequible tarea de
apoderarse de la escoba de la bruja malvada.

Mensaje: resulta tentador pensar que podemos entrar sencilla y
llanamente en territorio extrafo, hacernos con el premio deseado
y marcharnos. La asombrosa imagen de Oz nos recuerda que los hé-
roes desafian un poderoso estatus quo, que tal vez no comparte sus
sueflos y objetivos. Ese estatus quo puede incluso morar en su in-
terior en la forma de fuertes habitos y neurosis que deben ser supe-
rados antes de acometer la empresa principal. Oz, el profesor Mar-
vel en su forma mds aterradora y poderosa, constituye un arquetipo
animus negativo, el lado oscuro de la idea que se ha formado Dorita
de la figura de un padre. Asi, Dorita deberd vivir con sus senti-
mientos contradictorios y la confusién generados por la energia
masculina antes de poder enfrentarse con su mas honda y arraiga-
da energia femenina.

El estatus quo podria tratarse de una generacién o un gobernante
entrado en anos, reticente a desprenderse del poder, 0 un progenitor
que no estd dispuesto a admitir que su hijo ha crecido. En este mo-
mento el mago es como un padre atosigado, que rezonga y se enfure-
ce cuando le interrumpen y cuando los jovenes le plantean sus exi-
gencias. Esta fuerza paternal o maternal enojada debe ser apaciguada
y manejada de algin modo antes de que la aventura siga su curso.
Como es bien sabido, todos nos vemos en la necesidad de superar al-
guna prueba para obtener la aprobacién de nuestros padres.

e s A A




SEPTIMA ETAPA: LA APROXIMACION A LA CAVERNA MAS PROFUNDA 183

Con mucha frecuencia los padres estipulan unas condiciones in-
E‘Sumibles para que un hijo se gane su amory aceptacion. Por lo vis-
5‘31:0, no hay modo de complacerlos. No pocas veces las personas a las
quue normalmente acudiriamos en busca de ayuda en caso de crisis
gon aquéllas que mas rapidamente nos dan la espalda. Por consi-

jente, es muy posible que tengamos que enfrentar el momento
: culminante en completa soledad.

L i
3« Territorio chamanico

Los héroes pasan a la region espectral que rodea el castillo de la bruja
malvada. Aqui se topan con mds guardianes del umbral, los espeluz-
pantes siervos de la bruja y los monos voladores. Los monos raptan a
Dorita y se la llevan volando por los aires, toda vez que sus compatie-
tos reciben una paliza y son dispersados. El Hombre de hojalata acaba
abollado y el Espantapajaros sufre desgarros en todas sus extremidades.
.. Mensaje: cuando los héroes se aproximan a la caverna mds pro-
~funda deberian ser conscientes de que se encuentran en territorio
chamanico, en ese filo que separa la vida de la muerte. La desinte-
gracion del Espantapajaros en multiples pedazos y su dispersion por
parte de los monos evoca las visiones y los suefios que apuntan a su
eleccion como chamdn.

Quienes van a ser chamanes a menudo suefian que son desmembra-
dos por algin espiritu celestial para después ser reconstruidos adop-
tando una forma nueva: la del chaman. Al hilo de lo dicho, que los
monos arrastren a Dorita por los aires no deja de ser algo que los cha-
manes experimentan comunmente cuando viajan a otros mundos.

.

" Complicaciones

Los héroes, aterrorizados, se desalientan y caen presa de la confu-
sion tras el ataque de los monos. El Hombre de hojalata y el Leén co-
barde reagrupan los miembros dispersados del Espantapajaros y re-
construyen a su desventurado amigo.

Podria ser que los héroes, dadas las circunstancias adversas, se
sientan descorazonados y contrariados. Estos reveses de la fortuna
reciben el nombre de complicaciones dramdticas. Aunque parezca
que nos desmoralizan, no son sino otras pruebas de nuestra resolu-
cion en la busqueda del supremo fin. Asimismo, permiten que nos
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recompongamos y organicemos de un modo mds efectivo antes (e
proseguir viaje por tan extrafio territorio.

Suben las apuestas

Ahora Dorita se encuentra atrapada en el castillo. La bruja, imitandg
los actos de la sefiora Gulch, tan parecida a ella, embute a Totd en una
cestay amenaza con arrojarlo al rio, a menos que Dorita le devuelva lag
zapatillas rojas. Dorita accede a entregérselas, pero el conjuro protector
de Glinda acaba con el intento de la bruja por hacerse con las zapati-
llas. La bruja cae en la cuenta de que nunca conseguira las zapatillas
color rubi mientras Dorita siga viva, y pone ante ella un reloj de arena
roja como la sangre seca. Cuando salga el ultimo grano, Dorita morirg,

Mensaje: otra de las funciones de la fase de la aproximacion con-
siste en elevar las apuestas y reafirmar al equipo en su misién. En
clertos casos serd conveniente recordar a la audiencia la extrema gra-
vedad de la situacion mediante la imagen de un reloj de arena o una
bomba de relojeria. La urgencia y el juego a vida o muerte precisan
ser subrayados.

El hecho de que Toto esté preso dentro de la cesta constituye un
simbolo recurrente de la intuicion asfixiada o reprimida por el ni-
ma negativa de la bruja/la senora Gulch. El temor que siente Dorita
de su propia intuicion no cesa de mermar su creatividad y su segu-
ridad, pero surge una y otra vez, al igual que Toto.

Las zapatillas rojas son un simbolo del sueno profundo, y repre-
sentan tanto los medios con los que Dorita se desenvuelve en el pais
de Oz como su identidad y su integridad insobornable. Las zapati-
llas son el regalo de un mentor, un regalo que infunde confianza, el
saberse un ser unico dotado con un corazén que no podran quebrar
los avatares externos. Son como el ovillo de hilo de Ariadna en la le-
venda de Teseo y el Minotauro, una suerte de conexiéon con un 4ni-
ma positiva y amorosa que nos conduce sanos y salvos a través del
mds oscuro de los laberintos.

La reorganizacion

Toto escapa de su cautiverio en la cesta tal como ya hiciera en el pri-
mer acto, y sale corriendo del castillo para unirse a las fuerzas de sus
tres amigos que todavia estan reconstruyendo al Espantapdjaros. Toto
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os guia hasta el castillo, donde se desaniman ante la inconmensura-
le tarea de liberar a Dorita de un lugar tal inexpugnable y tan bien
defendido. En este instante, la responsabilidad de propulsar la aven-
rura hacia delante recae de lleno en los tres aliados de Dorita; este lu-
gar es tan terrible que ni tan siquiera pueden contar con la ayuda de
las brujas y los magos buenos. Hasta el momento, se las han arregla-
do como payasos; ahora es tiempo de convertirse en héroes.

Mensaje: una vez mas Jotd actua como la intuicion de Dorita, re-
parando en que es hora de convocar a los aliados y recordar aquellas
lecciones aprendidas que pueden ser de utilidad para eludir su tram-
pa. La etapa de aproximacion es también un tiempo para reorgani-
zar el grupo: para promocionar a algunos de sus miembros, para ha-
cer recuento de los supervivientes, los heridos y las bajas, asignar
misiones especiales o demas tareas de esta indole. Y quiza se im-
ponga un cambio de las mascaras arquetipicas para que los persona-
jes desempenien las nuevas funciones.

Habiendo perdido la libertad de movimientos, Dorita se ha ceni-
do otra mascara, ha sustituido la del héroe por la de la victima, el ar-
quetipo de indefension. De igual manera, los tres compaferos han
intercambiado sus mascaras, y han ascendido de payasos embauca-
dores o aliados a la nueva condicion de héroes con todas las de la ley,
puesto que habran de soportar el peso de la accion durante cierto
tiempo. Es muy probable que el publico perciba que los presupues-
tos construidos hasta el momento sobre los personajes han sido sub-
vertidos, con la afloracion de cualidades nuevas producto de la pre-
sién que impregna toda esta etapa.

La sensacion de que los héroes deben enfrentarse a ciertos peligros
sin la inestimable ayuda de los espiritus protectores €s una reminiscen-
cia de muchos cuentos miticos o de viajes a otros mundos. Los héroes
humanos suelen verse en la situacion de acometer solos una mision en-
comendada por los dioses, de suerte que tienen que viajar al reino de
los muertos, donde aun los mismos dioses temen adentrarse. Podemos
consultar a terapeutas y doctores, CONsejeros o amigos, pero siempre
hay un lugar adonde nuestros mentores no pueden acompafarnos y en
el que tendremos que arreglarnoslas por nuestra cuenta y riesgo.

Fuertes defensas

El Espantapdjaros. el Leon y el Hombre de hojalata se agazapan para
observar el umbral por el que se accede a la caverna mas profunda.
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el puente levadizo del castillo de la bruja malvada, custodiado Y de.
fendido por todo un ejército de guardianes del umbral de aspecto fe.
roz'y sanguinario, portadores de guantes y sombreros de piel de 0so
Y que grunen una grotesca marcha militar. ,

Mensaje: los héroes no deben sorprenderse si el cuarte] genery)
del villano esta defendido con una enconada fiereza. El castillo mis-
mo, con su puerta enrejada y su puente levadizo a modo de boca
lengua devoradoras, es un simbolo de las tortificaciones que edificg.
mos alrededor de cualquier neurosis que nos consume. Comparati.
vamente hablando, las fuertes defensas en torno al dnima negatijvy
de Ia bruja hacen que los guardianes del mago y su palacio nos pa-
rezcan un cdlido recibimiento.

¢Quién es el héroe cuando llegamos a este punto?

Los tres héroes reticentes evaldan la situacion. El Leon quiere huir
despavorido, pero el Espantapdjaros tiene un plan que requiere
que el Leon se convierta en su lider. Algo que tiene sentido. pues-
to que su aspecto es el mas feroz, aunque desearia ser convencido
para no hacerlo.

Mensaje: la aproximacion es un buen momento para recalibrar su
equipo, expresar recelos e insuflar aliento. Los miembros del equipo
se cercioran de que todos sus objetivos concuerdan, y determinan
que se han asignado las tareas correctas a las personas mads adecua-
das. En esta etapa pueden darse amargas batallas por dominar el gru-
po, al igual que compiten los ladrones o los piratas por el control de
la aventura.

No obstante, en esta ocasion los esfuerzos del Leén cobarde
por eludir la responsabilidad son muy comicos, y ponen de relie-
ve otra de las funciones de la aproximacion: el alivio comico. Esta
podria ser la ultima oportunidad para el relajamiento y hacer bro-
mas, dado que las cosas estan a punto de entrar en una fase mor-
tal de extrema gravedad. Estamos z las puertas de la odisea (el cal-
vario).

Entrar en la mente de! adversarig

Como parte integrante de la aproximacion, los tres héroes tratan de
cocinar un plan a medida que se acercan a la puerta. Tres centinelas
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atacan, y tras una pelea en el transcurso de la cual las vestimen-
1as vuelan por los aires, nuestros héroes emergen ataviados con los
pniformes y los sombreros de piel de oso de sus enemigos. Asi dis-
frazados, se integran en el peloton de centinelas que marcha hacia el
jnterior del castillo.
. Mensaje: En este caso particular, los héroes recurren al método
- de «ponerse en la piel» de los guardianes del umbral ante sus pro-
pios 0jos. Como los indios de las llanuras, que se ocultan bajo las
jeles de bufalo para arrastrase hasta su presa, nuestros héroes se
sonen literalmente las pieles de sus oponentes y con sigilo se des-
% Jizan entre ellos. En Roma comportate COmMO un romano. Donde
fueres haz lo que vieres. Este aspecto de la aproximacion nos ense-
fia que es necesario entrar en la mente de cuantos se entrometen en
¥ puestro camino. Si logramos entenderlos y sentir alguna simpatia
“por ellos, la tarea de superarlos y absorber su energia resultara har-
- to mas sencilla. Podemos trocar sus ataques en inmejorables opor-
tunidades para ponernos en su piel. Asimismo, los héroes pueden
- yestir sus ropas o disfrazarse para disimular sus verdaderas inten-
" ciones a medida que se aproximan a la caverna mas profunda, feu-
. do de su adversario.

La intrusion

Ahora los tres héroes se despojan de sus disfraces y avanzan hacia la
cimara del castillo donde Dorita esta prisionera. El Hombre de ho-
jalata emplea su hacha para tirar la puerta abajo.
‘ Mensaje: en algun momento serd necesario usar la fuerza para
. abrirse paso hasta el corazon de la caverna mas profunda. Para ello,
* el héroe tendra que vencer su propia resistencia y sus temores me-
diante un violento acto de voluntad.

Sin salida

Habiendo rescatado a Dorita y unidos los cuatro de nuevo, ahora se
disponen a escapar. Pero los guardias de la bruja se lo impiden, blo-
queando todas las direcciones.

Mensaje: independientemente de como traten de escapar los hé-
roes a su destino, tarde o temprano se cerraran todas las salidas y
tendran que afrontar un duelo a vida o muerte. Una vez que Dorita
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Yy sus companieros estan «atrapados como ratas», la aproximacic a
la caverna mads profunda ha llegado a su fin.

La aproximacion engloba todos los preparativos finales previos a g
odisea suprema (el calvario). Suele conducir a los héroes hasta la for.
taleza del enemigo, un baluarte bien defendido donde todos los alia-
dos y las lecciones aprendidas en el decurso del viaje jugaran sus hg.
zas. Se pondran a prueba las nuevas percepciones, y se superaran log
ultimos obstaculos que entorpecen el paso al centro neuralgico de |,
Caverna, de manera que pueda iniciarse la odisea final.
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ﬁ;uestionario sobre el viaje

1. Campbell sostiene que en los mitos al cruce del primer umbral
‘suele seguir el paso del héroe por «el vientre de la ballena». Para
Yjlustrar su tesis cita historias originarias de las culturas mas diversas
n las que bestias de gigantesco tamanfo se tragan a los héroes. ;En
ué sentido los héroes estan «en el vientre de la ballena» en las eta-
s iniciales del segundo acto del film Thelma y Louise? ;En
traccion fatal? ;Y en Sin perdon?

i3, Campbell también describe varias ideas o acciones que rodean el
_??ﬁudo fundamental de un mito: «El encuentro con la diosa», «La mu-
er como tentacion», «La reconciliacion con el padre». ;De qué ma-
nera estas ideas forman parte de la aproximacion a la caverna mas
profunda?

3. En su propia historia, ;qué ocurre entre la entrada en el mundo
especial y la llegada del momento critico y decisivo en ese mundo?
§Qué preparativos son necesarios para que se produzca esa crisis?
4. ;Acaso se elabora progresivamente el conflicto? ;Los obstdculos
planteados son cada vez mads dificiles o interesantes?

'5. ¢Acaso sus héroes desean volver atrds en esta etapa 0 ya estan ple-
~'namente comprometidos con la aventura?

6. ;:De qué modo o modos al enfrentarse el héroe a desafios exter-
nos, se encuentra también con demonios y mecanismos de defensa
' “internos? :

7. ;Existe en sentido estricto una caverna mds profunda fisica o un
" cuartel general del villano al que se aproximan los héroes? ;O es que
~ hay algo equivalente en el plano emocional?
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~erte cambia de signo y es rescatado por el ingenuo vy toy.

.ctective blanco Rosewood (Judge Reinhold). Después de este

rescate de la muerte, Foley serd mads colaborador y estara dispuest,
a diluir su descomunal ego en el grupo.

La crisis, que no el climax

El calvario es un episodio neuralgico y fundamental de la historiz
Muchos hilos de la historia del héroe llevan a él, y son muchos log
hilos de la posibilidad y el cambio que conducen en sentido Opues-
to. No deberia confundirse con el climax del viaje del héroe, que
ciertamente es otro de los centros neurilgicos y se ubica algo poste-
riormente, mas préximo al final de la historia (como el cerebro en Ia
base de la cola de un dinosaurio). La odisea (o el calvario) constity-
ye generalmente el acontecimiento central de la historia o el hecho
principal del segundo acto. Llamémosle, pues, la crisis para diferen-
ciarlo del climax, que no es sino el gran momento del tercer acto y
el acontecimiento culminante de todo el relato.

Definimos una crisis como «aquel punto de una historia o drama
en el que las fuerzas opuestas y hostiles se encuentran en su mo-
mento de maxima tension». También se habla de crisis en el con-
texto de una enfermedad: un punto, quizds un episodio de fiebre
muy alta, tras el cual el paciente empeora o se restablece. El mensa-
je es el siguiente: en ocasiones las cosas tienen que empeorar antes
de ir a mejor. La crisis de una odisea, sea lo espantosa que sea para
el héroe, a veces constituye la unica puerta que conduce a la recu-
peracion o a la victoria.

La ubicacion de la odisea (el calvario)

La ubicacion del pasaje de la crisis o la odisea depende de las necesi-
dades de cada historia y de los gustos de su autor. El modelo mas co-
mun coloca ese momento de muerte y renacimiento en torno a la mi-
tad de la historia, tal como muestra el diagrama de la crisis central.

Una crisis central tiene la ventaja de la simetria, y proporciond
tiempo mds que suficiente para la elaboracion de las consecuencias
que fluyen de la odisea o el calvario. Notese que esta estructura per-
mite la inclusion de otro momento critico o decisivo al final del se-
gundo acto.
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Ama crisis central.

Crisis retardada Climax

¥ Crisis retardada

Acto 11

; Acto 111
v?:;liomentos dramaticos algidos fundamentales en una historia con
#ma crisis retardada.

Sin embargo, una estructura igualmente eficaz puede construirse
~ton una crisis retrasada que figure cerca del final del segundo acto,
“rhacia los dos tercios o las tres cuartas partes del desarrollo total de
+ la historia.
+  La estructura con la crisis retrasada en buena medida se ajusta al
#ideal de la seccion durea, esa elegante proporcion (aproximadamen-
47 te de cinco a tres) que parece producir los resultados artisticos mas
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placenteros. Una crisis retardada proporciona mds espacio para los
preparativos y la aproximacion, toda vez que posibilita una elaborg.
cion lenta y progresiva en pos del momento estelar y culminante Si-
tuado al final del segundo acto.

Con independencia de si la crisis se localiza en la mitad de 13 his.
toria o mds proxima a la conclusion del segundo acto, podemgg
afirmar sin temor a equivocarnos que cada historia precisa de un
momento critico que transmita el sentido de la muerte y el resurgi.
miento que le es propio a la etapa de la odisea.

Puntos de tensidn

El segundo acto supone una amplia region tanto para el escritor
como para el publico, con una duracién que promedia cerca de una
hora en los largometrajes tipicos. Podemos percibir la estructura en
tres actos como una linea dramatica que se extiende entre dos pun-
tos de tension relevantes, los recesos entre actos. Como la carpa de
un circo que cuelga de sus postes, toda la estructura estd sujeta a la
gravedad —el decaimiento de la atencion del publico en el tiempo
que transcurre entre estos picos de tension. Una historia que no pre-
senta un momento de tension central puede combarse y perder la
verticalidad, como ocurre con la carpa de un circo, que precisa de un
punto de sujecion central para soportar tanto peso. Como se ha di-
cho, el segundo acto es un fragmento de una hora de duracion de su
pelicula, o un centenar de paginas de su novela. Tan es asi que ne-
cesita una suerte de estructura que la mantenga en tension.

La crisis a medio camino es como una linea divisoria de las aguas,
una division continental en el viaje del héroe, que indica al viajero que
ha llegado a la mitad de su periplo. Los viajes naturalmente se ordenan
alrededor de un acontecimiento central: la llegada a la cima de una
montana, a las profundidades de un gruta, al corazén de un bosque, al
interior mas intimo y profundo de un pais extranjero, o al enclave mds
secreto de su propia alma. Todo lo acaecido durante el viaje nos ha con-
ducido hasta este momento, y todo lo que suceda después solo nos lle-
vard de vuelta a casa. Podrian presentarse mayores aventuras en el fu-
turo —los momentos finales del viaje bien pueden ser los mas
excitantes y memorables—, si bien todo viaje parece tener un centro:
un fondo o un momento algido, situado en torno a su punto medio-

Las palabras crisis, critico y critica derivan de un término grieg?
que significa «separar». Asi pues, una crisis es un hecho que separ?

i ke N e il abes e o 5 oM
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dos mitades de una historia. Una vez que se ha cruzado esta zona,
e suele constituir la linea fronteriza de la muerte, el héroe renace
oral 0 metaforicamente a la vida y nada volvera a ser igual.

&stigo del sacrificio

ta realidad de una crisis de muerte y renacimiento puede depender
el punto de vista. Con mucha frecuencia un testigo se erige en un
glemento muy importante de esta etapa, alguien que desde las in-
mediaciones presencia la muerte aparente del héroe, que momenta-
t“;unente se acongoja con su muerte, y se alboroza cuando el héroe
gevive. Algunos de los efectos de muerte y resurreccion en La guerra
#e las galaxias dependen de la presencia de ciertos testigos, tales
gomo los dos aliados robots R2D2 y C3PO. En una elaboradisima se-
‘i@;encia de la odisea suprema, ambos escuchan a través del interco-
gounicador los progresos de sus héroes, Skywalker y compania. Los
gobots se horrorizan al escuchar algo que suena como la muerte cier-
t de los héroes, aplastados en un triturador de basuras gigante y que
siene lugar en lo mas recondito de esa caverna mas profunda llama-
da la Estrella de la Muerte.

.. Estos testigos simbolizan al publico, se identifican con los héro-
&y comparten con ellos el dolor de la muerte. Y no es que el pu-
blico esté nutrido de sadicos que gozan con el especticulo de la
muerte de los héroes, sino que todos somos capaces de paladear un
gierto sabor a muerte de tarde en tarde. Su sabor amargo hace que la
#ida nos sepa mas dulce. Quienquiera que ha sobrevivido a una ex-
periencia cercana a la muerte, un susto repentino en un avion o un
Mmtomovil, sabe que durante cierto tiempo tras el suceso los colores
Wrecen mas nitidos y brillantes, los amigos y la familia adquieren
mayor importancia y el tiempo es mds precioso. La proximidad de la
?llerte hace de la vida una experiencia mas real.

~ij

het

¥l sabor de 1a muerte

&
la gente paga grandes sumas de dinero para sentir la cercania de la
Muerte. Los saltos al vacio desde grandes alturas, el paracaidismo en

" Bxda libre y las atracciones terrorificas de los parques de diversiones
‘jwoPOrcionan a la gente el sobresalto que despierta una apreciacion

MMena e intensa de la vida. Los filmes y los relatos de aventuras siem-
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pre gozan de gran popularidad porque nos ofrecen un modo Meng
arriesgado de experimentar la muerte y el renacimiento, POT medj,_
cion de héroes con los que podemos identificarnos.

Pero aguarde un minuto, dejamos al pobre Luke Skywalker trig,.
rado hasta la muerte en el corazon, o mejor dicho el estomago, de la
imponente Estrella de la Muerte. Se encuentra en el vientre de la bg.
llena. Los testigos robots se sienten perturbados al oir la SUpuest,
muerte de su amo. Se afligen y el publico se aflige con ellos, pro-
bando de esta suerte un bocado de muerte. Los cineastas emplean
todas sus artimanas y los recursos a su alcance para conseguir que ]
publico piense que sus héroes ha sido molidos hasta hacerlos pure.
Pero los robots reparan en que lo que suponian alaridos de muerte
no eran sino gritos de alivio y triunfo. Los robots consiguieron des.
activar la trituradora de basuras y los protagonistas sobrevivierop
milagrosamente al trance. El desconsuelo de los robots y del publi-
co subita y explosivamente se transforma en alegria.

La elasticidad de la emocion

Por lo visto, las emociones humanas poseen ciertas propiedades
elasticas, algo asi como los balones de baloncesto. cuando los lanza-
mos con fuerza botan a mucha altura. andlogamente, en una histo-
ria el autor procura levantar al publico, incrementar su grado de sen-
sibilizacion y conciencia, para asi intensificar sus emociones. la
estructura de una historia actiia a modo de bomba que acrecienta el
grado de implicacion del publico. una buena estructura funciona a
resultas de alternar la elevacion y el descenso de la suerte del héroe
y, con ella, las emociones de la audiencia. deprimir las emociones del
publico tiene el mismo efecto que sostener un balon de baloncesto
inflado bajo el agua: cuando la presion descendente cesa, la pelota
vuela hacia arriba y sale del agua. las emociones deprimidas a causa
de la presencia de la muerte bien pueden rebotar en un instante y al-
canzar una altura mayor que nunca antes. Esto puede ser la base so-
bre la que construir un nivel mas intenso y elevado todavia. La odi-
sea es una de las mds hondas «depresiones» que presenta un
historia y por ende conduce a uno de sus picos mas algidos.

En una atraccién de un parque de diversiones la persona es lan-
zada con violencia a la oscuridad o al vacio hasta que piensa que V4
a morir, pero de algin modo sale regocijada por haber sobrevivido 2
la experiencia. Una historia que no posee siquiera un atisbo de est?
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eriencia extrema tiene una importante carencia de fondo. Algunas
:_i@cces los escritores de guiones tienen muchas dificultades con la ex-
ggension del segundo acto, pudiendo parecer monétono, episédico o
n un proposito claro. Esto podria deberse a que lo han concebido
encillamente como una serie de obsticulos que se suceden en el ca-
;mno del héroe en pos de su objetivo final, y no como una serie di-
wdmica de acontecimientos que nos dirigen y nos apartan de un mo-
anento central de muerte y renacimiento. Aun en la comedia mas
;”nipida o el romance mds frivolo, el segundo acto requiere una cri-
Qg central a vida o muerte, un momento en que el héroe experimen-
# la muerte o un peligro maximo en el desarrollo de su empresa.

K'.

41 héroe parece morir
uE
£l extenso segundo acto de La guerra de las galaxias no se desmoro-
A gracias a una seccion critica central donde se exploran exhausti-
wamente las fronteras de la muerte no en una, sino por medio de
#oda una serie de odiseas o calvarios. En otro instante de la secuen-
«ia del compresor de basuras gigante, Luke es arrastrado bajo las
aguas residuales por el tenticulo de un monstruo que el publico no
ve. Fue precisamente esta escena la que me hizo comprender el me-
canismo de la odisea.

En primer lugar, el publico y los testigos mds proximos (Han
+5olo, la princesa Leia, el Wookie) vislumbran unas pocas burbujas
en ascenso, un signo de que Luke todavia se debate entre la vida y la
Mmuerte, todavia respira. Hasta aqui, todo esta bien. Pero entonces las
Burbujas dejan de subir. Los testigos reaccionan como si hubiese pe-
#cido. En pocos segundos el publico se pregunta si el héroe alcan-
Rars la superficie. Sabe que George Lucas no acabara con la vida de
# protagonista mediada la pelicula, de suerte que se distrae pen-
h’ldo en esa posibilidad.
% Recuerdo haber asistido a una exhibicion preliminar de La gue-
*ﬂ de las galaxias en la Fox y haber quedado totalmente cautivado
01 esos escasos segundos criticos de la citada escena. Me habia
Wentificado parcialmente con Luke Skywalker y, cuando parecio
‘Oﬁr, instantaneamente me converti en una presencia incorporea
Ve aparecia en pantalla. Empecé a moverme rapidamente, de un
‘Personaje a otro, pasando por todos los supervivientes, preguntan-
Mme con cuadl de ellos podria identificarme a continuacion. ;Vivi-
lo que restaba de la historia a hombros de la malcriada princesa
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Leia, del egoista y oportunista Han Solo, o de la bestia Wookie? No
me sentia comodo en la piel de ninguno de ellos. En esos pocog Se.
gundos experimenté algo parecido al panico. A mi modo de Pare.
cer, el héroe se hallaba realmente en el vientre de la ballena, inac.
cesible, a todas luces muerto. Habiendo sucumbido el heyg,
{Quién era yo en esta pelicula? ;Cual era mi punto de vista? Mi;
emociones, como el balon de baloncesto sujeto bajo el agua, es,.
ban deprimidas.

Es justo entonces cuando Luke emerge del fondo de las aguas, fay.
goso pero vivo. Para nosotros ha muerto, pero ahora vive de nuevq
resucitado merced a la ayuda de sus companeros. De repente el pubh:
co se siente alborozado. Tras haber descendido hasta cotas tan bajas
las emociones alcanzan mads altura si cabe que nunca antes. Estas ex.
periencias constituyen la clave para entender la gran popularidad que
se han granjeado las peliculas de la serie La guerra de las galaxias,
Lanzan a héroes y publico hasta la orilla opuesta donde se encuentra
la muerte y los atraen de vuelta a la vida repetidas veces. La gente paga
por mucho mas que unos magnificos efectos especiales, unos dialogos
divertidos o las ardientes escenas de sexo. El publico disfruta viendo
como el héroe engana a la muerte. A decir verdad disfrutan enganan-
do a la muerte ellos mismos. La identificacién con un héroe que re-
gresa de la muerte es un salto al vacio en su forma mds dramatica.

El héroe es testigo de la muerte

La guerra de las galaxias no nos ha dejado catar suficientemente el
sabor de la muerte. Antes de que finalice la seccion que ocupa la odi-
sea (el calvario), Luke presencia la muerte fisica de su mentor, Obi
Wan, en un memorable duelo de espadas ldser que mantiene con €l
villano Darth Vader. Luke esta desolado y siente la muerte de mane-
ra tan aguda y cercana como si fuera la suya propia. Pero en est¢
mundo mitico las fronteras entre la vida y la muerte son deliberada-
mente difusas. El cuerpo de Obi Wan se extingue, dejando abierta la
posibilidad de que pueda sobrevivir en algun lugar para regresaf
cuando sea menester, como el rey Arturo y Merlin.

Para un chaman como Obi Wan, la muerte es un umbral familiaf
que puede cruzarse en ambos sentidos con relativa facilidad. Obi
Wan vive dentro de Luke y en el publico a través de sus ensenanza>
A pesar de su muerte fisica, proporcionara a Luke cruciales consejo®
en ulteriores momentos de la historia: «Confia en la Fuerza, Luke»

85N
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haroe causa la muerte

. éroe no tiene que morir para que el momento mortal surta el
cto pretendido. El heroe puede ser testigo de la muerte o también
. .ar la muerte. El momento culminante de Fuego en el cuerpo, el
& ario de William Hurt, consiste en asesinar al esposo de Kathleen
mer y deshacerse de su cuerpo. Pero también supone una muerte
L Hurt, en lo mds hondo de su alma. Su inocencia ha muerto, vic-

ka de su propia lujuria.

aptarse a la sombra

kelase mds comun de Odisea es, con diferencia, una suerte de ba-
Y o confrontacion con una fuerza opositora. Podria tratarse de un
igo mortal, un villano, un antagonista, un oponente, 0 aun una
de la naturaleza. El arquetipo de la sombra es una idea que
logra englobar todas estas posibilidades. Un villano puede ser
personaje externo, independiente, pero en un sentido mas pro-
do todas estas palabras y conceptos aluden a las posibilidades de
fgno negativo del propio héroe. En otras palabras, el mayor adver-
girio del héroe es su propia sombra.

#: Como sucede con todos los arquetipos, existen manifestaciones
;ﬁ)sitivas y negativas de la sombra. En ocasiones se precisa un lado
ficuro que polarice un héroe o un sistema, que proporcione alguna
fistencia contra la cual luchar. La resistencia puede ser su gran
Bente de fuerza. Ironicamente, quienes parecen ser villanos que se
erzan por quitarnos la vida pueden trocarse en ultima instancia
W fuerzas que actuan en nuestro beneficio.

P demonizacion

‘eralmente la sombra representa los temores del héroe y sus ras-
p6 desagradables o rechazados, o sea, todas aquellas cosas que de-
Etamos de nosotros mismos y que intentamos proyectar en los de-
fs. Esta forma de proyeccion recibe el nombre de demonizacion.
s personas que atraviesan una crisis emocional a veces proyecta-
# todos sus problemas en una cierta drea 0 campo sobre otra per-
Pha o grupo que se erige en simbolo de todo aquello que odian y
= en en su relacion consigo mismas. En la guerra y en la propa-
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ganda, el enemigo se convierte en un diablo inhumano, la som
oscura de los justos, de ese rostro angelical ‘que tratamos de gp
buirnos. El mismo Diablo es la sombra de Dios, una proyeccigp )
todo el potencial malévolo, negativo y rechazado del Ser supremoQ

En ocasiones necesitamos de esta proyeccién y esta polarizacié'n
para ver la cuestion con nitidez. Un sistema entero puede mantene
en un equilibrio insano, poco conveniente, durante mucho tiempg
caso de que los conflictos no lleguen a ser clasificados, polarizadog
forzados a aflorar en la forma de una confrontacion dramatica, Por},
general, la sombra puede ser sacada a la luz. Las partes irreconocid35
o rechazadas son identificadas y se toma conciencia de su existeng,
pese a su afdn por permanecer al abrigo de las sombras. La aversigy
que Drdcula siente por la luz del sol es un simbolo del deseo de |
sombra por permanecer inexplorada. Podemos percibir a los villangg
como la sombra de los héroes en su forma humana. Con independen.
cia de cudn ajenos nos parezcan los valores del villano, de algiin mody
son el reflejo de los propios deseos del héroe, magnificados y distor-
sionados, sus mayores temores puestos en juego.

La muerte de un villano

A menudo el héroe roza la muerte en el transcurso de su odisea, pero
es el villano quien finalmente encuentra su fin. Empero, el héroe
puede presentar otras fuerzas, otras sombras, con las que deberd
arreglarse antes de que concluya la aventura. La accién puede des-
plazarse desde el terreno fisico hasta un plano moral, espiritual 0
emocional. Dorita mata a la bruja malvada en el segundo acto, mas
seguidamente encara una odisea del espiritu: la muerte de sus espe-
ranzas de regresar a casa en el tercer acto.

La consecucion de la muerte de un villano no deberia resultar de-
masiado fdcil para el héroe. En la escena culminante del film de
Hitchcock Cortina rasgada (Torn Curtain), el héroe trata de matar 4
un espia en una granja desprovisto de armas. Hitchcock pone de 1€
lieve que matar a alguien puede ser un acto mucho mas dificil de 10
que suele parecer a tenor de lo que nos presenta la gran pantalla. L2
muerte de una persona comporta asimismo un coste emocionah
como repetidamente ilustra el film Sin perdon. El caza recompens#®
de Clint Eastwood mata, pero siente el dolor derivado de la toma d¢
conciencia de que sus victimas son hombres como él. La muert¢
debe ser real, y no una mera conveniencia de la trama.
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givillano escapa

%'i:;,ﬂlano puede herir al héroe durante la odisea o acabar con los se-
aces del villano. El jefe de los villanos huye para que pueda darse
up nuevo ¥ definitivo enfrentamiento en el tercer acto. Axel Foley
tiene una confrontacion de muerte y renacimiento con los lu-
enientes del cerebro criminal en el segundo acto de Superdetecti-
ween Hollywood, si bien habra de esperar al tercer acto para prota-
‘;mizaf el duelo final con la sombra principal de la cinta.

¥

m villanos son los héroes de sus propias historias

ﬁnga en mente que mientras que algunas sombras o villanos se rego-
dean en su maldad, muchos de ellos no se perciben en absoluto como
#’5 malvados. En su mente son personas justas, estan en posesion de
laverdad y son los héroes de sus propias historias. Un momento som-
brfo para el héroe constituye uno brillante a ojos de la sombra. Los ar-
cos de sus historias son un reflejo invertido: cuando el héroe estd en
plenitud, el villano esta apagado. Todo depende del prisma a traves del
que se mira. Cuando usted haya finalizado la redaccion de un guion
cinematografico o una novela, debera conocer a sus personajes sufi-
clentemente bien para narrar la historia desde el punto de vista de to-
dos y cada uno de ellos: héroes, villanos, comparneros y amigos, aman-
tes, aliados, guardianes y gente menuda. Cada uno es héroe en su
propio relato. Pasearse por la historia, al menos una vez, en el pellejo
de la sombra es un ejercicio harto recomendable.

G6mo los héroes logran burlar 1a muerte

En la mitologia clasica, la odisea se revela como un momento en el
Que se espera la muerte del héroe. Muchos han llegado a este punto
&teriormente y no han sobrevivido. La aproximacion de Perseo a la
Gorgona Medusa se ve obstaculizada por las estatuas de los héroes
qQue ella ha convertido en piedra con su mirada. El laberinto en el
Que se interna Teseo esta sembrado con los huesos de aquéllos a
Quienes devoro el monstruo en su interior o que murieron de ham-
Te en su busqueda de la salida.

Los héroes miticos se enfrentan a una muerte cierta si bien so-

viven alli donde otros han perecido, debido fundamentalmente a
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que han sabido procurarse ayuda sobrenatural en etapas anterioreg
Burlan la muerte, generalmente con la ayuda de los obsequios qué
les proporciona el mentor. Perseo emplea un espejo mAgico, un e,
galo de Atenea (Minerva), para acercarse a Medusa Y evitar su mir,,
da directa. Con su espada magica cercena su cabeza y escapa a la pey.
secucion y los deseos de venganza de las otras Gorgonas por megj,
del casco que le diera Pluton, levantando el vuelo y llevando cong;.
go la cabeza de Medusa ligada a la cara exterior del escudo.

En la historia de Teseo, el héroe se ha ganado el amor de Ariadng,
hija del tirano Minos de Creta, durante la fase de aproximaciop,
Ahora, cuando Teseo debe internarse en lo desconocido, las mortaleg
profundidades del laberinto, se dirige a Ariadna en busca de ayuda. 15
princesa acude entonces al mentor de la historia, el gran inventor yar-
quitecto Dédalo, disenador del mitico laberinto. Su magica ayuda es
de la clase mas simple: un ovillo de hilo. Ariadna sostiene un extremo
mientras Teseo lo enrolla dentro del laberinto. De manera que logra
encontrar el camino de regreso desde la morada de la muerte gracias
a su conexion con ella, en virtud de su amor, el hilo que los une.

El hilo de Ariadna

El hilo de Ariadna constituye un potente simbolo del gran poder del
amor, de la conexion casi telepdtica que vincula a las personas que
mantienen una relacion sentimental intensa. En ocasiones puede ti-
rar de usted como si se tratara de un conector fisico. Guarda un cer-
cano parentesco con «las faldas maternas» que unen incluso a los
adultos con sus madres, una suerte de cables invisibles con una re-
sistencia superior a la del acero.

El hilo de Ariadna es una banda eldstica que conecta al héroe con
los seres amados. Un héroe puede aventurarse en la muerte o en la
locura, pero generalmente es retenido por dichos enlaces. Mi madre
dice que cuando yo era nifo sufrié una urgencia meédica que la situd
al borde de la muerte. Comenta que su espiritu abandono su cuerpo
y volo por la habitacion, sintiéndose libre y listo para partir, y queé
solo la vision de sus hijos consiguié devolverla a la vida. Hallo una
razon para seguir viviendo: cuidar de todos nosotros.

En inglés antiguo, la palabra empleada para designar un ovillo
era «clew», voz de la que procede la palabra moderna «clue», pista
o indicio en espanol. Asi las cosas, una pista es un hilo que el bus”
cador rastrea en su retorno hasta un punto central, en busca del ori*
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n, el orden o respuestas. Las madejas de hilo que conectan un co-
azon CON Otro pueden ser la pista vital que posibilita la resolucion
je un misterio o un conflicto.

j

u crisis del corazon

La odisea (el calvario) puede también ser una crisis del corazén. En
ja historia de un romance podria tratarse del momento de mayor in-
imidad, algo que deseamos y tememos con idéntico fervor. Tal vez
lo que muera en este instante sea la actitud defensiva del héroe. En
otra historia podria ser un momento oscuro del idilio en el que el hé-
foe experimenta la traicion o el aparente fin de la relacion.

. Joseph Campbell describe lo que podriamos denominar las rami-
ficaciones romdnticas de la odisea, a las que dedica dos capitulos de
su volumen El poder del mito, y que define como «El encuentro con
la diosa» o «La mujer como tentaciéon». Como asegura, «]a aventu-
ra definitiva... comtinmente se representa como un matrimonio mis-
tico... 1a crisis en el nadir, en el cenit, o en el lugar mds recondito de
fa tierra, en el punto central del cosmos, en el cosmos mismo, en el
tabernaculo de un templo, o en el seno de la oscuridad de la cama-
ra mas intima del corazon». En las historias de amor, la crisis puede
ser bien una escena de amor o bien la separacion del ser amado.
Recuerde que la palabra «crisis» procede del idioma griego y signi-
fica «separar».

En Tras el Corazon Verde, la crisis es a un tiempo una Odisea fisi-
€ay una separacion de los seres amados. Joan Wilder y su compa-
fiero cambiante Jack Colton penetran en una caverna mas profunda
en sentido estricto donde se apoderan de la esmeralda gigantesca, El
Corazon. Pero eso resulta demasiado facil y pocos instantes después
les sobreviene la verdadera Odisea suprema, cuando el coche en el
‘que viajan se precipita por una cascada y deben bucear para salvar la
‘¥ida. joan Wilder desaparece bajo el agua durante varias tomas. El
publico asiste al esfuerzo de Jack Colton por alcanzar la orilla, y du-
‘Fante escasos segundos nos preguntamos si Joan habra muerto en re-
-alidad. Esos pocos segundos bastan para que funcione la magia que
Caracteriza al momento culminante de la odisea. Entonces Joan apa-

Yece, afandndose por asirse a un roca situada en primer término. Que
ha muerto y renacido es algo que se pone claramente de manifiesto
n el didlogo. En la orilla opuesta, Colton grita aliviado «Cref que te
bias ahogado». Y Joan reconoce: «Asi fue».
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Colton se muestra exultante al comprender que ha sobreviy;
pero ahora la crisis se centra en el plano emocional. El poco fiablé
Colton se encuentra en la orilla opuesta del rio turbulento Y tiene ¢y
su poder la codiciada joya. Se aproxima una verdadera prueba de 5y
amor. ;Mantendrd su promesa de encontrarse con ella en e] siguienge
pueblo, o simplemente huird con El Corazen Yy rompera su corazgp;
iSobrevivira ella en la jungla de ese mundo especial sin su ayuda?

El matrimonio sagrado

En historias de cierto calado psicologico y emocional, la odisea pue-
de arrastrar un momento en que se contrae una suerte de matrimg.
nio mistico con una persona, un equilibrio de fuerzas internas
opuestas. Los aspectos de temor y muerte caracteristicos de esta eta-
pa pueden frustrar la boda: ;Y si no funciona? ¢Y si esa parte de mj
con quien camino hacia el altar me da la espalda y me abruma?
Ahora bien, a pesar de estos temores, los héroes pueden admitir sus
cualidades ocultas, aun sus sombras, y unirse a ellas en sagrado ma-
trimonio. Los héroes pretenden en udltima instancia enfrentarse a su
anima, su alma, o a las partes mds intuitivas y femeninas no recono-
cidas de su personalidad.

Las mujeres tal vez busquen el dnimus, los poderes masculinos
de la razon, la afirmacion y la reivindicacion que, segun la sociedad,
deben ocultar. Quiz4 intenten recuperar el contacto con algun im-
pulso creativo o una energia maternal que han rechazado. Llegado
un momento de crisis, un héroe puede entrar en contacto con todas
las facetas de su personalidad en la medida en que sus muchos yos
sean llamados en masa para enfrentarse a situaciones de vida o
muerte.

El equilibrio

En un matrimonio sagrado se admite que ambas partes de la perso-
nalidad poseen igual valor. Un héroe tal, en contacto con todas 1as
herramientas que pone a su alcance su condicion de ser humano, se
encuentra centrado y en equilibrio, y dificilmente se le desplaza, so-
livianta o contraria. En palabras de Campbell, el matrimonio sagra-
do «representa un dominio total de la vida por parte del héroe», un
matrimonio equilibrado entre el héroe y la vida misma.
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:J.Consecuentemente, la odisea puede ser una crisis en la que el hé-
., s une en sagrado matrimonio con el lado masculino o femeni-
;reprimido hasta entonces. Si bien puede igualmente producirse

ruptura sagrada! Bien podria declararse abiertamente una gue-
pmortal como resultado del duelo entre los lados masculino y fe-
genino.

"
mores que matan

;mpbell aborda este conflicto destructivo en «L.a mujer como ten-
gcion». Este titulo es quiza algo confuso y, como ocurre con el ya
jcncionado «Fl encuentro con la diosa», la energia liberada en este
gomento puede ser masculina o femenina. La posibilidad de la odi-
jga conduce al héroe a una encrucijada de traicion, abandono o de-
sepcion. Se trata de una crisis de fe en el terreno del amor.

Cada uno de los arquetipos presenta un lado positivo y brillante
potro negativo y oscuro. El lado oscuro del amor es la mascara del
gio, la recriminacion, el atropello, la ofensa y el rechazo. Este es el
estro de Medea al segar la vida de sus propios hijos, es la mascara
de Medusa, la Gorgona, coronada con las venenosas serpientes de la
wergiienza y la culpa.

+ Una crisis puede producirse cuando un amante cambiante, de re-
pente y sin previo aviso, muestra un lado oculto, una circunstancia
que llena de amargura al héroe, que se siente traicionado y cierra las
puertas a la idea del amor. Esto constituye uno de los artefactos pre-
dilectos de Hitchcock. En Con la muerte en los talones, después de
MAa tierna historia de amor, el personaje que interpreta Cary Grant
& traicionado por Eva Marie Saint. Grant se siente abandonado por
#Ba en plena Odisea mediado el largometraje. La posibilidad del
#mor verdadero que ella encarnaba ahora parece haberse extinguido,
40 ingrediente que hace del suyo un calvario mds solitario si cabe.
Secuerde el lector la famosa escena donde casi pierde la vida cano-
Reado por un avion de fumigacion en un inmenso maizal.

anima o el animus negativo

En ocasiones durante el viaje de nuestras vidas debemos enfren-
Arnos a proyecciones negativas del anima o el dnimus. Puede tra-
rse de una persona que nos atrae aunque no nos conviene, o
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también una parte maliciosa, mezquina y bastarda de nosotros mis.
mos que repentinamente se manifiesta como un Mr. Hyde que
usurpa la personalidad del Dr. Jekyll. Una confrontacion de esta
laya puede suscitar una Odisea que amenaza nuestra vida en ¢
desarrollo personal o de una relacion. El héroe de Atraccion fata]
descubre que una amante esporadica podra trocarse en una fuerz,
letal en caso de que la contravenga o rechace. Igualmente, up S0-
cio ideal puede transformarse en el Estrangulador de Boston o un
padre amoroso en un asesino, como sucede en la cinta El resplan.
dor (The Shining). Las pérfidas madrastras y las reinas de los cuep.
tos de los hermanos Grimm eran, en sus versiones mas genuinas y
originales, madres cuyo amor degeneraba hasta convertirse en yp
sentimiento mortal.

Los psicopatas

Uno de los usos mds perturbadores y subversivos de la odisea su-
prema es el que puede observarse en la famosa pelicula de Hitchcock
Psicosis (Psycho). El genial director induce al publico para que ini-
cialmente se identifique con y sienta simpatia por Marion (Janet
Leigh), aun cuando es una malversadora en fuga. A lo largo de la pri-
mera mitad del segundo acto, no hay nadie mas con quien pueda
identificarse el espectador, salvo el empapado hostelero Norman
Bates (Anthony Perkins); pero nadie entre el publico desea identifi-
carse con €l, es un tipo muy raro. En cualquier film convencional, el
héroe siempre sobrevive a la odisea, y vive para ver con sus propios
0jos la derrota del villano en el climax. Es inimaginable que una es-
trella de la envergadura de Janet Leigh, una heroina inmortal de la
gran pantalla, sea sacrificada apenas llegados a la mitad de la histo-
ria. Pero Hitchcock hace lo impensable y mata a nuestra heroina pre-
maturamente. Esta Odisea supone por tanto el final para el héroe.
Sin indulto, sin resurreccion, sin caida de telon ni saludo final entre
vitores para Marion.

El efecto es harto impactante. Sentimos extraneza y, como si fué-
semos un fantasma incorporeo, nos sentimos huérfanos y flotamos
sobre la pantalla mientras contemplamos como se escurre la sangre
de Marion por el desague. ; Con quién nos identificamos entonces?
¢Quién seremos? En breve la opcion serd clara: Hitchcock solo nos
ofrece una posibilidad, que no es sino el extrano y siniestro Normarn-
Con reticencia nos adentramos en la mente de Norman, vemos la
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storia a través de sus 0jos, e incluso empezamos a percibirlo como
sestro nuevo héroe. Es de suponer que primeramente debemos
ensar que Norman esta cubriendo a su desquiciada madre, pero
ssteriormente descubrimos que el propio Norman es el asesino.
emos avanzado por la trama en la piel de un psicopata, identifica-
os con su maquiavélico cerebro. Solo un maestro como Hitchcock
s capaz de proponer semejante desafio a las reglas que gobiernan a
s héroes, la muerte y la odisea (o el calvario).

{ enfrentamiento con ei mayor temor

a odisea puede definirse como el momento en que el heroe se en-
renta 2 su mayor temor. Para la mayoria de las personas es la muerte.
ero en muchas historias se trata sencillamente de aquello que mds
eme el protagonista: afrontar una fobia, retar a un rival, o esbozar una
ormenta o una crisis politica. Inevitablemente, Indiana Jones debe
mfrentarse cara a cara con su mayor miedo: las serpientes.

De los muchos miedos que enfrentan los héroes, todo apunta a
que el mayor poder dramatico deriva del temor a enfrentarse con un
padre o una figura autoritaria. La escena familiar constituye el nu-
leo del drama mads serio, y la confrontacion con la figura paterna
bien puede proporcionar una potente Odisea.

El enfrentamiento con un progenitor

En Rio Rojo, el personaje que interpreta Montgomery Clift, Matthew
Garth, se enfrenta a su mayor temor mediada la historia cuando tra-
ta de arrebatar el control del arreo de diez mil cabezas de ganado a
5u padre adoptivo, Tom Dunston (John Wayne), quien recientemen-
te se ha convertido en una sombra formidable. Dunston inicio el re-
lato ejerciendo las funciones de héroe y mentor, pero sustituyo esas
miscaras por la del tirano durante la fase de la aproximacion. Se ha
transformado en un dios demente, herido, ebrio y cruel: un padre
hbusivo con sus hombres, que lleva el deber mas alld de todos los li-
?!nites razonables. Cuando Matt desafia a su mentor y modelo de
tonducta, se estd enfrentando a su mayor temor en el meollo de su
Propia Odisea.

" Dunston proclama que jugard a ser dios y colgard a todos aqué-
gﬂlos que osen quebrantar las leyes que rigen su pequeno mundo.

4
3
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Matt se enfrenta a ¢l arriesgandose a morir acribillado. Dunsto
senor de la muerte que se incorpora desde su trono, desenfunda con
la intencion de matarlo. Con todo, los aliados de Matt, ganados par,
su causa durante la etapa de la puesta a prueba, entran en esceng
revientan el arma que empuna Dunston. El poder de Matt en sy pa-
pel de héroe es ahora tal que no necesita mover un solo dedo contr,
su adversario. Su sola voluntad basta para derrotar a la muerte. De
hecho, destrona a Dunston y se proclama rey de la expedicion para
el traslado del ganado, siendo asi que su padre se queda con una tris-
te cantimplora y un caballo. En historias como ésta, el enfrentg.
miento con el mayor temor se describe como el alzamiento de un jo-
ven frente a la generacion que le precede.

n, e}

La juventud frente a ia madurez

El reto de los jovenes a la generacion anterior es un drama que no
entiende de épocas, de suerte que la odisea suprema que supone la
rebeldia de un joven ante las prohibiciones de un padre es un asun-
to tan antiguo y fructifero como las historias de Adan y Eva, Edipo
o el rey Lear. Este conflicto sin edad proporciona gran parte del po-
der que detenta la escritura dramatica. La obra teatral En el estanque
dorado (On Golden Pond) describe el frenético esfuerzo de una hija
por complacer a su padre, de manera que la odisea se nutre de la
confrontacion con el padre, asi como de la experimentacion por par-
te del éste de su propia mortalidad.

Este drama generacional en ocasiones se representa a escala mun-
dial. Asi, los estudiantes chinos disidentes que tomaron la plaza de
Tiananmen e impidieron el paso de los tanques con sus cuerpos no
estaban sino desafiando el estatus quo impuesto por sus padres y sus
abuelos.

En los cuentos populares y de hadas, las luchas con lobos y bru-
jas pueden constituir distintas maneras de expresar los conflictos
con los progenitores. Las brujas encarnan el lado mas oscuro de las
madres, toda vez que los ogros, los lobos o los gigantes son lo mis-
mo respecto de los padres. Los dragones y otros monstruos pueden
ser sombras de un progenitor o de una generacion entera que ha
ejercido su autoridad durante demasiado tiempo. Campbell se refi-
ri¢ al dragon como un simbolo occidental del tirano que tanto ha
constrenido a su reino o su familia que ha exprimido hasta su ulu-
ma gota de vida, quedando pues inerte.
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El conflicto entre la juventud y la madurez puede expresarse in-
rnamente asi como en batallas externas libradas entre padres e hi-
"l abrasador combate que enciende la odisea puede ser una lu-
. interior entre una estructura de personalidad vieja, comoda y
Sﬁen defendida y una nueva mas débil, todavia en formacion, pero
'~fﬂnsiosa por manifestarse. Aunque el nuevo yo no podra ver la luz
"mes de que muera el antiguo o, al menos, antes de que se aparte y
jg);d,a su espacio durante la etapa central.

% Rara vez la odisea puede ser una buena ocasion para sanar las he-
‘,jdas profundas abiertas entre un padre y un hijo, si bien no puede
" descartarse. Campbell denomina esta posibilidad «La reconciliacion
- gon el padre». A veces un héroe, al sobrevivir a un calvario o atre-
verse a desafiar la autoridad de la figura paterna, conseguira saldar
su deuda con el progenitor y ganar asi su aprobacion, resolviendo a
Ia sazon los posibles conflictos que los separan.

fLa muerte del ego

En la mitologia la odisea significa la muerte del ego. El héroe es
ahora parte integrante del cosmos, significa la muerte para la vie-
jay limitada vision de las cosas y el renacer a una nueva concien-
cia de las relaciones. Las viejas fronteras y limitaciones del yo se
han trascendido o han sido aniquiladas. En algun sentido el héroe
se ha convertido en un dios con la divina habilidad de sobrevolar
los limites normales de la muerte para asi contemplar la mas am-
plia vision de la conexion existente entre todas las cosas. Los grie-
~ gos lo llamaron un momento de apoteosis, un paso por encima
del entusiasmo donde simple y llanamente albergamos a dios en
" nuestro interior. En un estado apotedsico somos el dios, de suerte
que probar la muerte nos permite tomar asiento en el trono de
Dios temporalmente.
El héroe que se enfrenta a una Odisea ha desplazado su centro
desde el ego al yo, su parte mas divina. También podemos asistir a
“-un movimiento del yo hacia el grupo, al aceptar el héroe una res-
ponsabilidad mayor, superior al cuidado de si mismo. Un héroe
arriesga su vida por el bien de un colectivo y de la vida misma, y
de este modo se gana el derecho a ser considerado «un héroe».
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mago de 0z

Dorita y sus amigos, atrapados por la bruja malvada y sus hyes.
tes de guardianes del umbral, se enfrentan ahora a la odiseq 5.
prema. La bruja ha enfurecido por su penetracion en la caverng
mds profunda y por haber robado su mayor tesoro, las zapatillgs
rojas. Desciende sobre el cuarteto y amenaza con matarlos uno 4
uno, reservando a Dorita para el final.

La amenaza de muerte revela claramente cuan altas estdn Igg
apuestas. El publico sabe que va a librarse una encarnizada bq-
talla entre las fuerzas de la vida y la muerte.

La bruja empieza por el Espantapdjaros. Enciende el palo de
su escoba y lo utiliza a modo de antorcha con la que prenderle fue-
go. La paja prende y el Espantapdjaros llamea, todo parece perdi-
do. Los ninos del publico creen que el Espantapdjaros ha sucum-
bido y conjuntamente sienten el horror de la muerte.

Dorita actua por instinto y hace lo tinico que puede discurrir
para salvar a su desdichado amigo: agarra un cubo de agua y lo
vacia sobre el Espantapdjaros. Sofoca las llamas al tiempo que
empapa a la bruja. Dorita no pretendia matar a su enemiga, la
bruja, ni tan siquiera sospechaba que el agua podia fundirla, pero
lo cierto es que ha acabado con ella. La muerte rondaba sobre
ellos, y Dorita no hizo sino desviarla de su objetivo y dirigirla ha-
cia otra victima.

Aunque la bruja no desaparece tan subita y fdcilmente. La
suyd es una muerte prolongada, patética y agonizante. «;Oh, mi
maldad hermosa! jQué mundo éste, qué mundo!» Cuando final-
mente perece lamentamos su desaparicion, ya que verdaderamen-
te hemos probado el sabor de la muerte.

Nuestros héroes se han enfrentado cara a cara con la muerte y han
vivido para contarlo. Tras un instante de aturdimiento, les invade un
jubilo indecible, y se apresuran a recoger los frutos de su victoria so-
bre la muerte en la nueva etapa que se despliega seguidamente ante
sus ojos: la recompensa (o apoderarse de la espada).
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L cuestionario sobre el viaje

E 1. ;Cudl es la odisea (o el calvario) en El silencio de los corderos? ;En
¢ Fl principe de las mareas (The Prince of Tides)? ;En Pretty Woman?

£ 2. ;Cudl es la odisea (o el calvario) de su propia historia? ;Acaso su
[ historia tiene un verdadero villano? ;O se trata simplemente de un
i antagonista?

b 3. ;En qué medida y de qué manera es el antagonista o villano de su
! historia la sombra del propio héroe?

§ 4. ;Acaso el poder del villano se canaliza por medio de socios, esbi-
b rros o secuaces?

5. ;Puede el villano ser también un embaucador o una figura cam-
':_,' piante? ;Qué otros arquetipos podria manifestar el villano?

" 6. ;De qué manera se enfrenta su héroe a la muerte en el transcurso
¥ de la odisea? ; Cual es el mayor temor del héroe?



Novena etapa: La recompensa

;E Llegamos, lo vimos y le dimos una patada en el trasero.
' (De Los cazafantasmas [Ghostbusters], guion de Dan Aykroyd y Harold Ramis)

Una vez pasada la crisis de la odisea, los héroes experimentan las
consecuencias de haber sobrevivido a la muerte. Muerto o de-
i rrotado el dragon que moraba en la caverna mds profunda, se apo-
i deran de la espada de la victoria y reivindican su recompensa. Puede
4 que el triunfo sea efimero, pero de momento saborean sus mieles.

| Nosotros los buscadores nos miramos mutuamente con una amplia
1 sonrisa. Nos hemos ganado el derecho a ser llamados héroes. Por el
bien de la tribu, plantamos cara a la muerte, llegamos a probar su
sabor y, a pesar de ello, seguimos con vida. De las profundidades del
terror ascendimos subitamente a la victoria. Es hora de llenar nues-
tras barrigas vacias y de alzar la voz alrededor de la hoguera para
cantar nuestras hazanas. Las viejas heridas y los agravios estdn ol-
vidados. La historia de nuestro viaje estd empezando a gestarse.

g Te separas del resto, envuelto en una extrana calma. Las som-
bras danzantes te recuerdan a aquéllos que no lo lograron y caes
en la cuenta. Eres diferente. Has cambiado. Una parte de ti ha
muerto y en su lugar ha nacido un ser nuevo. El mundo jamds vol-
verd a ser el mismo y tit tampoco. Esto también forma parte de la
recompensa por haberte enfrentado a la muerte.

cermaes T 0 a
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Encontrarse con la muerte es un hecho relevante que, como tal,
conlleva importantes consecuencias. Siempre habra un tiempo en el
que el héroe sera reconocido o recompensado por haber sobrevivido

k a la muerte o a un odisea suprema. La experiencia de vivir una cri-
! sis genera un sinfin de nuevas posibilidades, y la recompensa, con-
secuencia directa de la odisea, presenta muchas formas y funciones.
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' La celebracidn

Una vez que los cazadores han sobrevivido a la muerte e inte-
frumpen su juego, es natural que quieran celebrarlo. Han gastado
toda su energia en la contienda y necesitan reponerla. Es muy po-
sible que los héroes celebren el equivalente a una fiesta o una bar-
bacoa en esta etapa, en la que se prepararan y consumiran los fru-
tos de la victoria. Los héroes de la Odisea siempre ofrecian un
sacrificio y organizaban un banquete para agradecer y celebrar el
hecho de haber sobrevivido a algun peligro en alta mar. Se necesi-
tan fuerzas para regresar al mundo de las alturas, de modo que hay
que tomarse un tiempo de descanso para recuperarse y repostar
energias. En Bailando con lobos, después de la caza del bufalo (la
odisea suprema) Dunbar y la tribu lo celebran con un festin y co-
men la carne de este animal. Aqui, la recompensa que recibe el hé-
roe por haber salvado a un joven de la muerte no es otra que lograr
ser aceptado por los lakota.

Escenas alrededor de una hoguera

Llegados a este punto, muchas historias tienen una escena que se
desarrolla alrededor de una hoguera. En ellas, el héroe y sus com-
pafieros se retinen alrededor de una fogata o su equivalente para re-
vivir los mads recientes acontecimientos. Ello da pie, asimismo, a ha-
cer bromas y a vanagloriarse de las propias hazanas. Es un muy
comprensible desahogo por haber vencido a la muerte. Cazadores y
pescadores, pilotos y navegantes, soldados y exploradores, todos
ellos exageran por igual sus logros. Asi, en la barbacoa de Bailando
con lobos, Dunbar se ve obligado a relatar varias veces la historia de
la caza del bufalo.

Pero también es posible que en torno al fuego surjan conflictos y
peleas por el botin. De ese mismo modo, Dunbar se ve envuelto en
una discusion por causa de su sombrero, que fue recogido por un
guerrero sioux después de que el héroe lo perdiera durante la caceria.

La escena en torno a una hoguera puede también erigirse en una
estupenda oportunidad para dar rienda suelta a la reminiscencia o a
la nostalgia. Después de haber cruzado el abismo entre la vida y la
Muerte, nada vuelve a ser igual. A veces, los héroes vuelven la vista
al pasado y recuerdan en voz alta las circunstancias que los llevaron

adonde estan. Puede ser que un héroe solitario se refiera a los acon-
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tecimientos o las personas que mas le han influido en la vida o a] -
digo no escrito que rige su existencia.

Este tipo de escenas cumplen varias funciones relevantes para e]
publico. Permiten un respiro después de una batalla o una odisea Lle-
nas de tension. En ellas, los personajes rebobinan la historia para po-
nernos en antecedentes y dejarnos entrever su punto de vista Yy sus
sentimientos. En Rio Rojo, Matthew Garth narra la trama de Nuevg
para una recién llegada a la historia, Tess (Joanne Dru), en una es-
cena que se desarrolla alrededor del fuego. Asi, el héroe nos revela
sus sentimientos por su padre adoptivo y permite al espectador te-
ner cierta perspectiva sobre tan compleja y épica historia.

En ese tranquilo momento de reflexion e intimidad alcanzamos 3
conocer mejor a los personajes. Un ejemplo memorable es la esceng
de la pelicula Tiburon en la que el personaje interpretado por Robert
Shaw, Quint, cuenta sus horribles experiencias vividas con tiburones
en el Pacifico durante la I Guerra Mundial. Los hombres comparan
sus cicatrices y cantan una cancién de taberna. Es una escena que
sirve para «establecer contacto», construida sobre la intimidad que
nace del hecho de haber sobrevivido juntos a una odisea.

Escenas de amor

Otra de las posibles funciones de una odisea suprema es la de dar
paso y preparar el terreno para una escena de amor. Los héroes no
son considerados realmente como tales si no han superado una cri-
sis. Antes de ese momento serdn unos meros aspirantes a héroes. Por
esta razon no son dignos ser amados hasta que hayan logrado de-
mostrar su disposicion al sacrificio. Solo llegados a ese punto, un hé-
roe verdadero se merece una escena de amor o una suerte de «ma-
trimonio sagrado». La escena de la hoguera en Rio Rojo descrita
anteriormente es también una escena de amor muy lograda.

En la pelicula de tension Arabesco, Gregory Peck y Sophia Loren,
tras lograr sobrevivir juntos a una odisea, se unen en una escena de
amor. Ella es una desconcertante figura cambiante que no ha parado
de mentirle. Sin embargo, él es capaz de entrever la esencia bonda-
dosa del corazon de la mujer, y ahora confia en ella.

El romantico vals de La bella y la bestia constituye la mejor re-
compensa por haber sobrevivido a una odisea con los habitantes de
la ciudad, asi como la recompensa de la bella por haber sabido ver
mds alla de la monstruosa apariencia de la bestia.
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' Uno de los aspectos esenciales de este paso es que el héroe logra to-
. mar posesion de lo que estaba buscando, fuera lo que fuera. Los ca-
- zadores de tesoros encuentran el oro, los espias arrebatan secretos,
los piratas saquean los barcos capturados, un héroe vacilante recu-
§ pera el respeto por si mismo, un esclavo se hace con el control de su
propio destino. Esto no es mds que una especie de transaccion: el hé-
roe arriesga su vida o la pierde y recibe algo a cambio. El dios es-
. candinavo Odin, en su suprema odisea, pierde un ojo y pende del
* Arbol del Mundo durante nueve dias y nueve noches. Su recompen-

~ saes el don de la omnisciencia y la habilidad de leer e interpretar las
. runas sagradas.

Apoderarse de la espada

Entre otras razones, si titulé esta unidad del viaje como «Apoderar-
se de la espada» es porque el héroe a estas alturas de la historia es
muy frecuente que actiie y se apodere violentamente de lo que esta-
ba buscando en el mundo especial. A veces se trata de la recompen-
sa del amor. Pero mucho mds a menudo el protagonista se hace con
un tesoro, aunque sea robandolo, como James Bond con el Lector,
un dispositivo de traduccion ruso, en la pelicula Desde Rusia con
amor (From Russia with Love).

Un momento de toma de posesion se da tras la crisis de muerte y
renacimiento en King Kong. El monstruoso simio sufre una transfor-
macion durante la etapa de aproximacion. Pasa de ser el secuestrador
de Fay Wray a convertirse en su protector, y llega incluso a luchar
contra un tiranosaurio camino de su caverna mas profunda. Cuando
por fin supera la odisea suprema, al defender a la mujer en una bata-
lla a muerte contra una serpiente gigante, se convierte en un héroe
con todos los honores. Ahora es el momento de tomar posesion de su
recompensa. Como todos los héroes, se hace con la chica.

En una tierna pero erdtica escena, saca a la mujer al «balcon» de
su caverna y la examina, acunada en la enorme palma de su mano.
La va desnudando, lentamente, mientras huele su perfume con cu-
riosidad. Luego le hace cosquillas con los dedos. La escena de amor,
que finalmente se ve interrumpida por la amenaza de un dinosaurio,
era realmente un momento de recompensa. un premio por haberse
enfrentado a la muerte sin vacilar durante la crisis.
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La idea del protagonista apoderandose de la espada es una reme-
moracion de viejas historias legendarias cuyos héroes combatian
contra dragones y les arrebataban sus tesoros. Entre las cosas de va-
lor ganadas podia encontrarse una espada magica, quizés la espada
del padre del héroe, rota o sustraida por el dragon en batallas preté-
ritas. La imagen de la espada, tal y como aparece retratada en el palo
correspondiente de la baraja del tarot, es un simbolo de la voluntad
del heroe, forjada con fuego y enfriada en sangre, rota y reparada 4
golpes de martillo, endurecida, afilada y dirigida a un punto concre.-
to como el sable de luz de La guerra de las galaxias.

Pero una espada es solo una imagen entre muchas de todas
aquellas cosas de las que el héroe se apodera en esta fase del viaje.
El término que Campbell elige para definirlo es «el beneficio defi-
nitivo». Otro concepto de este tipo es el Santo Grial, un objeto ar-
cano y misterioso, simbolo de todas las cosas inalcanzables del
alma, que buscan sin cesar héroes y caballeros. En otra historia, el
tesoro puede ser una rosa o una joya. El astuto rey mono de las le-
yendas chinas busca los sagrados Sutras budistas que han sido ro-
bados del Tibet.

El robo del elixir

Algunos héroes adquieren el tesoro pagando con sus propias vidas o
con su disposicion a arriesgarla. Pero los hay que simplemente ro-
ban el objeto magico en el corazon de la historia. Y es que no siem-
pre se recibe el premio sin mds, aunque se haya pagado por €l o uno
lo ha ganado por méritos propios. Hay que tomarlo por la fuerza.
Campbell denomina este motivo «el robo del elixir».

Un elixir es un medio, un vehiculo o un remedio utilizado en
medicina. Puede tratarse de un liquido o un polvo dulce e inofensi-
vo al que se le anade una substancia medicinal. Administrado solo o
mezclado con otro elemento quimico inocuo puede llegar a tener re-
sultados. lo que se conoce como el efecto placebo. Diversos estudios
han mostrado que muchas personas experimentan una mejoria de
sus dolencias con la administracion de un placebo o sustancia sin
valor medicinal, aun a sabiendas de que se trata de una pastilla de
azucar, lo que da testimonio del poder de sugestion.

Un elixir puede ser también una medicina que lo cura todo, una
substancia magica que devuelve la vida. En la alquimia, el elixir
constituye uno de los pasos necesarios hacia la obtencion de la pie-

i e e Statemb b AT e et L
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/. dra filosofal, que puede transformar los metales, crear la vida y ven-
. cer a la muerte. Esta habilidad para escapar a las fuerzas de la muer-
' e es el elixir real que persiguen y tanto anhelan muchos héroes.

. Estos a menudo se ven obligados a robar el elixir, pues contiene el
- secreto de la vida y de la muerte, lo que hace de €l un elemento va-
liosisimo, de suerte que quien lo posee no estd dispuesto a entregar-
lo facilmente. A veces, los héroes se convierten incluso en embauca-
dores o en ladrones para hacerse con el tesoro, como Prometeo
" cuando arrebato el fuego a los dioses para entregérselo a la humani-
- dad, o como Addn y Eva cuando comieron del fruto prohibido. Es po-
sible que el robo llegue a embriagar al héroe durante algun tiempo,
pero tarde o temprano tendra que pagar un alto precio por su osadia.

La iniciacién

Los héroes aparecen tras sus odiseas para recibir el reconocimiento
de seres especiales y diferentes, seres pertenecientes a la selecta eli-
te que ha logrado superar a la muerte. Los inmortales de la antigua
Grecia eran un club muy exclusivo. Sélo los dioses y unos pocos hu-
manos se vieron exentos de la muerte, s6lo los humanos que habfan
hecho algo remarcable o que agradara especialmente a los dioses se
ganaban el reconocimiento de Zeus. Entre ellos destacan Hércules,
Andromeda y Esculapio.

Los ascensos en el campo de batalla y el estatus de caballero eran
medios para reconocer que los héroes habian superado una odisea,
consiguiendo asi formar parte del reducido grupo de supervivientes
de elite. El nombre general que Joseph Campbell asigna a lo que
nosotros denominamos segundo acto es el de «iniciacion», o sea, un
nuevo comienzo en un nuevo rango. El héroe, después de encararse
con la muerte, emerge transformado en una nueva criatura. Una mu-
jer que ha cruzado por el peligroso territorio de alumbrar un nino
pertenece a otro orden de seres. Ha sido iniciada en la compania de
la maternidad, una selecta hermandad exclusivamente femenina.

Iniciarse en sociedades, hermandades o fraternidades secretas
significa compartir ciertos secretos que jamas y bajo ningun con-
cepto pueden ser revelados. Significa, ademds, que hay que pasar
pruebas y demostrar asi los propios méritos. Puede que tras some-
terse a una odisea ritual de la vida y la muerte, el candidato reciha
un nuevo nombre y un nuevo rango para dar a entender que es un
ser que ha nacido de nuevo.
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Nuevas percepciones

Los héroes pueden descubrir que sobrevivir a la muerte otorga nueva
energia y mejores percepciones. En el capitulo anterior hablamos sobre
la habilidad de la muerte para agudizar la perspicacia en la percepcion
de la vida. Esto se recoge perfectamente en el cuento nordico de
Sigfrido, el exterminador de dragones. La odisea suprema de Sigfrido
consiste en enganar a un dragon llamado Fafnir. Durante la lucha, uny
gota de sangre de la bestia cae en la lengua de Sigfrido, quien de esa for-
ma llega a probar realmente el sabor de la muerte. Ello le hace merece.
dor de nuevos poderes de percepcion. Ahora serd capaz de entender e]
lenguaje de las aves. Dos de ellas lo previenen de que su mentor, el en-
ano Regin, planea matarlo. Asi, gracias a sus nuevos poderes recibidos
como recompensa por haber superado la muerte, logra sobrevivir una
vez mas. Los nuevos conocimientos adquiridos por el héroe pueden
concentrarse también en la espada que empuna.

La perspicacia para descubrir engafios

Un heéroe también puede recibir a modo de recompensa la facultad de
la perspicacia, la intuicion o la capacidad de desvelar un misterio. Es
posible que logre ver algo engaioso u oculto. Cuando tenga que rela-
cionarse con una figura cambiante serd capaz de descubrir sus disfra-
ces y vislumbrar la auténtica realidad en todo momento. El hecho de
apoderarse de la espada puede simbolizar un momento de iluminacion.

La clarividencia

Después de haber superado la muerte, un héroe puede recibir el don de
la clarividencia o de la telepatia, compartiendo asi los poderes de los
dioses inmortales. Clarividencia o lucidez, como la propia palabra indi-
ca, no significa otra cosa que «ver con claridad meridiana». El héroe
que se ha enfrentado a la muerte tiene mayores facultades para com-
prender las relaciones que se dan entre las cosas, tiene mds intuicion.
En Arabesco, tras una escena de amor entre Gregory Peck y Sophia
Loren, los amantes tratan de desvelar las claves secretas de un antiguo
jeroglifico. De pronto, Peck, con una habilidad recién adquirida, repa-
ra en que los espias no buscan un codigo en el pedazo de papel, sino
un microfilm. El hecho de haber vencido a la muerte lo hace merece-
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" dor del poder de la percepcién 'y la clarividencia. Esta revelacion es tan
' 5ignificativa que da paso al tercer acto de la pelicula.

La conciencia de si mismo

La penetracion psicologica y la perspicacia son a veces de naturaleza
interna y espiritual. En estos casos, puede ser que el héroe llegue a ad-
T quirir verdadera conciencia de si mismo tras haber embaucado a la
muerte. De esta forma, descubre quién es él en realidad, cudl su lugar
en el mundo y su papel en los acontecimientos. El héroe reconoce asi-
mismo las ocasiones en las que ha sido necio o testarudo. El velo cae
de sus ojos y los espejismos de su existencia son sustituidos por la cla-
ridad y la verdad desnudas. Quizas no se prolongue esta situacion, pero
durante un tiempo el héroe se verd a si mismo con total lucidez.

La epifania

Los demds también seran capaces de ver con mds claridad al héroe; per-
cibiran en las sefiales del cambio derivadas de su comportamiento que
ha renacido y ahora participa de la inmortalidad divina. La fiesta de la
Epifania, que la iglesia catolica celebra el 6 de enero, conmemora el
momento en el que los tres ancianos y sabios magos de Oriente descu-
brieron la divinidad de Cristo. Una de las recompensas que derivan de
sobrevivir a la muerte es que los demds también son capaces de perci-
bir y apreciar que el héroe ha cambiado. Los jovenes que regresan dela
guerra o de una odisea que les ha servido de entrenamiento basico
_muestran un aspecto diferente —son mds maduros, poseen una mayor
autoconfianza y mas seriedad, son merecedores de un mayor respeto—.
El proceso de la experiencia de la divinidad presenta varias etapas: el
entusiasmo inicial al ser visitado por un dios, la apoteosis de conver-
tirse en un dios y, finalmente, la epifania de ser reconocido como tal.

El propio héroe puede experimentar la epifania. Tras una viven-
cia de la odisea suprema puede darse cuenta repentinamente de que
es el hijo de un dios o de un rey, un elegido entre muchos que cuen-
ta con poderes especiales. La epifania es un momento de toma de
conciencia en el que el héroe descubre que es un ser divino o sagra-
do, en comunién con todas las cosas.

James Joyce amplio el concepto de la palabra epifania al emplear-
la para significar la «percepcion subita de la esencia de las cosas, la
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visién del nucleo de una persona, idea o cosa». A veces los héroeg
experimentan un conocimiento similar y repentino de la naturalez,
de las cosas tras superar una odisea. Sobrevivir a la muerte da senj-
do a la vida y afina la percepcion.

Distorsiones

En otras historias, la conquista de la muerte puede conducir a ung
cierta distorsion de la percepcion. En ocasiones, los héroes llegan a
sufrir un aumento del ego. En otras palabras, el éxito se les sube a la
cabeza y se vuelven altaneros, engreidos y arrogantes. Quizds lle-
guen incluso a abusar de los poderes y privilegios recibidos por su
condicién de héroe renacido. Su autoestima crece con desmesura y
distorsiona la percepcion que tienen de su propio valor.

También suele ocurrir que los héroes son tentados por la propia
muerte o el mal que tenian que combatir. Los soldados que luchan
por preservar la civilizacion suelen caer en la barbarie de la guerra.
Los policias o detectives que persiguen a los malhechores cruzan en
ocasiones la frontera y utilizan medios ilegales o inmorales, siendo
su condicion peor que la de los propios criminales. Los héroes pue-
den penetrar en el universo mental de sus enemigos y quedarse en-
ganchados en ¢l, atrapados, como en el caso del detective de Hunter
(Manhunter), quien arriesgé su alma para penetrar en la mente en-
ferma de un psicopata asesino. La sangre y el asesinato son fuerzas
poderosas y pueden embriagar, incluso envenenar a un héroe. Peter
O'Toole en su papel de Lawrence de Arabia nos muestra la figura de
un hombre que después de superar la odisea de la batalla de Aqdaba,
descubre con horror que disfruta matando.

Otro error que los héroes pueden cometer llegados a este punto es
simplemente subestimar lo que significa la odisea suprema. Alguien
que ha sido duramente golpeado por el mazo de los cambios puede
reaccionar negando lo sucedido. La negacion tras un encuentro con
la muerte es uno de los estadios del dolor y de la recuperacion des-
critos por la doctora Elisabeth Kubler-Ross. La colera es otra etapa
del proceso de reaccion. Los héroes pueden necesitar desahogarse un
poco después de la odisea, y muestran legitimamente su resenti-
miento por haber sido los elegidos para enfrentarse a la muerte.

Los héroes pueden también sobreestimar su propia importancia y
valor después de un duelo con la muerte. Pero es posible que des-
cubran muy pronto que si la primera vez salieron airosos del trance
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reaccionar negando lo sucedido. La negacion tras un encuentro con
la muerte es uno de los estadios del dolor y de la recuperacion des-
critos por la doctora Elisabeth Kubler-Ross. La colera es otra etapa
del proceso de reaccion. Los héroes pueden necesitar desahogarse un
poco después de la odisea, y muestran legitimamente su resenti-
miento por haber sido los elegidos para enfrentarse a la muerte.

Los héroes pueden también sobreestimar su propia importancia y
valor después de un duelo con la muerte. Pero es posible que des-
cubran muy pronto que si la primera vez salieron airosos del trance
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fue PO Una mera cuestion de suerte, y que habra otros encuentros

con el peligro que les mostraran sus propios limites.

El mago de 0z

La consecuencia inmediata de la odisea en El mago de Oz es un
acto de apoderamiento. En lugar de una espada, Dorita toma el
palo de escoba quemado de la bruja malvada. La verdad es que la
muchacha es demasiado educada como para apropiarse de él. Por
eso se lo pide de muy buenos modos a los temibles guardias que, de
hinojos, le muestran su lealtad. Dorita tiene muy buenas razones
para temer que puedan volverse en su contra tras la muerte de la
bruja. Pero en realidad los guardias se alegran de la muerte de
ésta, ya que asi se ven libres de su terrible esclavitud. Otra recom-
pensa harto frecuente por sobrevivir a la muerte es que los guar-
dianes del umbral se pongan totalmente del lado de la heroina. Por
eso le entregan de buena gana el palo de escoba.

Dorita y sus comparieros regresan rdpidamente a la sala del
trono del mago donde ella deposita la escoba ante la feroz cabeza
flotante. La muchacha ha cumplido su pacto con el mago y ha lle-
vado a cabo una tarea que parecia imposible. Ahora, junto a sus
amigos, reclama la recompensa. Pero, para su sorpresa, el mago
se resiste a pagar. Furioso discute con ellos. Es una figura de per-
sonalidad anquilosada que se niega al cambio, como un padre que
sabe que tiene que ceder ante su vdstago ya crecido, pero que se
resiste a dejarlo marchar y presta una ultima pelea.

Es entonces cuando el pequefio perro Toto cumple su papel en
la pelicula. Con su curiosidad e intuicion naturales causo proble-
mas a Dorita al comienzo de la historia, al escarbar en el macizo
de flores de la senora Gulch. Ahora resulta ser su salvacion.
Cuando Toto comienza a olfatear detrds del trono, descubre un in-
ofensivo anciano escondido tras una cortina que controla la mons-
truosa ilusion del grandioso y topoderoso personaje de Oz. Este
hombre y no la vociferante cabeza es en realidad el mago de Oz.

Aqui encontramos un caracteristico momento en el que el héroe
tiene una percepcion. La protagonista se da cuenta, a través de los
ojos del intuitivo y curioso Toto, que tras la ilusion de un ser po-
deroso se oculta solamente un ser humano, con emociones también
humanas vy, por tanto, un ser tangible, vulnerable. (Esta escena
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siempre me ha parecido una metdfora del mundo de Hollywooq
que se afana en infundir respeto y mostrase imponente, pero que ai
fin'y al cabo esta compuesto por gente corriente cargada con gy
miedos y sus defectos.)

Al principio, el mago se confiesa incapaz de ayudarles pero fi.
nalmente proporciona los elixires a los amigos de Dorita: un diplo-
ma para el Espantapdjaros, una medalla al coraje para el Leon Y un
corazon para el Hombre de hojalata. Hay un tono de sdtira en esta
escena. Parece dar a entender que los elixires no son mds que place-
bos, simbolos carentes de significado que los seres humanos inter.
cambian entre si. Muchas personas con titulos, medallas o certifica-
dos no han hecho nada en absoluto para gandrselos. Aquéllos que no
se hayan enfrentado a la muerte y la hayan sobrevivido pueden to-
mar el elixix, pero éste no les servird de nada. El verdadero y tinico
elixir que funciona como una panacea es el de la conquista del cam-
bio interior; si bien la escena muestra la importancia de lograr asi-
mismo el reconocimiento externo. Como si fuera una especie de su-
ceddneo del padre para muchos de ellos, el mago les concede el
beneficio definitivo de la aprobacion paterna, recompensa que muy
poca gente obtiene. Ellos tienen corazon, cerebro y valot, y aunque
siempre fue asi, los objetos fisicos sirven para recorddrselo.

‘ Finalmente, el mago se vuelve hacia Dorita y le dice que des-
graciadamente no puede hacer nada por ella. El mismo llegé a Oz
a bordo de un globo desde el Estado de Nebraska, e ignora como
; i volver a casa. Y es que el mago tiene razon. Solo Dorita puede con-
cederse a st misma la oportunidad de volver a casa, es decir; de
e aceptarse a si misma, de ser feliz con lo que es. A pesar de ello, el
i mago decide intentarlo y encarga a los ciudadanos de Oz la cons-
truccion de un gran globo de aire caliente. Todos los héroes de esta
historia han alcanzado sus objetivos, excepto Dorita, que no obten-
drd el escurridizo premio del regreso al hogar hasta el tercer acto.

Afrontar la muerte tiene consecuencias que cambiaran la vida de los
héroes, y éstos empezaran a experimentarlas en el preciso instante
en que se apoderen de la espada. Sin embargo, tras gozar plenamen-
te del momento de la recompensa, es menester volver a la busqueda.
Quedan mds odiseas por delante y es hora de recoger los bartulos ¥
afrontarlas, algo que acontecers en la siguiente etapa del viaje del hé-
roe: el camino de regreso.
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b estionario sobre el viaje

 ;Cudl es equivalente moderno de la escena alrededor de la ho-

mera en las peliculas Thelma y Louise, Sister Act, una monja de cui-
81do y Ghost?

;Qué es lo que aprende el héroe de su historia al observar la muer-

de cerca? ;Y al causar la muerte de alguien? ;Y al sentirla en sus
wopias carnes?

8. ;De queé se apodera el héroe de su historia tras encarar la muerte

us miedos mas profundos? ;Cual es el resultado, la consecuencia
§el mayor suceso del segundo acto? ;Han adquirido los héroes al-
na cualidad negativa de la sombra o del villano?

8. ;La historia cambia de direccion una vez que se ha llegado a este
nto? ;Aparece un nuevo objetivo o plan en la fase de recompen-
¢ p

%. ;Sus héroes son conscientes del cambio que han experimentado?

Se produce algin examen del propio yo, alguna nueva revelacion
el ambito de la conciencia personal? ;Han aprendido los héroes a



Décima etapa:
El camino de regreso

Bajar al hondo Averno es fdcil cosa. |.. ]

Pero volver pie atrds y subir a la luz de arribq,

he aqui un trabajosisimo negocio, una dura pruebq,
(La Sibila dirigiéndose a Eneas en la Eneida)

Una vez celebradas y asimiladas convenientemente las lecciones y
recompensas de la gran odisea, los héroes se enfrentan a un di-
lema: permanecer en el mundo especial o comenzar el camino de re-
torno al hogar, al mundo ordinario. Aunque el mundo especial no
deja de tener sus encantos, muy pocos héroes escogen permanecer
en €l. La mayoria toman el camino de regreso que los lleva bien al
punto de partida, bien a continuar el viaje hacia un lugar totalmen-
te nuevo, en pos de un destino definitivo.

La historia, que ha cedido en intensidad durante los momentos de
calma que siguen a la fase en que el héroe se apodera de la espada, se
reaviva nuevamente. Si describiésemos el viaje del héroe como un
circulo que comienza en un punto superior, ¢n esta fase nos encon-
trarfamos en el punto mds bajo, en la base, y necesitariamos atin va-
rios empujones para alcanzar de nuevo el punto luminoso y 4lgido.

iDespertad, buscadores! jSacudios los efectos de la fiesta y la ce-
lebracion y recordad cual fue la razon primera que nos hizo par-
tir! La gente que regresa a su casa estd famélica y, ahora que nos
hemos recuperado de la prueba, urge llenar nuestras mochilas
con el botin y algunos viveres y dirigirnos al hogar. Ademds, nun-
ca se sabe qué peligros acechan todavia por las afueras de 5@
tierras de caza. Haces una pausa para mirar hacia atrds. Nuncé
lo creerdan de vuelta a casa. ;Como decirselo? Algo que brilla €n
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Acto 1 Acto 11
paracion Retorno
/ Mundo ordinario
Llamada Retorno con el elixir
Rechazo de
la Namada
Resurreccion

Biuentro con

MUNDO ORDINARIO

Camino
de regreso

MUNDO ESPECIAL

Pruebas

Recompensa

Aproximacion
QOdisea
Acto 1I-A © Acto II-B
:Descenso Iniciacion

el suelo te llama la atencion. Te agachas para recogerlo. Es und
suave piedra con destellos en su interior. De pronto, und forma os-
cura, toda colmillos se precipita sobre ti. jCorre! [Corre si quieres

salvar la vida!

En términos psicologicos, esta etapa representa la decision del
éroe de regresar al mundo ordinario y vivir en él de acuerdo con lo
prendido en el mundo especial. Este objetivo es todo menos senci-
El héroe tiene motivos sobrados para temer que la sabiduria y la
agia de la odisea se evaporen a la cruel luz de la cotidianeidad.
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Puede que nadie crea que el héroe escapo milagrosamente a la Muey.
te. Los escépticos racionalizaran la aventura. Y, sin embargo, Ia ma.
yoria de lo héroes deciden intentarlo, al igual que hacen los bodi.
satvas budistas, quienes creen que aunque hayan logrado vey la
eternidad su obligacion es volver al mundo para dar testimonig ante
los demas y compartir el elixir que han ganado.

La maotivacion

El camino de regreso determina el momento en el que los hérgeg
vuelven a volcarse en la aventura. Han alcanzado un estatus de cop.-
fort que deben abandonar, bien por voluntad propia, bien apremis.
dos por fuerzas externas.

Esa determinacion interna puede venir representada POr una es-
cena que muestra a un comandante exhausto infundiendo valor a Sus
abatidas tropas tras una dura batalla, 0 a un padre reuniendo a su fa
milia después de un fallecimiento o cualquier otro suceso tragico.
Asimismo, una fuerza externa puede estar simbolizada por una alar-
ma que se dispara, el tictac de un reloj o la amenaza renovada de un
villano. Todo ello hace que el héroe recuerde el objetivo ultimo de la
aventura.

El camino de regreso es un punto de inflexion, otro umbral que
se cruza. Ello se representa con el paso del segundo acto al tercero.
Aligual que sucedia al cruzar el primer umbral, la historia puede su-
frir un nuevo giro. El argumento original de alcanzar ciertos objeti-
vos se transforma ahora en la historia de una huida: un foco de pe-
ligro fisico varia hasta convertirse en un riesgo de caracter
emocional. La hélice que impulsa la historia allende las profundida-
des del mundo especial puede suponer al mismo tiempo una evolu-
cion diferente, pudiendo aportar una informacion novedosa que re-
dirige drasticamente los acontecimientos. En efecto, el camino de
regreso es la razon que provoca y justifica el inicio del tercer acto.
Quizas se trate de otro momento de crisis que aboque al héroe a un
nuevo y definitivo periplo repleto de adversidades.

El combustible del cohete seria el miedo a la venganza o a una
persecucion. A menudo sucede que los héroes se sienten motivados
a emprender el camino de regreso cuando las fuerzas que desafiaron
en la odisea se rehacen y arremeten de nuevo contra ellos. Si éstas
cedieron el elixir mas por la fuerza que por voluntad propia, puede
haber peligrosas repercusiones.

D o A B W R RO
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La motivacian

El camino de regreso determina el momento en el que los heroeg
vuelven a volcarse en la aventura. Han alcanzado un estatus de con.
fort que deben abandonar, bien por voluntad propia, bien apremia-
dos por fuerzas externas.

Esa determinacion interna puede venir representada POr una eg-
¢€na que muestra a un comandante exhausto infundiendo valor 3 sus
abatidas tropas tras una dura batalla, 0 a un padre reuniendo a sy fa-
milia después de un fallecimiento o cualquier otro suceso tragico.
Asimismo, una fuerza externa puede estar simbolizada por una alar-
ma que se dispara, el tictac de un reloj o la amenaza renovada de un
villano. Todo ello hace que el héroe recuerde el objetivo ultimo de la
aventura.

El camino de regreso es un punto de inflexion, otro umbral que
se cruza. Ello se representa con el paso del segundo acto al tercero.
Aligual que sucedia al cruzar el primer umbral, la historia puede su-
frir un nuevo giro. Fl argumento original de alcanzar ciertos objeti-
vos se transforma ahora en la historia de una huida; un foco de pe-
ligro fisico varia hasta convertirse en un riesgo de cardcter
emocional. La hélice que impulsa la historia allende las profundida-
des del mundo especial puede suponer al mismo tiempo una evolu-
cion diferente. pudiendo aportar una informacion novedosa que re-
dirige drasticamente los acontecimientos. En efecto, el camino de
regreso es la razon que provoca Y justifica el inicio del tercer acto.
Quizds se trate de otro momento de crisis que aboque al héroe a un
nuevo y definitivo periplo repleto de adversidades.

El combustible del cohete seria el miedo a la venganza o a una
persecucion. A menudo sucede que los héroes se sienten motivados
a emprender el camino de regreso cuando las fuerzas que desafiaron
en la odisea se rehacen v arremeten de nuevo contra ellos. Si éstas

cedieron el elixir mas por la fuerza que por voluntad propia. puede
haber peligrosas repercusiones.
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onganza, las represalias

4 jmportante leccion en las artes marciales es la de asegurarse de
L. acabado con el oponente. Los héroes tienen que aprender que
illanos o las sombras que no han sido completamente destrui-
en el decurso de la crisis suelen retornar con mds fuerza. El ogro
% villano al que el héroe tiene que enfrentarse en la odisea puede
cerse y llevar a cabo un contragolpe. Un padre que ha sido de-
= do en el seno de su familia por ser demasiado dominante bien
ode superar el impacto inicial, restablecerse y ejecutar una terri-
€ venganza. Un rival en las artes marciales que ha perdido el equi-
o puede recobrar su centro de gravedad y realizar un ataque por
resa. En los incidentes acaecidos en la tristemente célebre plaza
Tiananmen, el gobierno chino se recuperé tras varios dias de con-
aaion y lanzo una respuesta aplastante que acabo con la protesta de
b}bestudiantes y sus buenos deseos de libertad.
Uno de los mas vividos ejemplos de revancha cinematografica pue-
¢ entontrase en la pelicula Rio Rojo, cuando Tom Dunston es derriba-
o de su trono por Matthew Garth, un muchacho al que acogio como
un hijo, en lo que constituye una odisea suprema clave para la peli-
wla. En la etapa de la recompensa, mientras que Matthew y sus hom-
wes estan de fiesta en la ciudad donde vendieron el ganado, Dunston
ensigue reclutar un pequeno ejército de pistoleros. En la fase del ca-
wino de regreso aparece de nuevo persiguiendo a caballo a su hijo
optivo Matt, con la fuerza de una locomotora y la firme intencion de
matarlo. Lo que empezo siendo una historia en la que una caravana de
ganado tenia que superar ciertos obstdculos se ha convertido en el dra-
ma de un padre siguiendo los pasos de su hijo para acabar con é€l. La
particular fuerza de este pasaje se sustenta en la presencia fisica e in-
erpretativa del inefable John Wayne. El actor, tambaleante, se abre
Mso como un zombi en su enfrentamiento con Clift, con la imparable
erza de una maquina desvia al ganado de su senda a latigazos, y es-
@iva la bala disparada por un personaje secundario que trata de di-
madirlo de su empeno. Es la viva imagen de la energia paterna furiosa
que puede despertarse cuando se desafia a una sombra.

- El significado psicologico de este tipo de contraataques es el si-
Ef-lieme: las neurosis, los defectos, los hébitos, los deseos y las adic-
Ciones que tratamos de erradicar, si bien retroceden en un principio,
Pueden resurgir quemando un ultimo cartucho de poélvora en un ata-
q.“e desesperado antes de sucumbir para siempre. Las neurosis tienen
Vida y fuerza propias, y contraatacan cuando se ven amenazadas. Los

9
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drogodependientes, o adictos de cualquier tipo, que han hech,
primer estuerzo por recuperarse y vencer su dependencia, Puede u
frir una fuerte recaida en el momento en que su adiccion atacy dN
nuevo y lucha por sobrevivir al peligro. ¢
Pero la venganza adopta formas muy diversas. Si el héroe caz, 08
0 mata dragones es posible que el monstruo al que vencio en
sea tuviera un companero que le persigue ahora. También se da
de que una vez muerto el villano, un secuaz quiere eliminar g
0 que éste, pensando haber acabado con el jefe, solo haya lograd, ma.
tar a un subordinado. Asimismo, a veces ocurre que Un pez gorg,
quiere vengarse por haber perdido a uno de sus hombres, Ung fuerz
vengativa resulta peligrosa, porque puede propinar un duro reves 5 la
fortuna del héroe, hiriéndolo o matando a uno de sus cohortes. Este
es el momento en el que aparecen los amigos reemplazables o pres.
cindibles. El villano se apodera nuevamente del elixir o secuestra 3
uno de los amigos del héroe como acto de cruel revancha. Eso suele
conducir a un rescate o a una persecucion o a ambas cosas.

1a OdL
EI CaS()
1 hél‘()e

Las escenas de persecucion

En algunos casos, los héroes abandonan el mundo especial solo por-
que quieren huir para salvar sus vidas. Las persecuciones pueden dar-
se en cualquier fase de la historia, si bien lo mas habitual es que se
produzcan al final del segundo acto. Las persecuciones resultan uti-
les para dinamizar y cargar de energia la historia. Los espectadores
pueden adormecerse llegados a este punto, y serd necesario desper-
tarlos con algo de accion, con algun conflicto. En el teatro, esta eta-
pa recibe el nombre de «la carrera hacia el telon», un tiempo que sit-
ve para retomar la buena senda y preparar la caida final del telon.

Las persecuciones suponen un elemento destacado y favorito de
las peliculas, y un recurso preeminente en la literatura, el arte e in-
cluso en la mitologia. La persecucién mds famosa de la mitologia
clasica es la de Apolo tras la escurridiza ninfa Dafne, quien suplicaa
su padre, Peneo, dios del rio, que la convierta en laurel. La transfor-
macion también suele erigirse en un importante aspecto de persect-
ciones y huidas. Los héroes modernos recurren en ocasiones a algo
tan simple como un disfraz para escapar a una situacion compromme-
tida. En el drama psicologico, un héroe puede evitar la persecucion
de un demonio interior cambiando de comportamiento o sometié€n-
dose a una transformacion interna.
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cuentos de hadas suelen incluir una persecucion que implica
caprichosa transformacion de objetos, conocida como el moti-
. del vuelo mdgico. En una historia tipica, la muchacha escapa de
garras de la bruja con la ayuda de los regalos recibidos de los
imales con los que ha sido amable. La chica los deja caer uno a
0 2 lo largo del camino y éstos se van transformando en obstdcu-
¢ que entretienen a la bruja. Un peine se convierte en un frondo-
bosque que retrasa a la bruja mientras lo engulle. Un panuelo se
gonvierte en un ancho rio que la muy malvada tendra que beberse.
;&]oseph Campbell nos aporta muchos ejemplos ilustrativos del
duelo magico y sugiere los motivos fundamentales por los que el hé-
W trata de esquivar las fuerzas vengativas de todas las maneras po-
ﬁbles y por todos los medios a su alcance; por ejemplo, dejando por
¢.camino «interpretaciones protectoras, principios, simbolos, racio-
palizaciones de ideas, todo [lo que pueda suponer un] retraso o dis-
traccion o pueda absorber» su poder.
. Aquello que el héroe va dejando caer durante una persecucion tam-
bién puede representar un sacrificio, una renuncia, el abandono de algo
realmente valioso. Para la nina de los cuentos de hadas resultara con
toda seguridad muy duro tener que abandonar el panuelo que tanto le
gusta o el peine, ambos regalos de sus amigos los animales. A veces, los
héroes de las peliculas de aventuras tienen que tomar decisiones im-
portantes y arrojar el dinero por la ventana para retrasar a sus perse-
guidores o salvar sus vidas. Campbell cita el ejemplo extremo de
Medea: cuando escapa con Jason de su padre, descuartiza a su propio
hermano y lo arroja al mar para retrasar a sus perseguidores.

Variantes de las persecuciones: el seguimiento de un admirador

Lo mas comun es que un héroe sea perseguido por los villanos, aun-
‘que también existen otras posibilidades. Una de las variantes menos
Usuales es que el héroe sea seguido por un personaje que le admira,
£omo sucede por ejemplo en Raices profundas, al iniciarse el tercer acto.
Shane ha estado fuera, en la granja, tratando de mantenerse alejado de
los pistoleros, pero la brutalidad de los villanos de la ciudad le alcanza
itremisiblemente. Shane ordena al famoso nifio granjero (Brandon de
Wilde) que permenezca alli, pero el chico hace caso omiso y le sigue a
distancia. Asimismo, el pequerio es perseguido por su perro, que igual-

E
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mente habia recibido 6rdenes de quedarse en casa. Esto viene a deci,
nos que el nifo es tan fiel a Shane como podria serlo un perro. Eg u
escena de persecucion con una variante: el héroe no es perseguido Por
un villano, sino por un admirador.

La huida del villano

Otra variante de este tipo de escenas es la persecucion de un villap,
que ha huido. Una sombra capturada y dominada durante la odisea e,
capa en esta etapa de la historia y se convierte en un enemigo si cahe
mds peligroso que antes. Hannibal Lecter, alias el Canibal, personaje
de El silencio de los corderos, sintiéndose traicionado por la agente de]
FBI Clarice, escapa y comienza a matar de nuevo. King Kong, que hg
sido trasladado a Nueva York para ser expuesto preso de sus cadenas,
logra huir y empieza a cometer desmanes. Incontables peliculas y wes-
terns para la television narran cémo un villano intenta darse a la fuga,
es derribado de su caballo y detenido por el héroe, y finalmente se en.
frenta a éste en la lucha definitiva o en un duelo con pistolas. Estas es-
cenas fueron un cldsico en series de television como Roy Rogers y El
Llanero Solitario.

Como ya se ha mencionado anteriormente, los villanos pueden
volver a arrebatar el tesoro del héroe o darse a la fuga después de ha-
ber apresado a uno de los miembros de la banda del bueno. Ello po-
dria conducir a una persecucion por parte del héroe en un intento
por lograr el rescate de su amigo o la recuperacion del tesoro.

Los reveses de ia fortuna

Otro giro en el camino de regreso podria venir provocado por un su-
ceso adverso de efectos catastroficos para la buena fortuna del héroe.
Las cosas iban bien tras la superacion de la odisea. Sin embargo, la
cruda realidad empieza a mostrase con su peor cara. Los héroes pue-
den sufrir nuevos reveses que condenen la aventura al fracaso. Poco
antes de arribar a puerto, el barco puede hacer agua. Por un instan-
te, tras todos los peligros, esfuerzos y sacrificios pasados, puede pa-
recer que todo esta perdido.

Esta etapa de la historia, el climax del segundo acto, puede eri-
girse en la crisis retardada que ya se ha mencionado anteriormente.
Quizas podria ser éste el momento de mayor tensién de todo el se-
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40 acto, y deberia llevarnos al tramo final del camino de la reso-
Lan del tercer acto.

&1 camino de regreso al final del segundo acto puede resolverse
kante Un momento breve o una elaborada secuencia de eventos.
‘todas las historias necesitan un periodo de tiempo que ponga
anifiesto la resolucion del héroe por llegar al final y para insu-
la motivacion necesaria para volver a casa con el elixir, en lu-
cde sucumbir a la tentacion del mundo especial y las pruebas que
ﬁ‘uardan mads adelante.

mago de 0z

3

El mago mando construir un globo de aire caliente con el que es-

uperaba poder conducir a Dorita por el camino de regreso a

:Kansas. Los habitantes de Oz se dan cita para despedirlos con una

banda de muisica. Sin embargo, rara vez las cosds son tan senci-
Tlas. Tot6 ve un gato en brazos de una mujer que surge de entre la
multitud y echa a correr tras él. Dorita, a su vez, corre detrds de
Toté. En medio de la confusion, el globo se desprende con el mago
a bordo y Dorita se queda en tierra, apdarentemente presa para
siempre en el mundo especial. Muchos héroes tratan de volver
usando medios familiares —viejos asideros y dependencias—.
Mas descubren que los viejos caminos son tan artificiales y difici-
les de controlar como lo es el globo del mago. Dorita, guiada por
su instinto (el perro Toto), es capaz de intuir que no es ése su ca-
mino. Ahora es cuando realmente estd preparada para emprender
el camino de regreso, v se mantiene alerta para no perder el sen-
dero que verdaderamente le corresponde.

Los héroes recogen lo que han sembrado, obtenido, robado o ga-
ado en el mundo especial. Y se fijan un nuevo objetivo: escapar, en-
Ontrar otras aventuras o retornar a casa. Pero antes de alcanzar
nalquiera de esas metas tienen que pasar otra prueba, el examen fi-
al del viaje: la resurreccion.



Undécima etapa:
La resurreccion

;Qué puedo hacer, anciano? Estoy muerto, ;no es cierto?
(De El tercer hombre {The Third Man], de Graham Greene)

hora llega uno de los momentos mds engafnosos y desafiantes
Apara el héroe. Para tener la sensacion de que una historia ha al-
eanzado la plenitud, el publico necesita experimentar un momento
de muerte y renacimiento. Es el climax (que no la crisis), el defini-
ivo y mas peligroso encuentro con la muerte. Los héroes tienen que
someterse a una purga y una purificacion finales antes de reencon-
trarse con el mundo ordinario. Una vez mds tienen que cambiar. El
truco del escritor consiste en mostrar el cambio de sus personajes
por medio de su comportamiento y su apariencia antes que limitar-
se a describirlo. El autor tiene que encontrar la forma de demostrar
que sus héroes han experimentado una resurreccion.

Nosotros, los abatidos buscadores, volvemos arrastrando los pies a
través del poblado. {Mirad! jEl humo de las fogatas de la tribu!
iRecobrad el paso! Pero esperad, el chamdn nos impide el regreso.
Habéis estado en el pais de la muerte, dice, y parecéis la muerte mis-
ma, cubiertos de sangre, arrastrando la carne y la piel desgarradas
en los lances de vuestro juego. Si volvéis al poblado sin haberos pu-
rificado, podeis traer la muerte con vosotros. Debéis someteros a un
ultimo sacrificio antes de reincorporaros a la tribu. El guerrero que
hay en vosotros debe morir para que poddis renacet, inocentes, en el
seno del grupo. El secreto estd en conservar la sabiduria de la odi-
sea, pero desembarazdndoos de todos sus efectos negativos. Después
de todo lo que hemos pasado, compaiieros buscadores, tenemos que
afrontar una prueba mds, quizds la mds dura de todas.
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Una nueva personalidad

Ahora es necesario crear un nuevo individuo para un nuevo Mung
De la misma forma que los héroes tienen que librarse de sy antiguo.
yo para entrar en el mundo especial, ahora deben despojarse g, 0
personalidad del viaje y adoptar una nueva que los haga apog parg
regresar al mundo ordinario. El nuevo héroe debe Ser capaz de p,.
flejar lo mejor de si mismo y aplicar la leccion aprendida a lo |y, 0
del camino. En el western titulado Barbarossa, el personaje del grap.
jero, Gary Busey, atraviesa una odisea final de la que renace trapy,
formado en un nuevo Barbarossa que ha aprendido la leccion de g
mentor, Willie Nelson, durante el camino. John Wayne emerge de la
prueba de la muerte en Fort Apache e incorpora parcialmente I3 i.
dumentaria y la actitud de su antagonista, Henry Fonda.

La purificacion

Una de las funciones capitales de la resurreccion es purificar a los
héroes del olor de la muerte, si bien procurando que retengan la lec-
cion aprendida en el transcurso de la odisea. La carencia de ceremo-
nias publicas y de consuelo para con los veteranos de la Guerra del
Vietnam a su regreso a casa pudo haber contribuido a crear los te-
rribles problemas que sufrieron esos soldados para su reinsercion en
la sociedad. Las llamadas sociedades primitivas parecen estar mejor
preparadas para recibir a los héroes de vuelta de la aventura. Asi
pues, disponen de rituales para purgar la sangre y la muerte de los
cazadores y los guerreros, de suerte que puedan reconvertirse en pa-
cificos miembros de la sociedad.

Los cazadores que retornan pueden ser puestos en cuarentena
por motivos de seguridad, lejos de la tribu. Para reinsertar a los ca-
zadores y guerreros en la comunidad, los chamanes recurren a Ti-
tuales en los que por medio de la mimica representan los efectos de
la muerte, o que aun situan a los participantes al borde de la muer-
te misma. A menudo se entierra vivos a los cazadores o los guerre-
ros durante un tiempo, o se les confina en una caverna o en un apo-
sento, simbodlicamente arraigados en la matriz de la tierra. ES
entonces cuando son alzados (resucitados) y reciben la bienvenida
como miembros de la tribu, nacidos de nuevo.

La arquitectura sagrada esta concebida para recrear el sentimien-
to de la resurreccion, confinando a los devotos en una sala o en Ul
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gnel angosto y oscuro, a modo de canal de nacimiento, antes de con-
Elucirlos 2 un area exterior, abierta y generosamente iluminada, con
] subsiguiente alivio para el alma. El bautismo por inmersion en un
jorrente es un ritual que pretende emular la resurreccion, purifican-
do de esta suerte al pecador y rescatandolo de una muerte simbolica
por ahogamiento.

pos grandes odiseas

;Por qué algunas historias parecen alcanzar dos veces el climax con
dos odiseas de muerte y resurreccion, una situada hacia la mitad y
otra justo antes del final de la narracion? La metdfora del ano esco-
lar nos sugiere la razén de ello. La crisis central u odisea suprema se
asemeja a un examen parcial, siendo asi que la resurreccion es el
examen final. Los héroes tienen que pasar una nueva prueba para
demostrar que, en efecto, han aprendido la leccion de la odisea su-
prema del segundo acto.

Aprender algo en el mundo especial es una cosa; llevar esos co-
nocimientos a casa como sabiduria aplicada es otra bien distinta.
Puede que los estudiantes hayan memorizado la leccion para un exa-
men, pero la etapa de la resurreccion representa una prueba sobre el
terreno de las nuevas habilidades adquiridas por el héroe. Es al mis-
mo tiempo un recuerdo de la existencia de la muerte y un examen
de lo aprendido por el héroe. ;Ha sufrido el héroe un auténtico cam-
bio? ;Recaerd o fallara, fracasard y sera derrotado por sus neurosis o
por la sombra en la undécima hora? ;Se haran realidad las terribles
predicciones para la heroina Joan Wilder en el primer acto de Tras el
Corazén Verde («No estds a la altura, Joan, y lo sabes»)?

La odisea fisica

En el nivel mas simple de todos, la resurreccion puede consistir en
un ultimo enfrentamiento del héroe con la muerte en el transcurso
de una lucha, odisea o batalla. Suele tratarse de la confrontacion fi-
nal y decisiva con el villano o con la sombra.

Pero la diferencia entre éste y otros encuentros con la muerte estri-
ba en que el peligro se encuentra ahora en la escala mas amplia y deci-
siva de la historia. La amenaza no solo afecta al héroe, sino a todo el
mundo. En otras palabras, las apuestas estan en su punto mas elevado.
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Las peliculas de James Bond suelen alcanzar el climax cuando e]
agente 007 ha vencido a los villanos y, en una carrera a contrarreloj,
casi sin posibilidades de éxito, se ve olbligado a desactivar algin ar-
tefacto capaz de causar el fin del mundo, como evidencia la bomba
atomica en el climax de James Bond contra Goldfinger. Millones de
vidas estan en juego. El héroe, el publico y el mundo son arrastra.
dos una vez mds hasta el precipicio mds terrible, antes de que Bond
consiga arrancar el cable correcto y desactive la bomba, salvandonos
a todos de una destruccion segura.

El héroe activo

Parece obvio que el héroe debe ser quien actie en este momento de
climax. Pero muchos escritores cometen el error de rescatarlo de la
muerte gracias a la oportuna intervencion de un aliado, el equiva-
lente del tan socorrido Séptimo de Caballeria, que acude presto al
rescate. El héroe puede recibir una ayuda inesperada, pero siempre
es preferible que él sea el unico protagonista de la accién decisiva,
quien amedrente a la muerte o a la sombra. Asi, mejor sera que se
muestre activo y no pasivo en esta ocasion.

Los enfrentamientos

En las peliculas del Oeste, las policiacas y en general en muchos lar-
gometrajes de accion, la resurreccion se presenta como la mayor
confrontacion, como la mayor batalla de la historia: el enfrenta-
miento o el tiroteo. Un enfrentamiento opone al héroe y al villano
en una lucha definitiva con la maxima apuesta posible: a vida o
muerte. Es el clasico duelo de las peliculas de vaqueros, el enfrenta-
miento a florete entre espadachines o la ultima batalla acrobdtica en
la peliculas de artes marciales. Puede incluso expresarse por medio
de un enfrentamiento ante los tribunales o un «duelo» emocional, si
se trata de un drama domeéstico.

El enfrentamiento es una forma dramatica distintiva, con reglas y
convenciones propias. Los climax operisticos de los spaghetti-westerns
de Sergio Leone exageraban los elementos del enfrentamiento conven-
cional: la musica dramatica, las fuerzas rivales marchando una hacia
otra en una suerte de arena mortal (una calle de la ciudad, un corral,
un cementerio, la guarida del villano), los primeros planos de pistolas,
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manos y 0jos preparados para el momento decisivo, la sensacion de
que ¢l tiempo se ha detenido y pende como un filo sobre nuestras
cabezas. Los duelos con pistola son cast un recurso obligado en las
peh’culas del Oeste. desde La diligencia (Stagecoach) hasta Solo ante ¢l
peligro. pasando por Pasion de los fuertes (My Darling Clementine). El
denominado duclo cn el OK corral. de 1881, fue un enfrentamiento tan
prutal que se convirtio en parte csencial del mito del Oeste americano
e inspire mas peliculas que ningun otro Sueeso de esta naturaleza.

Los duclos a muerte alcanzan el climax en pehiculas de espada-

chines como Robin de los bosques (The adventures of Robin Hood). El

rincipe de los ladrones. The Sea Hawk (ELhalcon del mar). Scaramou-
che y El halcon v la flecha (The Flame and the Arrow): los caballeros
Juchan a muerte cn lvanhoc. Excalibur v Los caballeros del ey Arturo.
Los duclos v los enfrentamientos no son del todo satisfactorios ame-
nos que el heroe se aproxime al limite mismo del abismo.

Y es que el heroe tiene que verse obligado a pelear para salvar su
vida. Con toda probabilidad, la jovial y alegre ligereza de escaramu-
sas anteriores ha desaparecido. El protagonista suele resuliar herido
o puede resbalar v perder el equilibrio: v a menudo parecer que va a
morir. exactamente igual que durante la odisea suprema.

Musgite v 2

s hernes AL

Los heroes conyencionales suelen superar este roce con la muerte v se-
guidamente resucitan. Por lo general. es el villano guien muere o re-
sulta vencido. pero tambicn ocurre que algunos heroes pierden la vida
llegadlos este punto. como. por cjemplo. los heroes condenados de Mu-
vieron con las botas puestas (They Dicd with Their Boots On). El Yang-1s¢
en llamas ( The Sand Pebbles). La carga de la brigada ligera o Tiempos de
gloria (Glo Tl personaje de Robert Shaw, Quint, muere a estas alwu-
ras de L historia en Tibuwron. Sin embargo. todos esos héroes condena-
dos o tragicos alcanzan la resurreccion. puesto que perviven tal v como
existicron en la memoria de los supervivientes. aquéllos por los que fe-
hacientemente dicron su vidao Astpues. ¢l publico sobrevive v reme-
mora la lec ion que un heroe traglco quiso {ransmitirnos.

En Dos hombres v un destino {Butch Cassidv and the Sundance Kid).
los heroes se ven asediados en un editico de adobe. rodeados v en cla-
ra mimona numerica. Con todo. salen a enfrentarse con la muerte en
un climax que se retrasa y prolonga hasta los ultimos segundos de la
pelicula. Casicon ceguridad les aguarda Ja muerte bajo una luvia de
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balas, no dejan de luchar y finalmente son derrotados, y se ganan l
inmortalidad en un final en el que se congela la imagen. De este
modo se consigue que continden viviendo en nuestra memoria. En
Grupo salvaje (The Wild Bunch) los héroes son completamente exter-
minados, mas su fuerza pervive en un revolver que otro aventurerg
recoge a modo de relevo y que, como es sabido, perpetuara el mismgq
espiritu salvaje e intrépido de que hacian gala sus predecesores.

La eleccion

Otra posibilidad para un momento de resurreccién puede ser la toma
de una decision cumbre, que debe escogerse entre varias opciones.
en la que se demuestra si el héroe ha aprendido realmente la leccion
derivada de la transformacién. Una eleccion dificil pone a prueba las
cualidades del héroe: ;tomard la decision segtin los criterios que ca-
racterizaban al viejo e imperfecto héroe o la eleccién revelara esa
nueva persona en la que se ha convertido? En Unico testigo, el poli-
cia John Book mantiene un enfrentamiento definitivo con su gran
enemigo, un oficial de policia corrupto. Los amish observan expec-
tantes, para dilucidar si Book sigue el c6digo violento del mundo or-
dinario u opta por la via pacifica que ha aprendido en el mundo es-
pecial. Book hace una clara apuesta por evitar el tan esperado
enfrentamiento. En lugar de ello, baja su pistola dejando plantado al
villano armado, y permanece junto a los silenciosos amish. Al igual
que ellos, es un testigo. El villano no puede ya disparar y matarlo a
sangre fria, ante la presencia de tanta gente. El John Book anterior se
habria batido con su rival, sin un solo instante de duda, pero el nue-
vo hombre que hay en €l prefiere no hacerlo. Es la prueba definitiva
de que ha aprendido la leccion y de que es ahora una persona nue-
va, un héroe resucitado.

La eleccion romantica

La eleccion de la resurreccion puede también darse en el terreno del
amor. Historias como El graduado (The Graduate) o Sucedic una noche
(It Happened One Night) llevan a los protagonistas al climax del altar
donde deben elegir un conyuge. La decision de Sophie (Sophie’s Choice)
trata del terrible dilema de una madre que se ve obligada por los nazis
a decidir cudl de sus dos hijos debe morir.
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El climax

La resurreccion suele marcar el climax del drama. La palabra climax de-
riva de la lengua griega v significa «escalera». Para nosotros, los inven-
tores de historias, describe el momento explosivo. el punto de energla
culminante, el ultimo gran evento de la obra. Puede tratarse del en-
frentamiento fisico o la batalla final. pero a veces tambien adopta la for-
ma de una eleccion dificil, un momento de climax sexual, un crescen-
do musical o una confrontacion altamente emocional. aunque decisiva.

Ei ciimax silenciose

El climax no tiene por qué coincidir necesariamente con un mo-
mento explosivo, ruidoso, dramatico o peligroso de la historia. Lxis-
te algo parecido a un climax silencioso o tranquilo, una suave cul-
minacion de una oleada de emociones. El climax silencioso puede
causar la sensacion de que todos los conflictos se han resuelto ar-
moniosamente v que las tensiones se han disipado y transtormado
en sentimientos de placer y sosiego. Despucs de que el héroe haya
experimentado la muerte de un ser querido. puede darse un climax
de aceptacion o comprension. A veces. el nudo de tension creado en
el cuerpo central de la historia se desata en respuesta al suave tiron
que propicia un acto de entendimiento final.

Chmay enp

A veces ocurre que las historias tienen mas de un climax. ¢s decir una
serie de climax encadenados. Y es que los argumentos secundarios
pueden necesitar tambien sus propios climax. La etapa de resurrec-
cion es otro centro neuralgico de la historia. un punto de control por
el que deben pasar todos los hilos de la trama. Ll renacimiento v la
purificacion tienen que experimentarse en mas de un nivel.

El protagonista puede experimentar el climax en niveles sucesi-
vos de conciencia. es decir. mental, fisica y emocionalmente. Quizds
atraviese primeramente un climax de transformacion mental o de
decision que desencadene a su vez un climax fisico o un enfren-
tamiento en el mundo material. A eso podria seguir un climax emo-
cional o espiritual. en la medida en que el comportamiento v los sen-
timientos del protagonista varian.
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La pelicula Gunga Din combina perfectamente 1a sucesion de cli-
max fisicos y emocionales. Cary Grant y sus dos sargentos ingleses
amigos han sufrido heridas graves, lo que impele al aguador Gunga
Din, que antes desempenaba el papel de un bufon, a actuar como un
héroe y advertir al ejército britanico de la emboscada. Aunque tam-
bién esta herido, Gunga Din trepa hasta lo alto de una torre dorada
para dar el toque de corneta. El ejército recibe el aviso, con lo que se
salvan muchas vidas en una escena de accion que constituye el cli-
max fisico de la historia. Desgraciadamente. Din recibe un disparo y
muere al caer de la torre. Sin embargo, su muerte no resulta vana. Sus
camaradas le rinden honores de héroe y ello hace que en cierto modo
resucite. En un momento de climax emocional final, el coronel lee un
poema escrito por Rudyard Kipling en honor al héroe. Sobrevolando
la escena aparece el espiritu de Din, luciendo el uniforme militar y
sonriendo mientras saluda, resucitado y totalmente transformado.

Desde luego, una historia bien estructurada puede llevar todos
los niveles —mente, cuerpo y espiritu— al climax simultineamen-
te. En ocasiones, cuando un héroe emprende una accion decisiva,
todo su mundo se transformar en un instante.

La catarsis

El climax debe dar una sensacion de catarsis. Esta palabra griega
significa «vomitar» o «purgar», si bien en nuestros dias ha adopta-
do el sentido de una liberacion en forma de purificacion o ruptura
emocional. El drama griego estaba construido sobre el intento de
desencadenar un vomito de emociones en el publico, de realizar una
purga del veneno que se acurula dia tras dia. De la misma forma
que tomaban purgantes de vez en cuando para vaciar y limpiar su
sistema digestivo, los griegos acudian de tanto en tanto al teatro para
liberarse de ciertos sentimientos enfermizos. Risa, ldgrimas y estre-
mecimientos de terror eran los desencadenantes que los llevaban a
esta purificacion, a esta catarsis.

En el psicoanalisis, la catarsis es una técnica utilizada para aliviar
la ansiedad o la depresion, que consiste en hacer emerger el sub-
consciente a la superficie. Lo mismo sucede. en cierta forma, al con-
tar una historia. El climax que se pretende provocar en el héroe y en
el publico es el momento en el que €stos son mds conscientes, el mo-
mento en el que han alcanzado el punto mas alto en la escalera de la
comnciencia. Se trata, pues, de elevar la conciencia de ambos, héroe y
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publico participante. Una catarsis puede suponer una repentina ex-
pansion de la conciencia, un punto culminante en la experiencia de
una conciencia mas elevada.

La catarsis puede combinarse con un simple enfrentamiento fisi-
co para lograr un efecto emocional satisfactorio. En Rio Rojo, Tom
Dunston y Matthew Garth se retinen enfrentarse en un terrible due-
lo a muerte. En un principio, Garth no quiere luchar. Est4 resuelto
a no dejarse provocar para no renunciar a sus principios. Pero Duns-
ton lo martillea hasta que Garth se ve forzado a pelear para salvar su
propia vida. Entonces se enzarzan en una lucha titanica y a todos
nos parece que uno de los dos tendra que morir. En plena pelea
irrumpen en un vagon lleno de mercancias de uso doméstico —tela
de percal, cacharros y sartenes— y acaban destrozandolo todo, en
una clara referencia a la destruccion de toda esperanza de fundar un
hogar, una familia o una sociedad en la frontera.

Pero una nueva fuerza entra en escena: Tess, una mujer indepen-
diente que ama a Matthew Garth. Ella pone fin a la pelea con un dis-
paro que capta la atencion de los dos hombres. En un climax emocio-
nal, una catarsis genuina, la mujer da rienda suelta a sus sentimientos
ante los dos hombres y los convence de que su pelea es una locura,
porque en realidad sienten un aprecio mutuo. Ella ha logrado trocar
un enfrentamiento fisico mortal en una catarsis emocional, en un mo-
mento de conciencia superior.

La mejor forma de lograr una catarsis consiste en provocar la ex-
presion fisica de las emociones por medio de la risa o el llanto. Las
historias sentimentales pueden llevar al publico a la catarsis de las
ldgrimas como resultado de conducir sus emociones al climax. La
muerte de un personaje amado, como Mr. Chips o la desahuciada
protagonista en Love Story, propicia un momento de climax. Este
tipo de personajes «resucitan» inevitablemente en los corazones y
en la memoria de aquéllos que los amaron.

La risa es otro de los principales canales de los que se sirve la ca-
tarsis. Una comedia tiene que llegar a la cresta de la ola con un chiste
0 una serie de chistes que creen una explosion virtual de carcajadas, o
con bromas que alivien la tension, purguen las emociones amargas y
nos permitan compartir experiencias. Las peliculas de dibujos anima-
dos clasicas de Warner Bros. y Disney estan pensadas para alcanzar el
climax de la risa, el crescendo del absurdo en solo seis minutos. La es-
tructura de un largometraje de comedia tiene que estar construida asi-
mismo cuidadosamente, sin perder nunca de vista que debe provocar-
se un climax de risa que alivie las emociones escondidas del publico.
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Ei arco del personaje

Una catarsis es el climax logico del arco del personaje. Este eg un
término empleado para describir las etapas de la transformacigy,
gradual del personaje: las fases y los giros de su desarrollo. Un ge.
fecto harto comun de las historias es que los escritores provoquep
un crecimiento y una transformacion en el personaje resueltog de
una forma excesivamente abrupta, en un unico salto causado por
un solo incidente. El héroe recibe una critica o se percata de una
actitud errénea y la corrige inmediatamente, o bien sucede que de
la noche a la manana sufre una transformacion a causa de una ex-
periencia traumdtica que lo cambia radicalmente. Esto puede [le-
gar a suceder alguna vez, aunque por lo general la gente se trans.
forma poco a poco, creciendo y madurando paulatinamente, y
transformandose de forma gradual y sostenida desde el sectarismo
hasta la tolerancia, de la cobardia a las actitudes valerosas, del
amor al odio. A continuacion se muestra un arco del personaje ca-
racteristico contrastado con las diferentes etapas que integran el
viaje del héroe.

ARCO DEL PERSONAJE VIAJE DEL HEROE

1) Conciencia limitada de un problema. Mundo ordinario.

2) Aumento de la conciencia. Llamada a la aventura.

3) Resistencia a la transformacion. El rechazo de la llamada.
4) Superacion de la resistencia. Encuentro con el mentor.
5) Entrega a la transformacion. Travesia del umbral.

6) Experimentacion con el primer cambio. Pruebas, aliados, enemigos.

7) Preparacion para la gran transformacion  Aproximacion a la caverna
mas profunda.

8) Tentativa de la gran transformacion. Odisea.

9) Consecuencias de la tentativa Recompensa (apoderarse
(avances y retrocesos). de la espada).

10) Nuevo intento de transformacion. Camino de regreso.

11) Intento final de la gran transformaciéon.  Resurreccion.

12) Superacion definitiva del problema. Retorno con el elixir.

Las etapas del viaje del héroe son una buena guia para determ?
nar los pasos que deben seguirse en la creacion de un arco del perso”
naje realista.
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La altima oportunidad

La resurreccion es el intento final del héroe para lograr un cambyg
significativo en su actitud o en su comportamiento. El protagonis,
puede sufrir una recaida en ese punto, creyéndose abandonado. Ey
este personaje la esperanza ha muerto temporalmente, pero gozarg
de una oportunidad de resurreccion si cambia de mentalidad. F] gq.
litario y egoista Han Solo de La guerra de las galaxias vuelve 1a espal-
da al intento definitivo de vencer a la Estrella de 1a Muerte, aunque
cambia de opinion en el ultimo instante, mostrando asi que se ha
transformado y que estd dispuesto a arriesgar su vida por una bueng
causa.

Vigila tus pasos

La resurreccion puede ser un mal paso potencial para un héroe que
en su camino de regreso tiene que atravesar el estrecho puente col-
gante que une dos mundos. A estas alturas de la historia, Hitchcock
utiliza el simbolo de la altura para representar el posible fracaso en
el intento de regresar con vida del mundo especial. En Con la muer-
te en los talones, los personajes de Cary Grant y Eva Marie Saint aca-
ban colgados de los retratos pétreos del monte Rushmore. mante-
niendo al ptblico en vilo y preocupado por la suerte que correran
hasta el ultimo segundo. Los momentos de climax en las peliculas
de Hitchcok Veértigo, Sabotaje (Saboteur) y Atrapa a un ladron (To
Catch a Thief) muestran a los héroes en lugares situados a gran al-
tura, en plena lucha final a muerte.

A veces un gran drama muestra al protagonista abandonando su
empresa en el preciso instante en que se aproximaba a la consecu-
cion de su objetivo. Los protagonistas de En busca del fuego regresan
con su gente llevando consigo el elixir en forma de llama, pero en el
umbral de su mundo el fuego se apaga al caer al agua por accidente.
Esta aparente muerte de toda esperanza supone la prueba final para
el héroe que, en este caso particular, lidera la busca del fuego. En el
desarrollo de la odisea. vio como una tribu mas avanzada utilizaba
un palo especial para hacer fuego. Sin embargo, cuando ¢l trata de
copiar su técnica comprueba que ha olvidado el truco. De nuevo pa-
rece todo perdido y la esperanza se desvanece.

Pero en ese preciso momento, su « esposa», una mujer de otra tri-
bu mds avanzada, a la que conoci6 durante la aventura, interviene €
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_jntenta prender fuego. Los hombres no precisamente se alegran de
que sea una mujer, y ademds extranjera, quien les ensefie algo.
Empero, ella conoce el secreto (escupirse en la palma de las manos
antes de empezar a frotar los palos). Finalmente lo consigue, el fue-
go prende y la esperanza de vida retorna a la tribu. De hecho, la pro-
pia tribu ha pasado la prueba de aprender que para sobrevivir es ne-
cesario combinar los conocimientos femenino y masculino. Un
tropezon en el umbral final ha conducido a la resurreccion vy al es-
clarecimiento.

El mal paso de un héroe puede no ser un acontecimiento pura-
mente fisico, sino un traspié moral 0 emocional sufrido ante el um-
bral del regreso. En la pelicula Encadenados, los protagonistas su-
fren respectivamente una prueba fisica y una emocional. Alicia
Hueberman (Ingrid Bergman) corre el gran riesgo fisico de ser en-
venenada por los nazis, mientras que Devlin (Cary Grant) corre el
peligro de perder su alma si no rescata a la mujer de las garras de
su enemigo, a donde ¢l mismo la ha conducido por su estricto sen-
tido del deber.

El impostor

Un momento de resurreccion harto usual en los cuentos de hadas se
da cuando, ya en la recta final de la aventura, una amenaza se inter-
pone en el camino del héroe, que sigue empenado en alcanzar tareas
imposibles. Cuando llega la hora de reclamar su derecho a la prin-
cesa o al reino, un impostor aparece inesperadamente y cuestiona
las credenciales o las legitimas reclamaciones del héroe, alegando
que es él y no el protagonista quien ha logrado lo imposible. Por un
momento parece que el héroe pierde toda esperanza. Para renacer, el
protagonista tiene que probar que es el auténtico, la unica persona
legitimada para reclamar el derecho correspondiente, quizds mos-
trando las orejas o la cola del dragon que mato, quizés venciendo al
impostor quejoso (la sombra) en un postrer duelo.

Pruebas

El hecho de aportar pruebas es una funcion fundamental en la etapa
de la resurreccion. A los ninos les gusta traer recuerdos de las vaca-
ciones de verano, en parte para rememorar el viaje, pero también
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para demostrar a sus companieros de juegos que realmente han Visi.
tado tan exoticos lugares. Los viajeros a mundos lejanos suelen en.
frentarse al sempiterno problema de que nadie cree sus historias, Fn
los cuentos populares de hadas es muy comun que la prueba traida
de otros mundos madgicos tienda a evaporarse. El saco lleno de mo.-
nedas de oro ganado a las hadas resulta contener sélo hojas htime.
das cuando es abierto en el mundo ordinario, lo que hace pensar a
cuantos lo observan que el viajero s6lo durmio la mona en el hog.
que. Sin embargo, ¢l sabe que la experiencia fue real. Este motiv,
significa que las vivencias espirituales y emocionales experiments.
das en un mundo especial tienen dificil explicacion en un contextq
diferente. Cada uno debe vivirlas por si mismo. Las experiencias de|
mundo especial se pueden evaporar si realmente no las hemos inte-
grado en nuestra vida diaria. El tesoro real del viaje no son en modo
alguno los souvenirs, sino las transformaciones duraderas y el apren-
dizaje que de ellas se obtiene.

El sacrificio

La resurreccion suele implicar también un sacrificio para el héroe.
Puede ser que tenga que renunciar a cierta cosa —un viejo habito o
una creencia— y dejar algo atras, al igual que las libaciones que de-
rramaban los griegos en honor de los dioses antes de beber. El héroe
tiene que compartir algo suyo por el bien del grupo.

En Terminator 2, 1a figura cambiante del villano es destruida en un
climax de orden fisico. Sin embargo, la historia lleva al publico hasta
un climax emocional mas intenso cuando el robot protagonista, el
Terminator (Arnold Schwarzenegger), debe sacrificarse pdra asi evi-
tar convertirse en una fuente de violencia en el futuro. Por otro lado,
el chico John Connor es, llegado este pasaje, el héroe que también
debe sacrificar parte de si mismo, es decir, a su mentor y su figura pa-
terna, permitiendo de esta suerte que el Terminator dé el salto a la
muerte. Un climax de autosacrificio similar se da en Alien 3, cuando
Ripley (Sigourney Weaver), sabiendo que porta un monstruo en sus
entrafias, opta por destruirse por el bien del grupo. En la literatura,
el sacrificio cldsico se manifiesta en el texto de Charles Dickens c0-
nocido como Historia de dos ciudades, en el que un hombre da su vida
y muere en la guillotina para salvar la vida de otro hombre.

La palabra sacrificio proviene del latin y significaba «sacralizar»:
Los héroes se ven a menudo obligados a santificar una historia pof
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- medio de un sacrificio, quizas renunciando a alguna cosa o devol-
5 viendo algo de si mismos. En ocasiones el sacrificio no es sino la

. muerte de los miembros del grupo. Luke Skywalker, en el climax de

La guerra de las galaxias, ve como muchos de sus camaradas son ase-
sinados en el intento de destruir la Estrella de la Muerte. Por ello,
Luke se ve obligado a renunciar a parte de su personalidad: su de-
. pendencia de las maquinas. Con la voz de Obi Wan resonando aun
; en su cabeza, decide «confiar en la fuerza» y aprende a creer en el ins-
§

~ tinto humano, que antepone a su fe en las mdquinas.

Luke experimenta otro sacrificio personal en el climax de la se-
gunda pelicula de la serie, El Imperio contraataca. En esta ocasion, du-
rante su huida del Emperador pierde una mano. A cambio, gana un
~ mayor control sobre la Fuerza en la tercera pelicula, El retorno del Jedi.

La incorporacidn

La. surreccion es una nueva oportunidad que tiene el héroe con ob-
jeto de demostrar que ha aprendido o incorporado todas las leccio-
nes recibidas de los diferentes personajes. Incorporacion significa li-
teralmente que la leccion aprendida en el camino ahora forma parte
del propio cuerpo. Un momento de climax ideal pondria a prueba
todo lo que ha aprendido y le permitiria demostrar que ha absorbi-
do las ensenanzas derivadas de su trato con el mentor, la figura cam-
biante, la sombra, los guardianes del umbral y los aliados a lo largo
de su camino. Durante el tiempo en el que los protagonistas de
Cowboys de ciudad soportan el climax, podran aplicar todo lo que
han aprendido con la ayuda inestimable de sus distintos mentores y
+. antagonistas.

La transformacion

El motivo mas dramatico de la resurreccion consiste en proporcio-
nar un signo externo de que el héroe realmente ha cambiado. Se im-
pone demostrar que el viejo ego esta completamente muerto, acaba-
do, y que el nuevo yo es inmune a las tentaciones y las adicciones
que lo ataban en el pasado.

Por consiguiente, los escritores deben hacer visible este cambio
en la apariencia del héroe o en sus acciones. No basta con que cuan-
t0s rodean al héroe cambien, no basta con que el propio protagonis-
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ta nos relate su transformacion. El publico debe ser capaz de perci-
birlo en su forma de vestir, en su comportamiento, en sus actitudeg
y en sus actos, nitidamente.

El largometraje Tras el Corazon Verde presenta un sentido bje,
desarrollado de la resurreccion que puede percibirse en términog vi-
suales. En el climax de la accion de la pelicula, Joan Wilder ¥y Jack
Colton unen sus fuerzas para luchar contra los villanos, rescatar 4 la
hermana de la protagonista y recuperar el tesoro. Pero Jack decide
marcharse bruscamente, frustando con su decision los planes ro.-
manticos de Joan. Esta tenia al alcance de la mano una relacion sep.
timental perfecta con un hombre, pero todo se echa a perder Y se es-
fuma en el utimo momento. Jack le da un beso de despedida
diciéndole que ella siempre tuvo madera de heroina, asi como que é|
prefiere perseguir el dinero antes que seguir los designios de su co-
razon. Colton ansia recuperar la esmeralda que se tragd un caimdn.
Salta y desaparece tras un muro, dejando a Joan afligida e insatisfe-
cha en su romanticismo iluso. La linea argumental de la accion ha
terminado con un triunfo, si bien la historia parece cobrar el aspec-
to de un tragedia. En efecto, las esperanzas de Joan de alcanzar la
perfeccion emocional han sucumbido.

El plano en el que vemos a Joan mirando pensativa por encima
del parapeto tras el que ha desaparecido su amado se desvanece con
lentitud, y seguidamente pasamos a contemplar un plano similar de
la misma Joan resucitada meses después en Nueva York. La agente
literaria de Joan esta leyendo el ultimo manuscrito que ésta ha re-
dactado basandose en las aventuras vividas. Desde cualquier punto
de vista resulta evidente que Joan Wilder ha cambiado, que de algu-
na manera toco fondo, murio y finalmente renacio en el plano emo-
cional. El manuscrito ha hecho que la insensible agente, de duro co-
razon, rompa a lorar. Opina que es el mejor libro de Joan con
diferencia, y destaca que lo escribi6 en un tiempo muy breve. Las
odiseas del mundo especial han hecho de joan una escritora mejor.
La heroina presenta ahora un aspecto mejorado y parece mds «com-
pleta», mds entera que nunca.

Al final de la escena, Joan se ve sometida a una prueba emocio-
nal final. La agente menciona el desenlace del libro, en el que la pa-
reja protagonista, al contrario que en la vida real, acaba unida.
Inclinandose hacia Joan y con voz firme la califica de «romantica in-
curable».

En este momento Joan podia haberse derrumbado, podia haber-
se sentido desconsolada, haberse quebrado en lagrimas por la triste
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realidad que supone la pérdida del hombre de su vida. También po-
dia haberse mostrado de acuerdo con la afirmacion de su represen-
tante. La vieja Joan podia haberse venido abajo, pero no lo hace. Es
mads, consigue superar la prueba con la respuesta que ofrece. Suave
pero firmemente corrige a la agente: «No, una romantica en proce-
so de curacion, llena de esperanza». Parece querer decirnos que aun
esta dolorida, pero que, en honor ala verdad, se encuentra bien. Ha
aprendido a quererse a si misma, con independencia de si cuenta o
no con el amor de un hombre, y ahora tiene la confianza en si mis-
ma que antes le faltaba. Mds tarde, ya en la calle, es capaz de man-
dar a paseo a dos hombres que anteriormente habrian conseguido
intimidarla. Ha experimentado una resurreccion. Se ha transforma-
do, tanto en su aspecto exterior cOmMo en su forma de actuar, en as-
pectos que pueden verse en la pantalla y que se pueden sentir en el
corazon.

El mago de 0z

El mago de Oz no resulta tan visual como Tras el Corazén Verde
en su descripcion de la transformacion de la protagonista. Mds
bien se produce un renacimiento y un aprendizaje expresados con
palabras. La resurreccion de Dorita tiene lugar tras la aparente
muerte de su esperanza, en el momento en que el mago parte dc-
cidentalmente y antes de tiempo con el globo. Justo cuando pare-
ce que Dorita jamds conseguira su objetivo de volver a casa, se
produce otra aparicion de la bruja buena que representa el espiri-
tu benigno que nos une a nuestra familia y a nuestro hogar. Ella
revela a Dorita que siempre ha tenido la facultad de regresar a
casa. No se lo dijo antes porque «no la habria creido. Porque te-
nia que averiguarlo por st misma».

El Espantapdjaros pregunta terminantemente: «;Qué leccion has
aprendido de todo esto, Dorita?». Ella le responde que ha apren-
dido a buscar «los deseos de su corazén» en su «propio interior».
Al igual que Joan Wilder, Dorita ha comprendido que la felicidad
y la plenitud estan dentro de uno mismo, en lo mds intimo del ser.
Sin embargo, la expresion verbal de la transformacion de un per-
sonaje no es tan efectiva como los cambios de comportamiento que
pueden verse reflejados en la pantalla en la escena de resurreccion

—<4




250 EL VIAJE DEL ESCRITOR

de Tras el Corazon Verde. Aun asi, Dorita ha aprendido algo que
puede conducirla al cruce del umbral definitivo.

La resurreccion es el examen final del héroe, su oportunidad para
mostrar todo lo que ha aprendido. Los héroes se purifican togg).
mente mediante un sacrificio final o mediante una profunda expe-
riencia de los misterios de la vida y de la muerte. Algunos no |o.
grardn cruzar este peligroso punto critico, pero los que logren
sobrevivir seguirdn adelante hasta completar el circulo del viaje de]
héroe y su regreso con el elixir.
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L ostionario sobre el viaje

;Cudl es ¢l momento de Resureccion en King Kong? ;Y en Lo que

'yiento se llevo (Gone with the Wind)? ;Y en El silencio de los corde-

is? ;Y en La muerte 0s sienta tan bien?

b iCuéles son las cualidades negativas adquiridas durante el cami-

6 por s protagonista? ;Qué defectos tiene desde el principio que
ticas negativas le gustaria que

bhan ser corregidos? ;Qué caracteris
ervara el protagonista? ; Cuales, entre todas ellas, son parte im-

rescindible de su naturaleza?
. ;Qué prueba final de muerte y renacimiento tiene que superar st

oe? ;Qué aspectos de su héroe se han revelado con la

lapsurreccion?

); ;Hay necesidad de un enfrentamiento fisico en su historia? ;5e

wuestra su héroe suficientemente activo en el momento critico?
Examine el arco de personaje de su héroe. ;Sufre una transtorma-
fion realista y gradual? ;Se hace visible el cambio final de su perso-

naje en su apariencia o en sus acciones?
;Quién aprende de una tragedia donde muere el héroe, donde éste

no aprende sus lecciones?




Duodécima etapa:
El retorno con el elixir

No, tia Em, era un sitio real. Y recuerdo que habia algunas
cosas no demasiado agradables. Aunque casi todo

era maravilloso. De todos modos, yo me pasé el tiempo
diciéndole a todo el mundo que queria volver a casq,

(De EI mago de Og)

Habiendo sobrevivido a las odiseas, habiendo superado la muerte, los
héroes regresan al punto de partida, vuelven a casa o contintan el
viaje, pero siempre con la sensacion de que comienzan una nueva vida
o de que se han transformado para siempre en virtud del camino reco-
rrido. Sin son verdaderos héroes, retornaran con el elixir desde el
mundo especial, trayendo consigo algo que pueden compartir con los
demds, o algo con capacidad para curar a todo un pais enfermo.

Los buscadores regresamos finalmente purgados, purificados con
los frutos de nuestro viaje. Repartimos los alimentos y el tesoro en-
tre los miembros de la propia tribu. A algunos revelamos la emocio-
nante historia de cémo los obtuvimos. Un circulo se ha cerrado, se
nota. Estd muy claro que los avatares del camino de los héroes han
traido una nueva vida a nuestro pais. Habrd otras aventuras, pero
ésta estd completa, y su final traerd un profundo consuelo, bienestar
y plenitud a nuestro mundo. Los buscadores han vuelto a casa.

El retorno

En busca del fuego tiene una maravillosa escena de retorno que mues-
tra como fueron probablemente los inicios del arte de contar histo-
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rias. Los cazadores reunidos se afanan por relatar sus aventuras en el
mundo exterior. Los héroes de la pelicula disfrutan del botin de su
pusqueda comiendo carne asada alrededor de la hoguera. El bufon
de la fiesta de la caza se convierte ahora en el narrador de la histo-
ria, representando una aventura perteneciente a la fase de las prue-
pas, ilustrandola con efectos de sonido e imitando con divertidos
gestos a un mamut guardian del tesoro con el que se toparon du-
rante la busqueda. Un cazador herido rie, ahora que sus heridas sa-
inan. En el lenguaje cinematografico esto constituye una declaracion
del poder curativo de las historias. El hecho de retornar con el elixir
‘_;‘signiﬁca infundir un cambio en la vida cotidiana y utilizar la fuerza

de la aventura para sanar nuestras heridas.
:

_El desenlace

gOuro nombre que puede recibir el retorno es el de desenlace, un tér-
. mino que expresa a la perfeccion la idea de soltar nudos o deshacer
égataduras. Una historia es como un tejido en el que las vidas de los
, personajes se entrelazan formando un disefio coherente. Las dife-
 rentes lineas e historias del argumento estan anudadas entre si de
_forma que crean tensiones y conflictos. Por lo general, es deseable
, descargar esa tension y resolver los conflictos como resultado de sol-
tar dichos nudos. También se suele hablar de atar los cabos de una
- historia en su desenlace. En cualquier caso, atados o sueltos, esas
. frases apuntan la idea de que una historia es un lienzo que debe te-
. jerse bien o de lo contrario tendrd un aspecto andrajoso y enmara-
. fado. Esa es la razon por la que en el retorno deben abordarse todos
~ los argumentos, cuestiones y asuntos secundarios que han ido sur-
.. giendo a lo largo de la historia. Es adecuado plantear nuevas pre-
. guntas en el desenlace. De hecho, puede ser incluso conveniente,
 pero todas las cuestiones anteriores deben quedar resueltas o, al me-
nos, volver a mencionarse. Generalmente, los escritores se afanan
. por transmitir la sensacion de que, en efecto, se ha cerrado el circu-
lo de todas esas lineas argumentales y temas de la historia.

Dos tipos de historias

Existen dos formas de acabar el viaje del héroe. La manera mads con-
vencional de alcanzar el fin de la historia, por lo general la preferida
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en la cultura occidental y en las peliculas americanas en particula,
es la circular. Con ella se proporciona la sensacién de que algo esta,
pleno, cerrado y completo. La segunda forma, mds popular en Asig
y en Australia, asi como en las peliculas europeas, propone un fing)
abierto. En ella siempre quedan cuestiones por resolver, ambigye.
dades y conflictos no solucionados. Es posible que los héroes hayan
ganado conciencia en ambas formas, pero en la variante del fina] abier-
to sus problemas no estdn atados ni se han resuelto definitivamente.

La historia circular

La forma mas popular parece ser la circular o cerrada. En ella, la na-
rracion regresa al punto de partida. Esta estructura permite cerrar
completamete el circulo, de forma que el protagonista vuelve literal-
mente al mismo punto o mundo del que partié hacia la aventura,
Quizds el retorno sea circular s6lo en un sentido metaférico o visual,
con la reposicion de una imagen inicial o la repetecion de un didlogo
0 de una situacion que se dio en el primer acto. Esta es una forma ex-
plicita de atar cabos y redondear la historia. La imagen o las frases
pueden adquirir un nuevo sentido ahora que el héroe ha completado
el viaje. En el retorno también puede replantearse la exposicion ori-
ginal de la trama. Muchas composiciones musicales regresan, asimis-
mo, al tema inicial para recreearlo de foma diferente antes de acabar.

El retorno del héroe al punto de partida o el hecho de recordar
como empez6 todo brinda al publico una oportunidad para la com-
paracion. Esboza una idea de adénde ha llegado el protagonista,
como ha cambiado y qué aspecto tiene ahora su viejo mundo. Para
lograr esa sensacion de plenitud a través de una comparacion, los es-
critores obligan nuevamente al héroe a pasar por una experiencia
durante el retorno que dificilmente hubiera superado en un princi-
pio, para que de este modo el publico vea claramente como ha cam-
biado. En Ghost, el héroe era incapaz de decir «Te quiero» en su
mundo ordinario. A su retorno, tras haber muerto y superado diver-
sas pruebas en el pais de la muerte, es capaz de pronunciar tan im-
portantes palabras para que su esposa, que sigue en el mundo de 10s
vivos, pueda oirlas. En Gente corriente, el joven héroe Conrad se en-
cuentra tan deprimido en el mundo ordinario que ni siquiera puede
comer la tostada que su madre le ha preparado. Es una manifesta-
cion externa de su problema interno, de su incapacidad de aceptar
el amor, dado que se odia a si mismo por haber sobrevivido a su her-
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lino. En el retorno, habiendo superado muchas pruebas de muer-
{ y renacimiento, visita a su novia para disculparse por haberse
. mportado como un idiota. Cuando ella le invita a pasar y a com-
ir el desayuno, €l se da cuenta de que tiene hambre. El apetito es
{ un simbolo externo de su transformacion interna. Este cambio
i ¢l comportamiento tiene un efecto dramatico mayor que cuando
jonrad afirma que se siente distinto, cambiado, o cuando otra per-
bina cae en la cuenta de que ha crecido y lo comenta. Esto muestra
L cambio simbélico y afecta indirectamente al espectador, si bien
. una forma mids efectiva que mediante una demostracion estri-
Rente. Sutilmente se da a entender que una fase de la vida del per-
pnaje ha terminado. Un circulo se ha cerrado y otro estd a punto de

logro de la perfeccion

b «final feliz» de las peliculas de Hollywood entronca directa y es-
chamente con los cuentos de hadas, que suelen tratar sobre la
fonsecucion de la perfeccion. Asi, estos relatos acostumbran a fina-
izar con una expresion de la perfeccion del tipo «fueron felices y co-
hieron perdices». Los cuentos de hadas devuelven el equilibrio a las
$amilias destrozadas, restauran la perfeccion extraviada.
4 ¢ Las bodas constituyen una forma muy popular de poner fin a las
Yhistorias. El matrimonio es un nuevo comienzo, el final de la vieja
vida de solteria y el comienzo de otra en ciernes, formando parte ac-
Miva de una nueva union. Como es sabido, todo comienzo resulta
empre perfecto e inmaculado en su forma ideal.
% Entablar una nueva relacion es otra forma de mostrar un co-
mienzo al final de la historia. En Casablanca, Humphrey Bogart se
mete a un dificil sacrificio de resurreccion, renunciando a la posi-
bilidad de recuperar a la mujer amada. La recompensa, el elixir que
obtiene de la experiencia, es su nueva alianza con Claude Rains.
€Como ¢l mismo dice en una de las mas famosas frases de la historia
del cine: «Louie, creo que éste es el comienzo de una bella amistad».

Las historias de final abierto

3 Los escritores han ideado muchas formas de redondear una historia
! Para que resulte completa o cerrada, sobretodo teniendo en cuenta
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las cuestiones dramdticas planteadas en el primer acto. Aun as, ey,
ocasiones son convenientes los finales mas indecisos, de suerte que
algunos autores prefieren los retornos con un final abierto. Ep este
tipo de estructura la historia continua mas alla del final, y lo hace en
lamente y en el corazén de los espectadores, en la conversacion y g,
la tertulias de café que se mantienen tras haber visto una pelicu/la 0
leido un libro. Los escritores que gustan del final abierto prefieren
dejar las conclusiones de tipo moral al albedrio del lector o especta.
dor. Algunas cuestiones no tienen respuesta, algunas tienen muchgg
Asi, ciertos relatos no acaban con la resolucién de las preguntas per.
dientes o las dudas formuladas, sino que ponen nuevas cuestiones
sobre la mesa que encuentran resonancia entre el publico, aun my.
cho después de que la historia haya finalizado.

Las peliculas de Hollywood suelen ser criticadas por sus finales
de cuento de hadas en los que todos los problemas se resuelven y las
asunciones culturales del publico no se ven perturbadas. Por el con-
trario, los finales abiertos proyectan una vision del mundo como un
lugar ambiguo e imperfecto. Si lo que se pretende es contar historias
mds sofisticadas, duras y realistas, la variante del final abierto suele
resultar mds util y apropiada.

Las funciones del retorno

Como otras etapas del viaje, el retorno con el elixir puede desempe-
far diferentes funciones, pero tiene, sin embargo, un cardcter muy
especial por tratarse del ultimo elemento. El retorno es en cierta for-
ma similar a la recompensa. Ambas etapas siguen a un momento de
muerte y renacimiento y suelen tener consecuencias derivadas de ha-
ber sobrevivido a la muerte. En el retorno también aparecen algunos
hechos caracteristicos de la etapa de ia recompensa (apoderarse de
la espada) como, por ejemplo, tomar posesion de algo, celebrar al-
gun acontecimiento y también matrimonios sagrados, escenas alre-
dedor de la hoguera, tomas de conciencia de uno mismo, venganzas
o represalias. Con todo, el retorno es la ultima oportunidad para ca-
talizar las emociones de los espectadores. Es el momento de concluir
la historia y satisfacer o provocar en el publico la reaccion deseada.
Esta etapa posee un peso especifico mayor debido a su posicion uni-
ca al final de la obra y es, por ello, un lugar atestado de dificultades.
tanto para el escritor como para sus héroes.
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k| factor sorpresa

retorno puede resultar insipido y plano si todo se resuelve de-
snasiado facilmente o tal y como se esperaba. Un buen retorno debe
@érVif para atar los cabos sueltos, pero sin renunciar a la inclusion
un cierto efecto sorpresa. Debe llevarse a cabo con pequenos tin-
ies inesperados y aderezarlo con una revelacion repentina. Los grie-
os y los romanos solian introducir una escena de «revelacion» en
qas postrimerias de sus obras. Dos jovenes que aparecen como pas-
tores descubren que son un principe y una princesa prometidos en
smatrimonio desde mucho tiempo atras. En el plano tragico, Edipo
 descubre que el hombre al que ha dado muerte en la odisea era su
padre, y que la mujer con la que ha contraido santo matrimonio es

su propia madre. En este caso, la «revelacion» causa mas horror que
ptra cosa.

El retorno puede presentar también un giro brusco. Ese es otro

" caso de cambio inesperado en la direccion de la historia. Se puede
inducir una creencia determinada en el espectador, y revelarle en el
dltimo momento otra realidad muy diferente. La pelicula No hay sa-
lida (No way out) transmite una percepcion del héroe totalmente dis-
tinta en los ultimos diez segundos. Instinto bdsico logra que durante
los dos primeros actos el espectador sospeche que Sharon Stone es
una asesina, lo convence de su inocencia en el climax para sembrar
nuevamente la duda en un toma final inesperada.

Por lo general, este tipo de retornos suele poseer un tono ironi-
¢o o cinico, como si con ellos se quisiera dar a entender al publico
que se le ha tomado el pelo. El espectador se siente ridiculo por
haber pensado que el ser humano es bueno por naturaleza o que el
bien puede triunfar sobre el mal. Una version algo menos sardoni-
ca del retorno con un giro inesperado puede encontrarse en las
obras del escritor O. Henry, quien a veces se sirve de este recurso
para mostrar el lado mds positivo del ser humano, como ocurre por
ejemplo en su relato breve The Gift of the Magi (El regalo de los
Reyes Magos). Unos jovenes esposos y de escasos recursos econo-
micos se sacrifican para poder sorprenderse mutuamente con re-
galos de navidad. El vende su valioso reloj con la intencién de
comprar un prendedor para la hermosa v larga cabellera de su mu-

Jer. Ella se corta sus preciosos rizos para venderlos y comprar asl
una faltriquera para el reloj de su marido. Los sacrificios y los re-
galos resultan a la postre inttiles, mas la pareja encuentra el teso-
o de su amor.
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La recompensa y el castigo

Una funcion especifica del retorno es establecer la recompensay el caq
tigo finales. Constituye parte de la funcion cuyo cometido es devolye,
el equilibrio al mundo de la historia, transmitir una sensacion de ple.
nitud. Es comparable a la obtencion del titulo tras los examenes de fip
de carrera. Los villanos deben recibir su merecido por las malas accio.
nes cometidas y no quedar exentos de su culpa. Al espectador ng le
gustaria. Pero el castigo debe ser proporcional al crimen Y manifesgy
un cierto caracter de justicia poética. En otras palabras, la forma en la
que el villano muere o recibe su justo y merecido castigo debe ser di-
rectamente proporcional en intensidad a los crimenes cometidos,

Asimismo, los héroes deben obtener lo que se merecen. Sin em.
bargo, en demasiadas peliculas sucede que el protagonista recibe una
recompensa que realmente no se ha ganado. En rigor, el premio debe
ser también proporcional al sacrifico realizado. No se obtiene 1a in.
mortalidad por la cara bonita. Por ello, si el héroe no ha aprendido
la leccion puede ser castigado en la etapa del retorno. Desde luego,
si el punto de vista del escritor refleja que la vida es injusta y la justicia
no es sino una anomalia en este mundo, su opinion hallard eco y refle-
jo en la recompensa y el castigo propios de la etapa del retorno.

El elixir

El elixir es la verdadera llave de la etapa final del viaje del héroe. ; Qué
trae el héroe del mundo especial que pueda ser compartido tras su re-
torno? Independientemente de que lo comparta con su comunidad o
con el espectador, el hecho mismo de traer el elixir es la prueba final y
definitiva que debe superar el héroe. Es la demostracion de que ha es-
tado donde dice haber estado, es un ejemplo para otros, un modelo, ¥
demuestra que es posible vencer a la muerte. El elixir es tan valioso que
incluso tiene la capacidad de restaurar la vida en el mundo ordinario.

Como todos los demas elementos del viaje del héroe, la vuelta con
el elixir puede interpretarse como un hecho real o metaforico. Es po-
sible que el elixir sea una sustancia o0 una medicina traida para sanar
a una comunidad enferma (tal y como sucede en numerosos capitulos
de la serie televisiva Star Trek, la conquista del espacio [Star Trek] o el
objeto de la busqueda en la pelicula Los ultimos dias del Edén [Medicine
Man)). Puede tratarse de un tesoro en el sentido literal de la palabra.
robado del mundo especial y compartido con un grupo de aventure-




En un sentido mas metaforico, quizas se trate de alguna de esas
que mueven a la gente a correr todo tipo de riesgos y andanzas,
per: el dinero, la fama, el poder, el amor, la paz, la felicidad, el éxi-
1 salud, la sabiduria o simplemente el hecho de tener una buena
L sforia que contar. El mejor elixir es aqueél que proporciona al héroe
' ] publico una mayory mas diafana conciencia. En el largometraje
4 tesoro de Sierra Madre (The Treasure of the Sierra Madre), el tesoro
fisico del oro no es mas que polvo carente de valor, de manera que el
yerdadero elixir consiste en saber vivir una existencia larga y pacifica.
. En Los romances del rey Arturo, el Grial es el elixir que una vez
compartido puede curar a un pais enfermo. El rey pescador puede
descansar de nuevo. Si Perceval y los caballeros se hubieran queda-
do con el Grial, la cura no habria sido posible.

Si el viajero no porta algo que comparlir no se convertird en he-
toe, antes bien, sera considerado un sinverglienza, un egoista, un
'protagonista con pocas luces incapaz de aprender la leccion, incapaz
de crecer. El logro de regresar con el elixir es la ultima prueba que
tiene que pasar un héroe; con su superacion demuestra ser suficien-
temente maduro para compartir los frutos de su busqueda.

El elixir del amor

Huelga decir que el amor es uno de los elixires mas poderosos y de
mayor arraigo popular. Puede ser una recompensa que el héroe no re-
cibe hasta después de haber realizado el sacrificio final. En Tras el
Corazon Verde, Joan Wilder renuncia a sus fantasias acerca de los hom-
bres y se despide de su vieja e indecisa personalidad. La inesperada re-
compensa se materializa cuando Jack Colton se decide finalmente 2
volver en su busca conduciendo de forma milagrosa un romantico ve-
lero hasta el barrio donde Joan reside en Nueva York. Colton ha trans-
formado el elixir que estaba buscando, la preciosa esmeralda, en puro
amor. Joan obtiene asimismo la recompensa del romance, pero se la ha
ganado previamente aprendiendo que es posible vivir sin él.

El mundo ha cambiado

Otro aspecto que caracteriza al elixir es que la sabiduria que el héroe

trae consigo puede ser de tan poderosa naturaleza que no solo le cam-
: . . |

bie a ¢l, sino a los que lo. Todo el mundo se altera comn eso, y sus conse-
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Cuencias tienen gran alcance. Hay una bella imagen de este fenome
en la cinta Excalbiur, cuando Perceval devuelve el Grial a Arturo; ¢] re
se restablece y es capaz de salir a cabalgar junto a los caballer
tan llenos de vida que las flores se abren a su paso. Simboliz
de la vida cuya sola presencia renueva la naturaleza.

0s. Esmn
an el elixjy

El elixir de la responsabilidad

Un elixir también comun y muy poderoso puede ser la asuncion poy
parte del héroe de una mayor responsabilidad en la etapa del retor.
no, de suerte que renuncia a su antigua condicion de solitario y se
pone a la cabeza o al servicio de un grupo. Se fundan familias Y apa-
recen nuevas relaciones, se crean ciudades. El centro de gravedad de]
héroe ya no se encuentra en su propio ego, sino que va mas all4 e ip-
cluye al grupo. Mad Max, el solitario héroe de las peliculas de
George Miller Mad Max 2: El guerrero de la carretera (Mad Max 2: The
Road Warrior) y Mad Max mas alld de la cipula de trueno (Mad May
Beyond Thunderdome), renuncia a su soledad para convertirse en
mentor y padre adoptivo en una carrera de ninos huérfanos. El eli-
xir no es sino su capacidad de supervivencia, y los recuerdos del vie-
jo mundo previo al Apocalipsis, que transmitird a los huérfanos.

El elixir de la tragedia

En la variante tragica, los héroes mueren o son derrotados, derribados
por sus propios defectos y sus debilidades tragicas. Sin embargo, brota
una leccion de todo ello, siendo ast que de la experiencia se puede ob-
tener un elixir. ;Quién aprende en estos casos? El publico, dado que
presencia los errores del héroe y las consecuencias que de ellos se de-
rivan. Los espectadores aprenden a ser suficientemente sabios para evi-
tar esos errores. Ese es el elixir que ellos obtienen de la experiencia.

Mas triste, pero mas sabio

En ocasiones, el elixir es la mirada triste que el héroe lanza retros-
pectivamente sobre los errores cometidos a lo largo del camino. Se
consigue una sensacion de plenitud cuando el protagonista recono-
e que se siente mds triste aunque mds sabio tras haber experimen-




WYUULRWIITIA L IFL 738 == 7

, diversas vicisitudes. El elixir que lleva consigo es una amarga
icina, pero le ayuda a no cometer los mismos errores del pasado
dolor sirve de advertencia al espectador para que se cuide de
r el camino equivocado. Los héroes de peliculas como Risky
iness y Los blancos no la saben meter (White Men Can't Jump) han
orrido un camino que mezcla el dolor y el placer. Pierden defini-
smente el premio del amor, deben retornar sin la mujer de sus
efios y 1O les queda mas remedio que hallar consuelo en el elixir
1a experiencia. Esas historias transmiten la sensacion de que las
entas estdn cerradas y los héroes asumen el saldo resultante.

&s triste, perc no mas sahio

in héroe «mds triste, pero no mas sabio» reconoce que ha sido un ne-
, 1o que es ya un logro y un primer paso en la buena direccion. La
’eor clase de estupidez es la del que no es capaz de reconocerla, bien
jporque no ve los propios errores 0 porque lo hace sin convencimiento,
gin desear aprender realmente la leccion. Incluso después de soportar
gerribles odiseas retrocede al mismo comportamiento que causo sus
pmblemas. Asi, se convierte en ina persona mas triste, pero no mas
sabia, en un reincidente. Es otro tipo de historia circular cerrada.

En esta variante del retorno, un personaje travieso o estupido pa-
rece madurar y haberse ransformado. Quizis se trate de un payaso 0
un embaucador, como Bob Hope en las peliculas de Crosby y Hope o
como Eddie Murphy en Limite: 48 horas o Entre pillos anda el juego,
que jura y perjura haber aprendido la leccion. Sin embargo, al final
abandona el elixir y vuelve a cometer los errores iniciales. Retoma su
griginal e irreprimible actitud, cerrando de esta manera el circulo y

_viéndose condenado a repetir la aventura. Este es, pues, el castigo por
haber fracasado en el retorno con el elixir: el héroe u otra persona
estan condenados a repetir la odisea hasta aprender la leccion o
conseguir llevar el elixir de regreso a casa para compartirlo.

E! epilogo

Asi como algunas historias pueden tener un prologo que precede a la
accion principal, a veces es necesario un epilogo que siga al grueso de
) la historia. Un epilogo raramente servira para completar el argumento,
" pero si podran proyectarse en ¢l los cambios de los personajes, situan-
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dolos en un futuro mas o menos cercano. La fuerza del carino (Terms
Endearment) tiene un epilogo que describe la evolucion de los Persong.
jes un ano después del final de la historia principal. El sentimientq e
se transmite nos hace ver que a pesar de que la muerte y la infelicid,
existen, la vida continua. La pelicula Mira quién habla (Look Whoy
Talking) tiene un epilogo en el que aparece el nacimiento del bebe de
la hermana menor del héroe, nueve meses después del cierre del argu.
mento principal. Las historias que versan sobre grupos de personajes
que atraviesan una fase de formacion o un periodo critico en sus vidas
como American Graffiti o peliculas bélicas como Tiempos de glorig (;
Doce del patibulo, pueden terminar con un breve texto en el que se na.
rra como murieron los personajes, como evolucionaron en la vida o
como fueron recordados. El largometraje Ellas dan el golpe incorpora
un extenso epilogo en el que una mujer de avanzada edad, ex jugado-
ra de béisbol, que rememora su carrera mediante flashbacks durante
toda la pelicula, visita el Salon de la Fama del béisbol, y alli se encuen-
tra con la mayoria de su antiguas compafieras de equipo. Asi se nos re-
fiere cudl ha sido el destino de las jugadoras. La protagonista, ya sexa-
genaria, organiza un partido para demostrar que todavia saben jugar.
Su espiritu es el elixir que hace revivir al héroe y al publico.

Estas son algunas de las muchas funciones del retorno. Pero tam-
bién existen ciertas dificultades para impedir el regreso con el elixir.

Las dificultades durante el retorno

Es muy fécil estropearlo todo en la etapa del retorno. Muchas histo-
rias se derrumban en los momentos finales. El retorno es demasiado
abrupto, prolongado, disperso, predecible, demasiado esperado o, de
algin modo, insatisfactorio. El estado de animo o la cadena de pen-
samientos creados por el autor pueden romperse y perderse asi, en
un momento fugaz, el efecto buscado. El retorno puede adolecer asi-
mismo de una excesiva ambiguiedad. Mucha gente critica el giro in-
esperado que preside el final de Instinto bdsico por no resolver satis-
factoriamente las dudas sobre la culpabilidad de la mujer.

Los argumentos secundarios no resueltos

Otra de las dificultades que suele detectarse es la incapacidad de 108
escritores para aunar todos los elementos de la historia en la fase del
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Liorno. Resulta muy comun que los escritores actuales opten por de-
' as historias secundarias sin resolver. Quizds con las prisas por ter-
sinar y la preocupacion por definir los personajes principales, el des-
bv0 v las ideas de los secundarios queden olvidados, por interesantes
gie puedan resultar a los ojos del espectador. Las peliculas antiguas
L elen ser mds completas y satisfactorias en este sentido, porque los
adores se tomaban el tiempo necesario para definir todos los argu-
L ontos secundarios. Se podia contar con que todos los personajes go-
an de su porcion de protagonismo al principio, mediada la pelicu-
i yal final. Una regla de oro afirma que los argumentos secundarios
tenen que disponer de, al menos, tres momentos o escenas distri-
B uidas a lo largo de la historia, una por cada acto. Todas las lineas
pgumentativas secundarias deben ser incluidas o resueltas en el re-
Worno. Cada personaje tiene que abandonar la escena portando algun
Bixir o con alguna leccion aprendida en su equipaje.

pmasiados finales

$Ppor otro lado, el retorno no tiene que resultar pesado o reiterativo.
*Otra norma bésica para la buena estructuracion de la fase del retor-
_po es operar con el sistema KISS, o sea: Keep it Simple, Stupid. O lo
que es lo mismo: cuanto mds sencillo, mejor. Muchas historias no
fructifican porque tienen demasiados finales. El publico percibe que
/la historia estd en su ultimo tramo, pero el autor, quizds incapaz de
glegir el final mds adecuado, propone varios. Esto suele frustrar al
{ipublico y disipa toda la energia generada por el escritor. La gente
iere tener la certeza de que la historia ha acabado definitivamen-
&ge para poder levantarse y abandonar el teatro o cerrar el libro con
gna intensa carga de emocion. Una pelicula tan ambiciosa como
#hord Jim, que pretende estar a la altura del reto planteado por la den-
#8a novela en la que se basa, puede agotar al publico con la inclusion
e varios climax y finales que resultan eternos.

¥ Un buen ejemplo de la sencillez que propugnamos puede ser la
Pelea de kdrate que constituye el climax de Karate Kid. Tras la ulti-
#ma patada y la consiguiente victoria del héroe, los titulos de crédi-
$%os aparecen inmediatamente acompanados del tema musical de cie-
7tre. Casi no hay desenlace. Sin embargo, nosotros sabemos que el
. chico ha obtenido el elixir, o sea, ha aprendido correctamente las
£ lecciones durante su duras sesiones de entrenamiento.
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Los finales abruptos

Un retorno puede resultar extremadamente abrupto y transmitir |
sacion de que el escritor ha dado por zanjada la historia prem
mente tras el climax. Un historia tiende a parecer incompleta a
que se dedique cierto espacio emocional para despedir a los Personajeg
y extraer algunas conclusiones. Un retorno abrupto puede interpretgy.
se como si alguien colgara el teléfono sin despedirse o como un piloto
que se lanza en paracaidas sin intentar siquiera hacer aterrizar e] avion,

asen.
aturg.
Mengg

El enfoque

Un retorno puede no estar enfocado adecuadamente si las cuestiones
dramaticas surgidas en el primer acto y puestas a prueba en el segun-
do no encuentran un reflejo equivalente al final. El fallo de un escritor
puede derivarse de haber sembrado las cuestiones adecuadas al prin.
cipio para, sin darse cuenta, desviar posteriormente el tema. Un relato
que comienza como una historia de amor puede terminar convertido
en una exposicion que pone en evidencia la corrupcion gubernamen-
tal. El escritor ha perdido el hilo. La historia no estara bien enfocada,
salvo que se cierre el circulo con el regreso a los temas originales.

La puntuacion

La funcion ultima del retorno consiste en finalizar la historia de una
forma categorica y definitiva. La historia debe acabar con el equiva-
lente emocional a un punto final. Una historia, al igual que una fra-
se, puede terminar de cuatro formas distintas: con un punto, con un
signo de exclamacion, con un signo de interrogacién o con puntos
suspensivos, que siempre indican que la idea expresada se desvane-
ce vagamente. (Ejemplo: ;Quieres ira ahora o...?)

Las necesidades de la historia y la actitud del autor pueden de-
terminar la eleccion de un final que cause el mismo sentimiento que
traslada un punto, la eleccion de una imagen o una linea de dialogo
que realicen una declaracion categorica: «La vida continuia», «El
amor lo puede todo», «El bien siempre triunfa sobre el mal», «Asi €S
la vida», «Como en casa en ninguna parte». .

Un final puede provocar el efecto de un signo de exclamacion st
la intencion de la obra es causar conmocién o crear alarma. Las pe-
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B..1as de ciencia-ficcion o las de terror pueden finalizar con una ex-

del estilo «jNunca jamds!», «jLevantate y rompe las cadenas de
f opresion!» o «jHay que hacer algo!».
. En la estructura con un final mas abierto, puede que usted desee
inar con el efecto de un signo de interrogacion y la sensacion de
muchas cosas permanecen aun inciertas. La imagen final plante-
cuestiones como «;Volvera el héroe con el elixir o se le olvida-
». Una historia con final abierto podria, asimismo, concluir con
a sensacion de desvanecimiento propia de los puntos suspensivos.
jes cuestiones no tratadas quedan en el aire y los conflictos irresolu-
se integran en un final que sugiere la ambigtiedad o la duda. «El
‘héroe no puede decidirse entre dos mujeres, y por eso...», «El amor
3&;1 arte son irreconciliables, asi que...», «La vida sigue... y sigue... y
e...», «Quedo probado que no es una asesina, pero...».
. Con una forma u otra, el final definitivo de una historia debe dejar
y claro que ésta se acaba, tal como hace la Warner Bros. con su fa-
mosa cita «Eso es todo, amigos». Cuando se trata de historias orales,
sdemis de la formula tradicional «fueron felices y comieron perdices»,
suelen utilizarse palabras que subrayan el hecho de que la historia ha
terminado, tales como «colorin, colorado, este cuento se ha acabado»
y otras afines. A veces, una imagen cinematografica definitiva, como
la del héroe cabalgando hacia el atardecer, puede resumir el tema de la
historia por medio de una metéfora visual que comunica al publico
que ha llegado a su fin. La ultima imagen de Sin perdon, una toma del
personaje interpretado por Clint Eastwod abandonando la tumba de su
mujer y volviendo a su casa, es senal inequivoca de que el viaje ha con-
¢huido y en ella se resume el tema principal de la historia.
# Estas son solo algunas de las funciones del retorno con el elixir.
Asf, y dado que casi hemos completado el circulo, vamos a dejarlo

lcgeramente abierto a lo desconocido, a lo inesperado, a lo inex-
plorado.

El mago de 0z

El retorno de Dorita comienza cuando dice «adios» a sus amigos y
éstos le agradecen los elixires del amor; el valor y el sentido comiin
que ella les ayudd a conseguir. Es entonces cuando la muchacha,
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taconeando alegremente y cantando el tema «There’s no place like
home» («Nada como el hogar»), siente ¢l deseo de estar de vueltq en
su Kansas de procedencia.

Otra vez en el mundo ordinario, de vuelta a la vida cotidiang en
blanco y negro, Dorita se despierta con la cabeza hecha un mar g,
dudas. El retorno es ambiguo. ;Fue un viaje real al mundo de Oz,
se traté simplemente de los delirios de una nina tras una conmocigy
cerebral? Aunque, al fin y al cabo, eso no tiene importancia. Pqy,
ella el vigje fue real.

Dorita reconoce ahora personajes de Oz en la gente que la rodeq
Sin embargo, algo ha cambiado en la forma en que los percibe trgg
su vidje al mundo especial. Algunos recuerdos son horrorosos, otros
fantdsticos, pero ella presta atencion sobretodo a lo que ha aprendi-
do. No hay nada como el hogar.

La afirmacion de Dorita diciendo que jamds volverd a abandongy
su casa no debe ser entendida literalmente. El hogar al que se refie-
re no es la pequenia granja de Kansas, sino su propia alma. La my-
chacha es una persona totalmente integrada y en posesion de las me-
jores cualidades, con control sobre sus debilidades Y en contacto con
las formas positivas de sus energias masculina y femenina. Ha apren-
dido todas y cada una de las lecciones del camino. Finalmente, se
siente bien en su propia piel y se sentird como en casa independien-
temente de donde esté. El elixir que trae consigo es una nueva idea
del hogar, un nuevo concepto de si misma.

Y asi finaliza el viaje del héroe o, por lo menos, asi descansa por un
tiempo, dado que el viaje de la vida y la aventura de una historia
nunca terminan. El héroe y el publico traen consigo el elixir de la
aventura, pero el proceso de asimilacion de la leccion continua.
Cada persona debe decidir qué es en su opinion el elixir, si la sabi-
duria, la experiencia, el dinero, el amor, la fama o simplemente la
emocion de vivir. Y es que una buena historia, como un buen viaje.
debe aportar un elixir que nos cambie, que nos haga mds conscien-
tes, mas vivos, mds humanos, mds plenos, mas integrantes del todo-
Solo entonces se completara el circulo del viaje del héroe.
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Lestionario sobre el viaje

" Cudl es el elixir de Instinto bdsico, Big, Cowboys de ciudad, Atrac-

nfatal y Bailando con lobos?

' . ;Qué elixir extrae su héroe de la experiencia vivida? ;Lo reserva

. 12 si 0 lo comparte?

;Se prolonga su historia demasiado tiempo, una vez finalizado el
ho principal o el climax? ;Cual seria el efecto logrado como re-
E\ltado de cortar la historia por lo sano después del climax?
i ~udnto debe durar el desenlace de su historia para que el especta-
"‘r quede enteramente satisfecho?

. ;De qué forma ha asumido el héroe una mayor responsabilidad en
Es curso de la historia? ;Es el retorno un punto en el que se incre-
gnenta la responsabilidad asumida?

. ; Quién es ahora el héroe de 1a historia? ;La historia ha cambiado
K 1os héroes o es que los personajes han ido creciendo hasta conver-
e en héroes? ;Cudl de ellos ha cambiado y le decepciona? ;Hay

plguna sorpresa final?
6. ;Es su historia realmente valiosa? ;Se ha aprendido lo suficiente

'

‘como para que haya merecido la pena el esfuerzo?
7. ;Donde se ubica usted en su propio viaje del héroe? ;Qué elixir
espera conseguir?



Epilogo

.




Una mirada retrospectiva
sobre el viaje

Me lo he pasado de muerte, he disfrutado cada minuto.
(Errol Flynn)

hora que hemos llegado al final del camino de los héroes puede
Mser de utilidad examinar como funciona este modelo en algunas
historias representativas. He elegido Titanic, Pulp Fiction, El rey leon
¥ Full Monty como peliculas donde puede efectuarse una aplicacion
greativa y entretenida de los arquetipos y las estructuras que compo-
'?\‘ncn el viaje del héroe. También me gustaria realizar un par de €O-
,mentarlos sobre la saga de La guerra de las galaxias, ya que ha sido
parte fundamental en el desarrollo de la idea del viaje del héroe.

g Analizar estas peliculas y trasladar el viaje del héroe a ellas ha resul-
t4ado un ejercicio enriquecedor, util para poner de relieve algunos erro-
-res en los que incurren estas historias, pero también para descubrir sor-
.prendentes niveles de contenido y conexion poética. Recomiendo
“fervientemente que cada cual realice este ejercicio con una pelicula,
Fna novela o cualquier historia de su preferencia. Este material resulta
‘muy gratificante cuando se aplica a una historia concreta o a la vida
'teal. Sin embargo, antes de presentar estos analisis, me gustaria formu-
ff lar algunas advertencias y establecer ciertas directrices previas.

H .. .
. Precaucidn, escritor

:?Antes que nada, caveat scriptor (precaucion, escritor). El viaje del
> heroe proporciona simplemente unas pautas. No es una receta de
cocina ni una foérmula matematica que pueda aplicarse rigidamen-
te a cualquier historia. Para que resulte efectiva, una historia no
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tiene necesariamente que seguir €sta ni ninguna otra escuela, pa-
radigma o método de analisis. La prueba definitiva de que una hjs.
toria tiene éxito o calidad no es en modo alguno su adecuacion a
unas pautas determinadas, sino su popularidad y el efecto POsitive
que causa en el publico. Forzar una historia para que encaje en d-
terminados patrones preestablecidos es como empezar la casa p
el tejado.

Se pueden escribir buenas historias que carezcan de los rasgos
mencionados en el viaje del héroe. En realidad es mejor asi, La g,-
te prefiere que la creatividad desafie las convenciones que le son fa-
miliares y las previsiones mas habituales. Una historia puede romper
todas las «normas», y a pesar de ello ser capaz de despertar un elen-
co de emociones humanas intensas y universales.

or

La forma se somete al contenido

Recuerde: la estructura de la historia viene dictada por sus nece- .
sidades. La forma debe adaptarse al contenido. Las creencias y prio--
ridades, junto con el cardcter de los personajes, los temas, el estilo,,
el tono y el humor que se pretenden generar, determinan la forma
y el disefio de la linea argumental. La estructura también estara in-
fluida por el publico, el lugar y el tiempo en los que se contard la
historia.

Asimismo, la forma de una historia varia en funcion de las ne-
cesidades de los espectadores. Se seguirdn creando nuevos tipos
de estructuras con ritmos diferentes. Por ejemplo, gracias a la te-
levision y al estilo de montaje de la cadena MTV, ha menguado el
intervalo de tiempo que el publico internacional es capaz de pres-
tar la debida atencion; la sofisticacion es mayor que nunca, de
suerte que los escritores pueden construir historias con movi-
mientos mas veloces y dar por hecho que el espectador serd capaz

de digerir estos giros rapidos y los cortes bruscos en estructuras
familiares.

Todos los dias se crean formas diferentes. toda vez que con cada
obra que se escribe se vierten nuevas observaciones sobre la estruc-
tura de la narrativa. El viaje del héroe constituye solamente una
guia, un punto de partida desde el que forjar las reglas y el lenguaje
adecuados sobre los que cimentar una buena historia.
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ka eleccion de metaforas propias

_ ‘.T atron del viaje del héroe es, sencillamente, una metafora de lo que

i wcede en una historia o en La vida misma. He utilizado los ejemplos

ide la caza, una clase universitaria y la respuesta sexual humana como

metdforas para explicar los patrones que yo detecto en una historia de-
thrmmada, Sin embargo, éstas no son las unicas posibilidades. Deben

*'crearse una o varias metaforas distintas, si con ello alcanzamos un me-

'«: jor entendimiento del arte de la narracion. Se puede considerar mas
¢ wtil comparar la historia con un partido de béisbol y sustituir las eta-

! pas del viaje por las bases o zonas del campo de juego, recurriendo al

‘ Ienguaje deportivo en lugar de usar los términos que maneja este li-
bro También podemos optar por la navegacion a vela, la coccion del
pan el descenso en balsa por un rio, la conduccion de un coche o el
. proceso de esculpir una estatua, si nos parecen comparaciones mas

i certeras y ajustadas para describir el proceso de narracion de la histo-
" ria que nos ocupa. A veces se precisa una combinacion de metaforas

" para iluminar las diferentes facetas del viaje humano.

‘ Las etapas, los términos temporales y las ideas del viaje del héroe
pueden usarse a modo de patrones o sugerencias para la produccion
de una historia, siempre y cuando no nos cifiamos al modelo con de-
masiada rigidez. Probablemente lo idoneo sea leer las ideas vertidas
en el viaje del héroe para después olvidarlas a la hora de escribir
nuestras propias historias. Si uno se pierde escribiendo, debera sin
duda acudir a las metaforas como podria consultarse un mapa du-
rante un viaje fisico. Pero nunca debemos confundir el viaje con el
mapa. Nadie viaja con una guia turistica pegada al parabrisas. Los
mapas y las guias solamente sirven para su consulta antes de la par-
tida o para sacarnos del atolladero cuando nos desorientamos. El pla-
cer de un viaje no se obtiene de la lectura o el seguimiento de unas
pautas, sino de la exploracion de lugares ignotos, de la desviacion de
los caminos marcados, aunque sea de tarde en tarde. Los grandes des-
cubrimientos solamente son posibles si nos perdemos de forma crea-
tiva, viajando mas alla de los limites que marca la tradicion.

Una plantilla de referencia

Quizas alguien desee experimentar con el viaje del héroe con el pro-
pésito de crear una nueva historia o para reestructurar una obra. En
las peliculas de animacion de la factoria Disney, se ha utilizado este
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modelo para reforzar argumentos, detectar problemas y defini, -
tructuras. Cientos de escritores me han comentado que perfilan Sus
guiones, novelas romanticas y episodios de comedias para la tl.v;-
sion con la ayuda del viaje del héroe y ejemplos que encuentrap €n
la mitologia.

Algunos inician la escritura de una pelicula o una novela anotan-
do las doce etapas del viaje en doce fichas. Cuando tienen ya defini-
das algunas de las escenas mas importantes y los puntos de inflexign
basicos, se anotan en la ficha de la etapa correspondiente, gll{ do,-
de se considera que pueden encajar mejor. De esta forma se empie-
za a disefar el trazado de una historia propia, cubriendo paulatina-
mente los huecos y las lagunas que puedan existir en el
conocimiento de los personajes y de lo que les sucede. Igualmente,
podemos utilizar las ideas del viaje del héroe para formular pregun-
tas sobre los protagonistas: ;cudles son sus mundos ordinario y es-
pecial? ;Cudl es la llamada de la aventura que experimenta el héroe?
{COémo se expresa el miedo en el rechazo de la llamada? ;Estd ya su-
perado cuando se produce el encuentro con el mentor? ;Cudl es el
primer umbral que tiene que atravesar el héroe? Y asi sucesivamen-
te, completando las lagunas y esbozando un esquema que integre a
todos los personajes, asi como los argumentos secundarios, hasta
elaborar un diseflo completo.

Posiblemente, alguna de las escenas concordara con la funcion de
una etapa que, segun el modelo del viaje del héroe, es «inadecuaday.
Quizas en su historia sera conveniente que el mentor presente o en-
tregue la llamada, y que el rechazo se produzca en el segundo acto o
en el tercero, y no en el primero. No importa, coloque la escena don-
de le parezca que encaja con mas naturalidad. El modelo s6lo mues-
tra el lugar mas habitual, pero no el unico donde puede ocurrir un
hecho.

Cualquier elemento del viaje del héroe puede aparecer en cual-
quier punto de la historia. Bailando con lobos comienza con la odi-
sea (el calvario) o la resurrecciéon del protagonista que, como se ha
dicho, normalmente se coloca hacia la mitad o al final del viaje del
héroe. Pese a contravenir la pauta, la historia funciona perfectamen-
te. Todas las historias estdin compuestas por elementos del viaje del
héroe, pero las diferentes unidades pueden recolocarse de modo que
satisfagan las necesidades de cada una en particular.

Por esta razon resulta mas adecuado emplear las fichas que escri-
bir las diferentes etapas en una unica hoja de papel. De esta forma
pueden recolocarse las diferentes unidades como mejor convenga al
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§ proceso, y afiadir mas fichas en caso de que un movimiento como,
| por ejemplo, la llamada o el rechazo, deba aparecer varias veces (tal
¥+ como sucede en Titanic).

b © Analogamente, a medida que visualiza la historia, podria discu-
i rrir algunas escenas que a priori no hallardn correspondencia en
& ninguna de las etapas del viaje. Y tal vez se vea en la necesidad de
_' inventar su terminologia o sus metaforas propias, a fin de abarcar
B 1as categorias que desbordan el patron, como si confeccionara un
E viaje del héroe hecho a la medida de su propia y personal vision del

& universo.
 la demostracion practica de la idea
bSeguidamente  analizaremos  diferentes peliculas para ilustrar como

E los motivos del viaje del héroe se siguen recreando con nuevas com-
k' binaciones de viejas pautas.




