Laura Mulvey: “Placer Visual y cine narrativo”
1.- Introduccion
A. Un uso politico del psicoanalisis

Este texto pretende utilizar el psicoanalisis para descubrir donde y como la fascinacion del cine se ve
reforzada por patterns preexistentes de fascinacion que ya funcionan en el interior del sujeto
individual y de las formaciones sociales que lo han moldeado. Toma como punto de partida la forma
en la que el cine refleja, revela e incluso participa en la correcta y socialmente establecida
interpretacion de la diferencia sexual que controla las imagenes, las formas erdticas de mirar y el
espectaculo. Conviene no perder de vista lo que el cine ha sido, como ha funcionado su magia en el
pasado, mientras se intenta construir una teoria y una practica que pueda confrontarse con ese cine del
pasado. La apropiacion de la teoria psicoanalitica se realiza, en este campo, en tanto arma politica,
demostrando la manera en la que el inconsciente de la sociedad patriarcal ha estructurado la forma
cinematografica.

La paradoja del falocentrismo en todas sus manifestaciones consiste en su dependencia de la imagen
de la mujer castrada para dar orden y sentido a su mundo. Una idea de la mujer permanece como
elemento articulador del sistema: es la carencia inscrita en ella la que produce el falo en tanto pre-
sencia simbdlica, es su deseo de hacer buena esa carencia lo que el falo significa. Recientes trabajos
en torno a la relacion entre psicoanalisis y cine no han puesto de manifiesto suficientemente la
importancia de la representacion de la forma femenina en un orden simbolico en el que, en tltimo
término, significa castracion y nada mas. Resumiendo brevemente: la funcién de la mujer en la
formacion del inconsciente patriarcal tiene dos facetas; en primer lugar simboliza la amenaza de
castracion a través de su falta de pene y, en segundo lugar, introduce a su hijo en lo simbolico a través
de dicha falta. Una vez que esto se ha llevado a cabo, su sentido en el proceso termina y no
permanece en el mundo de la ley y del lenguaje mas que como una memoria que oscila entre la
memoria de de la plenitud maternal y la memoria de la carencia. Ambas estan inscritas en la
naturaleza (o en la anatomia segun la famosa frase de Freud). El deseo de la mujer esta sometido a su
imagen en tanto poseedora de la herida sangrienta, ella s6lo puede existir en relacion con la castracion
y no puede trascenderla. Convierte a su hijo en el significante de su propio deseo de poseer un pene
(la condicidn, imagina, de entrada en lo simbolico). Debe elegir entre ceder a la palabra, al Nombre
del Padre y a la Ley, o luchar para mantener a su hijo con ella en la media luz de lo imaginario. La
mujer permanece, entonces, en la cultura patriarcal como significante para el otro del macho,
prisionera de un orden simbdlico en el que el hombre puede vivir sus fantasias y obsesiones a través
del mandato lingiiistico imponiéndolo sobre la imagen silenciosa de la mujer vinculada
permanentemente a su lugar como portadora del sentido, no como constructora del mismo.

Hay un interés obvio en este analisis para las feministas, una indudable belleza en la manera en la que
da cuenta exacta de la frustracion experimentada bajo el orden falocéntrico. Nos sitiia mas cerca de
las raices de nuestra opresion, proporciona una articulacion mas cercana del problema, nos confronta
con el desafio ultimo: como combatir contra el inconsciente estructurado como un lenguaje (formado
en el momento critico de la llegada del lenguaje) mientras continuamos prisioneras del lenguaje
patriarcal. No existe la posibilidad de construir una alternativa de improviso, pero podemos comenzar
a intentar una ruptura examinando la sociedad patriarcal con las herramientas que ella misma
proporciona, y entre las cuales el psicoanalisis, sin ser la Gnica, es especialmente importante. Estamos
separadas aun por un gran abismo de importantes problemas para el inconsciente femenino que son
irrelevantes para la teoria falocéntrica: la sexualizacion del bebé nifia y su relacion con lo simbdlico,



la mujer sexualmente madura como no-madre, la maternidad fuera de la significacion del falo, la
vagina... Pero, en este punto, la teoria psicoanalitica en su desarrollo actual puede, al menos, hacer
avanzar nuestra comprension del status quo, del orden patriarcal del que somos prisioneras.

B. La Destruccion del Placer como Arma Radical

En tanto que sistema desarrollado de representacion, el cine plantea cuestiones relativas a la manera
en la que el inconsciente (formado por el orden dominante) estructura las formas de ver y el placer en
la mirada. El cine ha cambiado en las ultimas décadas. Ya no es el sistema monolitico basado en
grandes inversiones de capital tal y como lo ejemplifica inmejorablemente el Hollywood de los afios
30,40 Y 50. Los adelantos tecnologicos (16 mm., etc) han cambiado las condiciones econdémicas de la
produccidn cinematografica, que ahora puede ser artesanal o capitalista. Y asi ha sido posible el
desarrollo de un cine alternativo. Por muy autoconsciente e irénico que Hollywood haya conseguido
ser con respecto a si mismo, siempre ha restringido esta autoconciencia a una mise-en scene formal
que reflejaba el concepto ideoldgico dominante del cine. El cine alternativo proporciona espacio para
el nacimiento de un cine que sea radical tanto en un sentido politico como estético y que desafie las
asunciones basicas del cine mayoritario. No se trata de rechazar en términos morales este ultimo, sino
iluminar las formas en las que sus preocupaciones formales reflejan las obsesiones psiquicas de la
sociedad que lo produjo, y, ademas, subrayar que el cine alternativo debe empezar especificamente
reaccionando contra estas obsesiones y asunciones. Un cine de vanguardia politica y estética es
posible ahora, pero solo puede existir como contrapunto.

La magia del estilo de Hollywood en sus momentos algidos (y de todo el cine que cayo en su esfera
de influencia) se edificd, no exclusivamente, pero si en un aspecto importante, a partir de su habil y
satisfactoria manipulacion del placer visual. Incontestado, el cine dominante ha codificado lo erdtico
en el lenguaje del orden dominante patriarcal. En el altamente desarrollado cine de Hollywood s6lo a
través de estos codigos el sujeto alienado, desgarrado en su memoria imaginaria por una sensacion de
pérdida, por el terror de la carencia potencial en su fantasia, alcanzo6 a encontrar una brizna de
satisfaccion: a través de su belleza formal y de su particular forma de jugar con las obsesiones
formativas. Este articulo discutira las interrelaciones de ese placer erotico en los films, su significado,
y en particular el lugar central de la imagen de la mujer. Suele decirse que analizar el placer, o la
belleza, lo destruye. Esta es la intencion de este articulo. La satisfaccion y el reforzamiento del ego
que representan el punto central de la historia del cine hasta este momento deben ser atacados. No en
favor de un nuevo placer reconstruido, que no puede existir en abstracto, ni de un displacer
intelectualizado, sino para abrir el camino hacia una total negacion de la facilidad de acceso y de la
plenitud del cine narrativo de ficcion. La alternativa es la emocidén que se produce al dejar atras el
pasado sin rechazarlo, trascendiendo las formas caducas (consumadas) u opresivas, o atreviéndose a
romper con las normales expectativas placenteras para concebir un nuevo lenguaje del deseo.

H.-El placer de mirar/La fascinacion con la forma humana

A. El cine ofrece una variedad de posibles placeres. Uno es la escoptofilia. Hay circunstancias en las
que el mirar mismo es una fuente de placer, lo mismo que, en sentido contrario, existe placer en ser
mirado. Originalmente, en sus Tres Ensayos sobre Teoria Sexual, Freud destaco la escoptofilia como
uno de los instintos componentes de la sexualidad que existen en tanto instintos de manera
independiente respecto a las zonas erégenas. En este punto asocid escoptofilia con el tomar a otras
personas como objetos, sometiéndolas a una mirada controladora y curiosa. Sus ejemplos particulares
se centran en las actividades voyeuristicas de los nifios, su deseo de de ver y saber sobre lo privado y
lo prohibido (curiosidad acerca de los genitales y de las funciones corporales de otras personas,



acerca de la presencia o ausencia del pene y, retrospectivamente, acerca de la escena originaria). En
este analisis la escoptofilia es esencialmente activa. (Mas tarde, en Los Instintos y sus Vicisitudes,
Freud desarrolld6 mas su teoria de la escoptofilia, ligdndola inicialmente al erotismo pre-genital, tras
de lo cual el placer de mirar se transferira a los otros por analogia. Hay aqui una minuciosa
elaboracion de la relacion entre el instinto activo y su posterior desarrollo en una forma narcisista.)
Aunque el instinto se modifica por otros factores, en particular por la constitucion del ego, continua
existiendo como base erotica para el placer de mirar a otra persona como objeto. En un caso extremo,
puede fijarse en una perversion, produciendo voyeurs obsesivos y Peeping Toms, cuya unica
satisfaccion sexual provenga del observar, en un sentido de control activo, a un otro objetualizado.

En una primera impresion, el cine pareceria lejano de este mundo secreto de observaciones
subrepticias de una victima ignorante e impotente. Lo que se ve en la pantalla se muestra de manera
manifiesta. Pero el grueso del cine dominante, y las convenciones en las que ha evolucionado
conscientemente, disefian un mundo herméticamente cerrado que se despliega magicamente,
indiferente a la presencia de la audiencia produciendo para ella un sentido de separacion y jugando
sobre su fantasia voyeuristica. Mdas aun, el contraste extremo entre la oscuridad del auditorio (que
también aisla a los espectadores unos de otros) y el brillo de los parpadeantes haces de luz y sombra
sobre la pantalla ayudan a promover la ilusion de la separacion voyeuristica. Aunque el film se
muestra realmente, esta alli para ser visto, las condiciones de exhibicion y las convenciones narrativas
proporcionan al espectador la ilusion de mirar a un mundo privado. Entre otras cosas, la posicion del
espectador en el cine es evidentemente una posicion de represion de su exhibicionismo y de
proyeccion en el intérprete del deseo reprimido.

B. El cine satisface un deseo primordial hacia un mirar placentero, pero también va mas alla,
desarrollando la escoptofilia en su aspecto narcisista. Las convenciones de los fi/ms dominantes
focalizan la atencion sobre la forma humana. Escala, espacio, narraciones, todas son antropomorfas.
Aqui, la curiosidad y el deseo de mirar se mezclan con la fascinacion hacia el parecido y el
reconocimiento: el rostro humano, el cuerpo humano, la relacion entre la forma humana y su medio
ambiente, la presencia visible de la persona en el mundo. Jacques Lacan ha descrito como el
momento en el que el nifio reconoce su propia imagen en el espejo es crucial para la constitucion del
ego. Varios aspectos de su andlisis son relevantes para este trabajo. La fase del espejo ocurre en un
momento en que las ambiciones fisicas del nifio sobrepasan a su capacidad motriz, con el resultado de
que su reconocimiento de si mismo es gozoso pues imagina que su imagen especular es mas
completa, mas perfecta que la experiencia de su propio cuerpo. El reconocimiento se ve ahogado en
un reconocimiento erroneo: la imagen reconocida se concibe como el cuerpo reflejado del yo, pero
este mal reconocimiento, en tanto dominante, proyecta este cuerpo fuera de si mismo como un ego
ideal, el sujeto alienado, que, reintroyectado como un ego ideal, da nacimiento a la futura generacion
de la identificacion con otros. Este momento del espejo precede al lenguaje para el nifio.

Es importante para este articulo el hecho de que sea una imagen la que constituya la matriz del
imaginario, del reconocimiento/reconocimiento erroneo y de la identificacion, y por lo tanto de la
primera articulacion del 'Yo', de la subjetividad. Se trata de un momento en el que una anterior
fascinacion con el mirar (a la cara de la madre, como ejemplo obvio) colisiona con el indicio inicial
de la autoconciencia. Aqui se encuentra el nacimiento de la larga y amorosa relacion de
atraccion/repulsion entre imagen y autoimagen que ha encontrado tan intensa expresion en el cine y
tan jubiloso reconocimiento en las audiencias cinematograficas. Totalmente al margen de las extrafas
similaridades entre pantalla y espejo (el encuadre de la forma humana en su medio ambiente, por
ejemplo), el cine posee estructuras de fascinacion lo suficientemente fuertes para permitir
simultdneamente un temporal olvido del ego a la vez que lo refuerza. El sentido de olvido del mundo



en la medida en que el ego ha alcanzado a percibirlo (olvidé quien soy y donde estaba) es una
reminiscencia nostalgica de aquel momento pre-subjetivo del reconocimiemto de la imagen. Al
mismo tiempo el cine se ha distinguido particularmente en la produccion de egos ideales tal y como
se expresan de manera particular en el star-system, donde las estrellas centran a la vez la presencia en
la pantalla y en la narracion en la medida en que desencadenan un complejo proceso de identidad y
diferencia (lo atractivo encarna el papel de lo ordinario).

C. Las secciones II. A 'Y B han puesto de manifiesto dos aspectos contradictorios de las estructuras
placenteras de la mirada en la situacion cinematografica convencional. El primero, la escoptofilia
surge del placer en usar a otra persona como objeto de estimulacion sexual a través de la vista. El
segundo, desarrollado a través del narcisismo y de la constitucion del ego, surge de la identificacion
con la imagen vista. En términos cinematograficos, uno implica una separacion de la identidad erdtica
del sujeto con respecto al objeto que aparece en la pantalla (escoptofilia activa); el otro exige la
identificacion del ego con el objeto en pantalla a través de la fascinacion del espectador con y del
reconocimiento de su semejante. El primero es funcidon de los instintos sexuales, el segundo de la
libido del ego. Esta dicotomia era crucial para Freud. Aunque los vio como interactuando y.
solapandose entre si, la tension entre los impulsos instintivos y la autopreservacion continiia siendo
una polarizacion dramatica en términos de placer. Ambas son estructuras formativas, mecanismos, no
sentido. En si mismos no tienen significacion, necesitan ser ligados a una idealizacion. Ambos
persiguen sus fines indiferentes a la realidad perceptual creando el concepto imaginario y erotizado
del mundo que forma la percepcion del sujeto y que se burla de la objetividad empirica.

A lo largo de su historia, el cine parece haber desarrollado una particular ilusion de realidad en la que
la contradiccion entre libido y ego ha encontrado un hermoso complemento en un mundo de fantasia.
En realidad el mundo de fantasia de la pantalla se halla sujeto a la ley que lo produce. Los instintos
sexuales y los procesos de identificacion encuentran un sentido en el interior del orden simbolico que
articula el deseo. El deseo, nacido con el lenguaje, permite la posibilidad de trascender lo instintivo y
lo imaginario, pero su punto de referencia nunca deja de ser el momento traumatico de su nacimiento:
el complejo de castracion. Por lo tanto la mirada, placentera en su forma, puede ser inquietante en su
contenido, y es la mujer en tanto que representacion/ imagen la que hace cristalizar esta paradoja.

I11.- La mujer como imagen, el hombre como poseedor de la mirada

A. En un mundo ordenado por la desigualdad sexual, el placer de mirar se encuentra dividido entre
activo/masculino y pasivo/femenino. La mirada masculina determinante proyecta sus fantasias sobre
la figura femenina que se organiza de acuerdo con aquélla. En su tradicional papel exhibicionista las
mujeres son a la vez miradas y exhibidas, con su apariencia fuertemente codificada para causar un
fuerte impacto visual y erdtico por lo que puede decirse que connotan una "ser-mirada-idad" (to-be-
looked-at-ness). La mujer exhibida como objeto sexual es el leit-motif del espectaculo erdtico: de las
pin-ups al strip-tease, de Ziegfeld a Busby Berkeley, la mujer sostiene la mirada, representa y signi-
fica el deseo masculino. En el cine dominante se combinan claramente espectaculo y narrativa.
(Notese, sin embargo, como en el musical los numeros de canto y baile interrumpen el flujo de la
diégesis). La presencia de la mujer es un elemento indispensable del espectaculo en los films narrati-
vos corrientes, aunque su presencia visual tiende a funcionar contra el desarrollo de una linea
argumental, congelando el flujo de la acciéon en momentos de contemplacion erdtica. Esta presencia
extrafia debe de ser integrada coherentemente con la narrativa. Como lo ha expresado Bud Boetticher:



Lo que importa es lo que la heroina provoca, o mas bien lo que representa. Es ella, o el amor o
miedo que inspira en el héroe, o la atraccion que ¢l siente hacia ella, la que le hace actuar en el
sentido en que lo hace. En si misma la mujer no tiene la menor importancia.

(Una reciente tendencia del cine narrativo ha consistido en dejar completamente de lado esta
problematica; de aqui el desarrollo de lo que Molly Haskell ha denominado el '‘Buddy Movie', en el
que el erotismo activo homosexual de la figura central masculina es capaz de desarrollar la historia
sin distraccion.)

Tradicionalmente, la mujer exhibida ha funcionado en dos niveles: como objeto erético para los
personajes de la historia que se desarrolla en la pantalla, y como objeto erdtico para el espectador en
la sala, con una tension movediza entre las miradas que se despliegan a cada lado de la pantalla.

Por ejemplo, el dispositivo de la show-girl permite la unificacion técnica de ambas miradas sin
ruptura aparente de la diégesis. Una mujer interpreta en el interior del relato, la mirada del espectador
y la de los personajes masculinos en el film se combinan claramente sin interferir la verosimilitud
narrativa. Por un momento el impacto sexual de la mujer que acta sitia el film en un No-man's-land
fuera de su propio tiempo y espacio. Es el caso de la primera aparicion de Marilyn Monroe en River
of No Return y de las canciones de Lauren Bacall en To Have and Have Not. De idéntica forma los
primeros planos de piernas (Dietrich, por ejemplo) o de un rostro (Garbo) integran en el relato un
diferente tipo de erotismo. Una parte del cuerpo fragmentado destruye el espacio renacentista, la
ilusion de profundidad exigida por la narracion, trayendo a la pantalla la superficie plana y la calidad
de un recortable o icono en lugar de la verosimilitud.

B. La division del trabajo heterosexual en activo/pasivo ha controlado igualmente la estructura
narrativa. De acuerdo con los principios de la ideologia dominante y de las estructuras psiquicas que
la sostienen, la figura masculina no puede cargar con el peso de la objetivizacion sexual. El hombre se
muestra reacio a mirar a sus semejantes exhibicionistas. Por eso la division entre espectaculo y
narrativa sostiene el rol del hombre como soporte activo de la historia, haciendo que las cosas
sucedan. El hombre controla la fantasia del film y emerge como representativo del poder en un
sentido adicional: como poseedor de la mirada del espectador, transfiriéndola mas alla de la pantalla
para neutralizar las tendencias extradiegéticas representadas por la mujer como espectaculo. Esto se
hace posible a través de una serie de procesos que estructuran el film en torno a una figura principal a
la que se le asignan tareas de control y con la que el espectador puede identificarse. En tanto el
espectador se identifica con el principal protagonista masculino 1, proyecta su mirada en la de su
semejante, su subrogado en la pantalla, de tal manera que el poder del protagonista masculino en
tanto controlador de los acontecimientos coincida con el poder activo de la mirada erdtica,
proporcionando ambos una satisfactoria sensacion de omnipotencia. El atractivo de una star cinema-
tografica masculina no es el de ser un objeto erotico para la mirada, sino el de ser el mas perfecto,
mas completo, mas potente ego ideal concebido en el momento original del reconocimiento frente al
espejo. El personaje en la historia puede hacer que las cosas sucedan y controla los acontecimientos
mejor que el sujeto/espectador, de la misma manera en que la imagen en el espejo aparece como
teniendo mas bajo control la coordinacion motriz. En contraste con la mujer en tanto icono, la figura
activa masculina (el ego ideal del proceso de identificacion) exige un espacio tridimensional que se
corresponde con el del reconocimiento especular donde el sujeto alienado internalizd su propia
representacion de esa existencia imaginaria. Es una figura en un paisaje. Aqui la funcién del cine
consiste en reproducir, de la manera mas perfecta posible, las denominadas condiciones naturales de
la percepcion humana. La tecnologia de la camara (tal y como la ejemplifica la profundidad de campo
en particular) y los movimientos de cdmara (determinados por la accion del protagonista),
combinadas con el montaje invisible (exigido por el realismo) tienden a enturbiar los limites del



espacio de la pantalla. El protagonista masculino es libre para organizar la escena, una escena de
ilusion espacial en la que aquel articula la mirada y crea la accion.

C.I. Las secciones A y B han expuesto una tension entre un modo de representacion de la mujer en el
cine y las convenciones que articulan la diégesis. Cada uno de estos polos se asocia con una mirada:
la del espectador en contacto escoptifilico directo con la forma femenina exhibida para su placer (y
connotando fantasia masculina) y la del espectador fascinado con la imagen de su semejante situado
en una ilusion de espacio natural, y a través del que puede obtener control y posesion de la mujer en
el interior de la diégesis. (Esta tension y el cambio de un polo al otro pueden estructurar un texto
singular. Tanto en Only Angels have Wings como en To Have and Have Not, el film comienza con la
mujer en tanto objeto de la mirada combinada del espectador y de todos los protagonistas masculinos.
Estd aislada, llena de glamour, expuesta, sexualizada. Pero a medida que la narracion progrese esa
mujer se enamorara del principal protagonista masculino y se convertird en su propiedad, perdiendo
sus caracteristicas exteriores atractivas mas evidentes, su sexualidad generalizada, sus connotaciones
de show-girl; su erotismo se sujetard inicamente a la estrella masculina. A través de la identificacion
con €l, a través de la participacion en su poder, el espectador podré poseerla indirectamente, también.)

Pero en términos psicoanaliticos, la figura femenina plantea un problema mas profundo. Connota
también algo en torno a lo cual la mirada gira permanentemente aunque lo rechace: su falta de pene,
que implica una amenaza de castracion y por lo tanto un displacer. En tltimo término, el significado
de la mujer es la diferencia sexual, la ausencia del pene visualmente comprobable, la evidencia
material sobre la que se basa el complejo de castracion esencial para la organizacion de la entrada en
el orden simbolico y en la Ley del Padre. Por eso la mujer en tanto icono, exhibida para la mirada y el
placer de los hombres, controladores activos de la mirada, siempre amenaza con evocar la ansiedad
que significé originalmente. El inconsciente masculino tiene dos caminos para escapar de la ansiedad
de la castracion: la preocupacion por la reaparicion del trauma original (investigando a la mujer, de
mistificando su misterio), contrapesada por la devaluacion, castigo o salvacion del objeto culpable (un
camino tipificado por los asuntos del film naif); o el rechazo total de la castracion a través de la
aceptacion de un objeto fetiche o transformando a la figura representada en un fetiche, de tal manera
que se convierta en tranquilizadora antes que en peligrosa (por ello la sobrevaloracion, el culto a la
estrella femenina). Este segundo camino, escoptofilia fetichista, construye por acumulacion la belleza
fisica del objeto convirtiéndolo en algo satisfactorio en si mismo. El primer camino, voyeurismo, por
el contrario, guarda asociaciones con el sadismo: el placer reside en el hecho de probar la culpa
(inmediatamente asociada con la castracion), en la afirmacion del control y en el subyugar a la
persona culpable a través del castigo o del perdon. Este aspecto sadico casa bien con la narracion. El
sadismo exige una historia, depende de que se haga que algo suceda, forzando un cambio en otra
persona, en una batalla de poder y fuerza, victoria/derrota, y todo ello desarrollandose en un tiempo
lineal, con un comienzo y un fin. La escoptofilia fetichista, por otra parte, puede existir fuera del
tiempo lineal porque el instinto erotico se focaliza en la mirada sola. Estas contradicciones y
ambigiliedades pueden ilustrarse de la manera mas sencilla utilizando obras de Hitchcock y Sternberg,
ya que los dos toman a la mirada casi como contenido o tema de muchos de sus films. Hitchcock es el
mas complejo, ya que usa ambos mecanismos. El trabajo de Sternberg, por su parte, proporciona
abundantes ejemplos de pura escoptofilia fetichista.

C.2. Es bien sabido que Sternberg dijo una vez que le gustaria que sus fi/ms fueran proyectados boca
abajo de tal manera que la historia y los personajes no interfirieran con la capacidad virgen del
espectador para apreciar la imagen de la pantalla. Esta afirmacion es reveladora pero ingenua. Inge-
nua pues sus fi/ms exigen que la figura de la mujer (Dietrich, en el ciclo de films con ella, como
ejemplo mas acabado) sea identificable. Pero reveladora en la medida en que enfatiza el hecho de que



para ¢l el espacio pictdrico limitado por el encuadre es de mayor importancia que el relato o los
procesos de identificacion. Mientras Hitchcock se adentra en el lado investigador del voyeurismo,
Sternberg produce el fetiche final, alcanzando el punto en que la poderosa mirada del protagonista
masculino (tipica del film narrativo tradicional) es destruida en favor de una imagen que entra en
relacion erdtica directa con el espectador. La belleza de la mujer como objeto y el espacio de la
pantalla se funden; aquélla no es ya la portadora de la culpa sino un producto perfecto, cuyo cuerpo,
estilizado y fragmentado por los primeros planos, se convierte en el contenido del film y en el directo
recipiente de la mirada del espectador. Sternberg combate la ilusion de la profundidad de la imagen;
su pantalla tiende a ser unidimensional, pues sombras, encajes, vaho, follaje, veladuras, serpentinas,
etc., reducen el campo visual. Existe poca o ninguna mediacion a través de los ojos del principal
protagonista masculino. Al contrario, presencias sombrias como la de La Bessiere en Morocco actiian
como subrogados del director, lejanas como se hallan de la posibilidad de servir para la identificacion
del publico. A pesar de la insistencia de Sternberg en el hecho de que sus historias son irrelevantes, es
significativo que todas ellas hagan referencia a situaciones y no al suspense, que sus tiempos sean
ciclicos en vez de lineales, y que las complicaciones de la intriga giren en tomo a malos entendidos en
vez de hacerlo en torno a conflictos. La ausencia mas importante es la de la mirada masculina
controladora en el interior de la escena cinematografica. El punto 4lgido del drama emocional en la
mayoria de los tipicos fi/ms con la Dietrich, sus momentos supremos de significado erdtico, suceden
en ausencia del hombre que ella ama en la ficcion. Hay otros testigos, otros espectadores mirandola
en la pantalla y su mirada no sustituye sino que se confunde con la del publico. Al final de Morocco,
Tom Brown ha desaparecido ya en el desierto cuando Amy Jolly se quita sus sandalias doradas y
marcha tras €l. Al final de Dishonoured, Kranau es indiferente al destino de Magda. En ambos casos,
el impacto erdtico, santificado por la muerte, se exhibe como un espectaculo para el publico. El héroe
masculino malinterpreta y, sobre todo, no ve.

En Hitchcock, como contraste, el héroe masculino ve precisamente lo que el ptblico ve. Sin embargo,
en los films que voy a discutir aqui, sera su fascinacion por una imagen a través del erotismo
escoptofilico el tema de la pelicula. Més aun, en estos casos el héroe retrata las contradicciones y las
tensiones experimentadas por el espectador. En Vértigo en particular, pero también en Marnie y Rear
Window, la mirada esta en el centro de la intriga, oscilando entre el voyeurismo y la fascinacion
fetichista. Con un nuevo giro, con una ulterior manipulacién del normal proceso de la vision que
sirve, en ultimo término, para ponerlo al descubierto, Hitchcock utiliza el proceso de identificacion
normalmente asociado con la correccion ideoldgica y con el reconocimiento de la moralidad
establecida para mostrar su lado pervertido. Hitchcock nunca ha ocultado su interés en el voyeurismo,
cinematografico y no cinematografico. Sus héroes ejemplifican la sujecion al orden simbdlico y a la
ley -un policia (Vértigo), un macho dominante que posee dinero y poder (Marnie)- pero su impulso
erdtico les lleva a situaciones comprometidas. El poder de subyugar a otra persona a la voluntad en
términos sadicos o a la mirada en términos voyeuristicos se ejercen en ambos casos sobre la mujer. El
poder se ve respaldado por la certeza de los derechos legales y por la culpabilidad establecida de la
mujer (que evoca la castracion, hablando en términos psicoanaliticos). La verdadera perversion
apenas se ve ocultada bajo una débil mascara de correccion ideoldgica -el hombre se encuentra del
lado correcto de la ley, la mujer del lado equivocado-. La habil utilizacion por parte de Hitchcock de
los procesos de identificacion y el libre uso de la camara subjetiva desde el punto de vista del
protagonista masculino sitia al espectador profundamente en la posicion de aquel, haciéndole
compartir su mirada intranquila. La audiencia se ve absorbida en una situacidon voyeuristica en el
interior de la escena y de la diégesis filmica que parodia su propia situacion en el cine. En su analisis
de Rear Window, Douchet interpreta el film como metéfora del cine. Jeffries es el publico, los
acontecimientos en el bloque de apartamentos de enfrente corresponden a la pantalla. En tanto mira,
una dimension erdtica se afiade a su mirada, constituyendo una imagen central del drama. Su



prometida Lisa ha sido de poco interés sexual para €1, mas o menos un ligue, mientras ha
permanecido del lado de los espectadores. Cuando cruce la barrera entre su habitacion y el bloque de
enfrente, su relacion renacera erdticamente. Ya no la mirara simplemente a través de sus prismaticos,
como una imagen distante y llena de sentido, sino que la vera como una intrusa culpable expuesta a
un hombre peligroso que la amenaza con un castigo, y finalmente la salvara. El exhibicionismo de
Lisa ha sido establecido previamente por su obsesivo interés en el vestir y en el estilo, por el hecho de
ser una imagen pasiva de perfeccion visual; el voyeurismo y la actividad de Jeffries han sido
establecidas, a su vez, a través de su trabajo como reportero grafico, un fabricante de historias y un
captador de imagenes. Sin embargo, su inactividad forzosa, que le ata a su sillon como espectador, le
coloca claramente en la posicion fantasiosa del publico cinematografica.

En Vértigo la camara subjetiva predomina. Aparte de un flash-back desde el punto de vista de Judy, la
narracion esta organizada en torno a lo que Scottie ve o deja de ver. El publico sigue el crecimiento
de su obsesion erdtica y su subsiguiente desesperacion precisamente desde su punto de vista. El
voyeurismo de Scottie es evidente: se enamora de una mujer a la que sigue y espia sin hablarle. Su
lado sadico es igualmente evidente: ha elegido (y lo ha hecho libremente, pues habia sido un abogado
de éxito) ser un policia, con lo que esto supone de posibilitar seguimientos e investigaciones. ;Como
resultado de ello, sigue, vigila y se enamora de la perfecta imagen de la belleza y del misterio
femenino? Una vez que se confronte con ella, su impulso erotico consistira en dominarla y forzarla a
hablar mediante un persistente interrogatorio. Luego, en la segunda parte del film, reactualizara su
implicacion obsesiva con la imagen que amaba contemplar en secreto. Reconstruird a Madeleine en
Judy, forzando a ésta Gltima a conformarse en cada detalle a la apariencia actual de su fetiche. Su
exhibicionismo, su masoquismo, la convertiran en un contrapunto pasivo e ideal del voyeurismo
sadico y activo de Scottie. Ella sabe que su papel es actuar, y que so6lo interpretdndolo y
reinterpretandolo hasta el fondo puede mantener el interés erdtico de Scottie. Pero en la repeticion él
consigue vencer su resistencia y hacerle confesar su culpa. La curiosidad de Scottie vence en toda la
linea y Judy es castigada. En Vértigo, la implicacion erdtica con la mirada es desorientadora: la
fascinacion del espectador es vuelta contra ¢l en la medida en que la narracion te dirige y le entrelaza
con el proceso que ¢l mismo esta ejerciendo. Aqui el héroe de Hitchcock se encuentra firmemente
asentado en el orden simbolico, en términos narrativos. Presenta todos los atributos del super-ego
patriarcal. De ahi que el espectador, acunado en un falso sentido de seguridad por la aparente
legalidad de su subrogado, vea a través de su mirada y se encuentre a si mismo situado como
complice, atrapado en la ambigiiedad moral del mirar. Lejos de ser un simple comentario marginal
sobre la perversion de la policia, Vértigo se centra en las implicaciones de la diferencia sexual
escindida en términos de activo/mirar, pasivo/ser mirado y en el poder de lo simbolico masculino
encarnado en el héroe. Marnie, también, interpreta para la mirada de Mark Rutland y se disfraza como
la perfecta imagen hecha para ser mirada. Mark, también, esta del lado de la ley hasta, que impulsado
por su obsesion por la culpa de Marnie, su secreto, desea verla en el acto de cometer un crimen,
hacerla confesar y finalmente salvarla. Asi €, también, se convierte en complice en la medida en que
realiza las implicaciones de su poder. Controla el dinero y la palabra, puede estar en misa y repi-
cando.

IV.- Resumen

El background psicoanalitico que ha sido discutido en este articulo es relevante en relacion con el
placer y el displacer ofrecidos por el tradicional cine narrativo. El instinto escoptofilico (placer en
mirar a otras personas como objetos erdticos), y, en contradiccion, la libido del ego (que organiza los
procesos de identificacion) funcionan como formaciones, mecanismos, con los que el cine ha jugado.



La imagen de la mujer como materia prima (pasiva) para la mirada (activa) del hombre lleva el
argumento un paso mas lejos en direccion de la estructura de la representacion, afiadiendo un nivel
adicional exigido por la ideologia del orden patriarcal tal y como es elaborado en su forma
cinematografica favorita: el cine narrativo ilusionista. El argumento retorna al background
psicoanalitico en la medida en que la mujer como representacion significa castracion, induciendo
mecanismos voyeuristicos o fetichistas para burlar su amenaza. Ninguno de estos niveles
interactiiantes es intrinseco al cine, pero s6lo en forma cinematografica alcanzan una perfecta y bella
contradiccidn, gracias a la posibilidad que tiene el cine de desplazar el énfasis de la mirada. Es el
lugar de la mirada lo que define el cine, la posibilidad de variarla y de explicitarla. Esto es lo que hace
que el cine sea totalmente diferente en su potencial voyeuristico de, por ejemplo, el strip-tease, el tea-
tro, las variedades, etc. Yendo mas alla de la mera evidenciacion de la mujer como ser-mirada-idad
(to-be-look-at-ness) el cine edifica la manera en que debe ser mirada en el interior del espectaculo
mismo. Jugando con la tension entre el cine como control de la dimension temporal (montaje,
narracion) y como control de la dimension espacial (cambios de distancia, montaje), los codigos
cinematograficos crean una mirada, un mundo, y un objeto, y a través de ellos producen una ilusion
cortada a la medida del deseo. Son estos codigos cinematograficos y su relacion con las estructuras
externas formativas los que deben ser destruidos antes de que el cine dominante y el placer que
proporciona puedan ser puestos en discusion.

Para empezar (y como final), la mirada voyeuristico-escoptofilica que es una parte crucial del
tradicional placer cinematografico puede ser demolida. Existen tres diferentes miradas asociadas con
el cine: la de la cdmara en la medida que registra el acontecer profilmico, la del publico que mira el
producto final, y la de los personajes que se miran entre si en el interior de la ilusion cinematografica.
Las convenciones del cine narrativo niegan las dos primeras y las subordinan a la tercera, con la
finalidad consciente de eliminar la presencia intrusa de la cdmara y evitar que produzca una
conciencia de distanciamiento en el publico. Sin estas dos ausencias (la existencia material del
proceso de filmacion, la lectura critica del espectador), el drama de ficcién no puede alcanzar reali-
dad, obviedad y verdad. Sin embargo, como este articulo ha argumentado, la estructura de la mirada
en los films narrativos de ficcion contiene una contradiccion en sus mismas premisas: la imagen de la
mujer como amenaza de castracion pone en peligro constante la unidad de la diégesis y estalla en el
mundo de la ilusion como un fetiche intruso, estatico, unidimensional. Asi las dos miradas
materialmente presentes en el tiempo y en el espacio se ven obsesivamente subordinadas a las
necesidades neurdticas del ego masculino. La camara se convierte en el mecanismo para la
produccion de la ilusion del espacio perspectivo, de fluidos movimientos compatibles con el ojo
humano, una ideologia de la representacion que gira en torno de la percepcion del sujeto; la mirada de
la camara es negada para crear un mundo convincente en el que el subrogado del espectador pueda
actuar verosimilmente. Simultaneamente, a la mirada del publico le es denegada una fuerza
intrinseca: tan pronto como la representacion fetichista de la imagen femenina amenaza con romper el
encanto de la ilusion, y la imagen er6tica en la pantalla aparece directamente (sin mediacion) ante el
espectador, el hecho de la fetichizacion, ocultando el miedo a la castracion, congela la mirada, fija al
espectador y evita que tome distancia consciente con respecto a la imagen que tiene delante.

Esta compleja interaccion de miradas es especifica del cine. El primer impulso contra la monolitica
acumulacion de convenciones cinematograficas tradicionales (ya emprendido por cineastas radicales)
consiste en liberar la mirada de la camara a través de su materialidad en el tiempo y el espacio y a la
mirada del publico a través de la dialéctica, del distanciamiento apasionado. No hay duda de que asi
se destruyen la satisfaccion, el placer y los privilegios del 'invitado invisible', y se evidencia como el
cine ha dependido de los mecanismos activo/pasivo del voyeurismo. Las mujeres, cuya imagen ha



sido robada continuamente y utilizada para esta finalidad, no pueden contemplar el declinar de la
tradicional forma cinematografica si no es, apenas, con un lamento sentimental.2

Laura Mulvey (Version castellana de Santos Zunzunegui)
NOTAS

1. Existen films con protagonistas femeninos, por supuesto. Pero analizar este fenomeno me llevaria
muy lejos. El estudio de Pam Cooke y Claire Johnston sobre 7he Revolt of Mamie Stover en Phil
Hardy, ed., Raoul Walsh: Edindurgh, 1974, muestra en un caso singular como la fuerza de su
protagonista femenino es mas aparente que real.

2. Este texto aparecio en la revista Screen: Otono 1975, volumen 16, n° 3. Se trata de una version
revisada de un paper presentado en el Departamento de Francés de la University of Wisconsin,
Madison, en la primavera de 1973.

: (Screen, 1975), Centro de Semidtica y Teoria del Espectaculo, 1988.



